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CHAPITRE  I 

LES  ORIGINES  DE  LA  POÉSIE  LATINE  CHRÉTIENNE 


I 

Naissance  de  la  lltléralure  latine  chrélienne.  —  Pourquoi  on  no  s'occupera 
que  (le  la  poésie.  —  Elle  ne  commence  qu'au  m'  siècle.  —  Ce  qui  l'a 
précédée  et  préparée.  —  Les  Evangiles  apocryphes.  —  Leur  raraclère 
populaire.  —  Ce  qu'ils  ont  donné  h  la  poésie  chrétienne.  —  La  Vierge. 
—  Saint  Joseph.  —  Légendes  sur  l'enfance  du  Christ.  —  Evangile  de  Ni- 
codènie. 

On  vient  de  voir  comment  il  s'est  fait  que  l'antiquité 
profane  et  le  christianisme  se  sont  mêlés  ensemble  : 
c'est  de  ce  mélange  qu'est  née  la  lilléralure  chrélienne. 
Elle  peut  sembler  de  qualité  médiocre,  surtout  quand  on 
la  compare  à  celle  des  grands  siècles  de  la  Grèce  ou  de 
Rome,  et  il  est  sûr  que,  pour  la  pureté  du  goût  et  l'élé- 
gance de  la  forme,  elle  n'a  rien  produit  qui  puisse  être 
misa  côté  des  chefs-d'œuvre  classiques.  Je  crois  pourtant 
qu'on  la  traite  d'ordinaire  avec  trop  de  sévérité  et  que 
les  dédains  que  les  délicats  lui  prodiguent  ne  sont  pas 
tout  à  fait  justes.  Dans  tous  les  cas,  quel  qu'en  soit  le 
mérite  littéraire,  elle  a  une  valeur  historique  incontes- 
table. Nous  verrons  que  les  gens  du  iv"  siècle  l'ont  très 
favorablement  accueillie  et  qu'il  est  probable  (|u'elle  a 
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(•oii(|iiis   :iii    clirisliniiisinc    des   Amos    (|iii    lui    .iviiiont 
|ii^(|iic-l;"i   n'^i^h''. 

(jii(ii(|iic  relie  lillrral  me  se  compose,  cniniiir  les  mitres, 
(le  prose  el  de  sers,  je  ne  m'occuperai  (|ue  de  la  poésie. 
Les  écrivains  en  prose  sont  1res  dignes  sans  doule  d'êlre 
('•liidii's.  el  |ieiil-èlre  pins  qne  les  poêles;  mais  ils  on! 
Ions  ce  caraclèi'C  d'èlre  des  lioninies  d'action  |)luldt  qne 
des  lilléralenrs  proprement  dits.  Ils  défendent  le  christia- 
nisme, ils  commentent  les  livres  saints,  ils  attaquent  les 
liérétiijnes,  ils  instruisent,  ils  i)rèclient;  ils  ont  une 
cause  à  soutenir,  et  ne  sont  guère  occupés  d'amuser  le 
piii)li('.  l/arl  est  chez  eux  tout  à  fait  secondaire  :  nous 
ne  sommes  pas  tentés  de  nous  en  plaindre,  mais  les  beaux 
(îsprits  de  ce  temps  ne  pensaient  pas  comme  nous.  Pour 
les  convaincre  (jue  le  christianisme  n'était  pas  une  reli- 
gion de  barbares,  tout  à  fail  incompatible  avec  les 
leilres,  il  fallait  leui'  montrer  des  œuvres  où  l'art  fût 
|dus  accusé  et  qui  fussent  véritablement  littéraires.  C'est 
ee  qui  a  donné  à  la  poésie  chrétienne  une  importance  ])ar- 
licnlière  :  elle  a  pins  servi  que  la  prose  à  vaincre  les 
(lernièi'es  répugnances  des  lettrés,  et  voilà  pourquoi  elle 
nit'iile  d'èlre  sj)écialement  étudiée. 

Klle  ne  commence  guère  pour  nous  que  vers  la  lin  du 
lu'  siècle:  et  loiild'abord  ce  retard  (|u'elle  a  mis  à  naître 
nous  cause  ({uelque  surprise.  S'il  est  vrai,  comme  on  le 
dit  d'(trdinaii-e.  (|nc  tout  ce  (pii  ébranle  les  âmes  et  leur 
etimmuni(iue  des  secousses  violentes  inspire  et  renou- 
velle la  |>oési(',  jamais  époque  ne  lui  fut  plus  favorable 
que  les  deux  |)i'emiers  siècles  du  christianisme.  C'est  à 
ee  moment  (|ne  s'est  acconi|iIi  l'un  des  jdus  grands  évé- 
nements de  l'histitire  el  ({ue  le  monde  a  été  remué  jusque 
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dans  ses  coiiclics  1rs  plus  proloiidcs.  (ju'du  se  lignrr  les 
drames  intimes  doiil  chaiiiie  maison  dev;iil  rlic  alors  le 
Ihéàliv.  Que  de  Ironhies,  (jnede  senlimenls  conliis  chez 
(■('ii\  (|ne  saisissait  la  cioyance  nouvelle!  (Jiic  (r;iii\i(''l('', 
<|iie  (le  di'cliii'emenls  a\aiil  d'ahanditmici'  ses  anciennes 
opinions,  de  rompic  ;ivee  les  souvenii-s  de  sa  jeunesse, 
de  se  séparer  de  ceux  (jii'on  aimait  !  (jnelie  ph'iiiliide  d(! 
joi(>  quand  on  s't'tait  enliii  décidé,  et  (in'on  se  sentait 
lenouvelé  et  iaj«'nni  !  Oin-I  cliaiine  dans  celle  premièie 
possession  de  la  vérité,  dans  le  mystère  des  réunions  se- 
crètes, dans  ces  ardeurs  inconnues  d'alléclion  pour  les 
iVères  el  de  charité  jiour  loul  hî  monde!  Que  d'angoisses 
|)endanl  les  persécutions!  Quels  lriomj)hes  mêlés  de  tris- 
tesses el  de  regrets  au  r(''cit  des  souffrances  si  couia- 
geusemenl  supportées  par  les  victimes!  Quelle  passion 
de  martyre,  el,  quand  les  temps  redevenaient  plus  calmes, 
(piel  orgueil  légitime  d(>  celle  vietoii-e  rempoitée  par  la 
résignation  el  la  foi  sui-  la  hrulalilé  et  la  violence!  Ces 
sentiments,  qui  devaient  étie  alors  si  communs,  sont  les 
plus  |)ropres  à  exciter  et  à  nourrir  dans  les  cœurs  l'inspi- 
rali(Mi  [)oéli(iue,  et  pourtani,  dans  cet  âge  héioiqui;  du 
chrislianisme,  où  la  foi  était  si  vive,  où  les  âmes  étaient 
^i  émues,  il  n'y  a  pas  eu  de  poètes,  ou  du  moins  le  sou- 
veiiii'  n'en   est  pas  venu  jus(|u'à  nous'. 

Ksl-ce  à  dire  (|ue  ces  deux  siècles  aient  été  stériles 
poui-  la  poésie?  Non,  certainement,  [/imagination  chré- 
tienne n'a  jamais  élt'  plus  active  et  plus  féconde.  Si  elle 
M  il  p.is  piddiiil  jilois  des  œuvi-es  complètes  el  achevées, 
"■Ile  ;i  Iroiivf'  ce  (|ui  devait  être  la  ni;ili<'re  el  l;i  siihslance 

1.    Il  l.'Mit   cxceiilcr    les  cliaiil>  .-ili^llins  doriiiiiic  clurliciiiic.   Mai.s  ils  -.oui  m 
iutcrtaiiib  cl  >i  peu  nombreux  i|uil  c-t  pcmiis  ilc  n'en  pas  lejiir  tuiuiilc. 
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(le  <•('>  (l'iivrc^  :  elle  a  civr  en  alioiidance  dfs  idées,  des 
images,  des  ly|)('s,  des  légendes,  doni  l'art  clii-étien  a 
itrolilé  jiis(|irà  nos  jours.  (In  |ieiU  dire  que,  pendant  ces 
deux  siècles,  se  sonl  entassés,  dans  les  souvenirs,  les 
Irésoi's  où  la  poésie  religieuse  a  puisé  pendant  (ont  le 
inoM'ii  âge  el  dont  elle  vit  encore  aujourd'hui. 

C'est  ce  qu'il  serait  aisé  d'élahlir  en  étudiant  les  rares 
(>ii\ rages  (|ui  nous  restent  de  cette  jeunesse  du  christia- 
nisme. Comme  ils  sonl  d'une  gi'amle  importance  pour 
riiistitire  des  origines  chrétiennes,  on  les  a  beaucoup 
('•liidi(''s',  et  je  n'aurais  rien  de  nouveau  à  en  dire.  Je 
n'en  \ru\  j)arl('r  i'aj)idement  (jue  pour  indiquer  ce  qu'ils 
ont  lourni  d'images  et  d'idées  aux  poètes  du  iv"  siècle. 

Parmi  ces  ouvrag(;s,  il  n'en  est  pas  qui  aient  joui  de 
plus  de  célébrité  (jue  les  évangiles  apocryphes.  Ces 
évangiles,  dont  le  nom])re  lut  alors  très  considérable, 
pciivciil  se  diviser  en  deux  classes.  Les  uns  étaient 
l'œuvre  d'hérésianjues  (|ui,  se  couvrant  du  nom  des 
apôtres  ou  des  premiers  saints,  les  avaient  composés  et 
répandus  pour  soutenir  leurs  opinions.  Ceux-là  sont 
aujourd'hui  perdus;  l'Eglise  victorieuse  les  a  proscrits 
pour  détiiiire  le  souvenir  des  erreurs  qu'ils  contenaienl-, 
et  il  ne  reste  d'eux  que  de  courtes  citations  conservées 
dans  les  ouvrages  de  controverse.  Les  autres  ne  renfer- 
maient pas  de  discussions  dogmatiques;  ils  racontaient 
seulement  des  récils  merveilleux  sur  le  Christ  et  sa 
lamille.  Comme  ils  étaient  conformes  à  la  doctrine  de 
rKglise  et  respectueux  pour  sa  hiérarchie,  elle  ne  leur  a 


1.  Voyoz  Renan,  Origines  du  C/irisUatiisme,  sur  les  Sibylles,  V,  lo9  ot  sq.  :  sur 
le  l'aslcur  dlk-nnas,  VI,  401  ;  sur  les  évangiles  apocryphes,  VI,  495  ;  sur  les 
ilcconnaisaaiiccs,  VU,  74. 
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|).is  (''h'  srvc'i'L'.  \\\\c  s'ol  (•(iiilciili'c  de  tic  |»;is  les  nl.iccr 
pai'iiii  SCS  livres  sacrés,  (|iii  coiiliciiiiciil  la  icnj(;  de;  ses 
croyances,  maisconiiiieouviaj^cs  (riinagiiialioii  et  d'cMlili- 
calioii  elle  les  a  laissés  vivre.  Nous  en  possédons  aiijdiir- 
d  hiii  (Mi/e  on  don/e,  cl  ce  noinltre  s'accroili'a  sans  dou(o 
(|uaiid  nos  savanis  anroni  visili'-  avec  pins  de  soin  les 
ltildiolhè(jne>  de  J'Oiienl  cln(''lien'. 

On  se  rein!  cinnjile  aisénicnl  An  besoin  ([ni   les  a  fail 
nailre.  Les  é'vanLiiles  canoniqnes,  (|iii  ne  s'occnpcnl  guère 
(pie  de  l'apo-^lolal  du  (iliiisi,  cl  sont  si  sobres  de  l'cnseigiie- 
nieiiK  Mir  sa  rainille  el  son  enfance,  ne  pai'venaient  pas 
à  conlenler  l'ardenle  curiosilé  des  nouveaux  clii'éliens. 
Ils  souliailaienl  en   savoir    liien  pins  (pi'on    ni^  leur  en 
disait,  el  c'esl  pour  les  satisfaire  (jue  fnreni  imaginées 
les  lé<:vndes  <pii  remplissent  lesévanj^iles  apocryphes.  On 
n'y   surprend    donc   aucune   inlenlion    de   contredire  le 
ic'cil  des  évanjjiélisles,  on  même  de  le  refaire;  ils  ne  veu- 
lent (pie  le  compléter.    Il  n'y  est  jamais  question   de  la 
pi(''di(  alioii  du  (Ihrist,   depuis  son    baptême  juscpj'à  sa 
mort,   mais  en  revanche  on  v  raconte  avec  des  di-lails 
inllnis  la  vie  de  ses  parents,  les  épisodes  merveilleux  de 
sa  naissance,  ses  premières  années  et  la  fuite  en  Kfjvpte. 
Un  seul  de  ces  ouvrages,  le  plus  beau  |ieut-ètrc,  a  osé 
l'cprendrc  radmirable  récit  de  la  passion,  mais  c'est  pour 
insistei-  sur   un   incident  (bml    les  évangélistes  n'avaient 
lien   dit.  et  nous  raconter  longuement    la  descente   du 
(dirist  aux  enfers. 

Il  n  est  pas  diflicilc  jioii  plus  de  deviner  d'où  viennent 
les  légendes  ipii    rein|)liss(.|il    les  évangiles  apocrxphes. 

1 .  Nicolas,  Etudes  sur  les  cvanyi/es  apocryphes. 
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Kllcs  om  |>iis  iiaissniicc  dniis  les  classes  populaires;  ce 
soul  (les  igiioranls  qui  les  oui  imaginées  :  aussi  sonl- 
clles  pleines  des  plus  grossières  erreurs.  L'histoire  y  esl 
loiil  à  lail  ignorée  :  on  y  suppose  qu'il  y  avait  encore  des 
rois  en  Egypte  sous  Tibère.  La  géogra})hie  n'y  est  pas 
Mii('u\  connue  que  l'histoire  :  il  y  est  question  d'un  jeune 
homme  guéri  par  la  sainte  Vierge,  et  qui  se  hâte  d'aller 
à  cheval  de  Jérusalem  à  Uome,  pour  raconter  aux  chrétiens 
ce  miracle.  Non  seulemenl  ces  légendes  viennent  du 
peuple,  mais  il  est  aisé  de  voir  que  c'est  toujours  de 
([uelque  peuple  de  l'Orient  qu'elles  tiient  leur  origine. 
L'Orient  était  si  bien  leur  patrie  naturelle,  elles  y  étaient 
si  goûtées  et  si  répandues,  que  Mahomet  a  cru  devoir  en 
introduire  (|uelques-unes  dans  le  Coran.  D'onlinaire 
elles  portent  la  marque  du  pays  oi^i  elles  sont  nées.  On 
reconnaît  facilement  celles  qui  viennent  de  la  Judée  ou 
de  l'Egypte.  M.  Nicolas  fait  remarquer  que  dans  l'évan- 
gile de  VEnfnnce,  qui  ne  nous  esl  conservé  qu'en  arabe, 
les  récits  ont  un  caractère  merveilleux  qui  rappelle  les 
Mille  et  une  \uits.  On  y  parle  sans  cesse  de  magiciens 
('[  d'enchantements;  le  Christ  y  change  des  enfants  en 
chevreaux,  et  il  rend  la  forme  humaine  à  un  jeune 
homme  que  des  sorciers  avaient  métamorphosé  en  mulet. 
Ce  sont  là,  il  faut  l'avouer,  de  bien  pauvres  inventions, 
et  la  plupart  de  celles  qui  se  trouvent  dans  les  évangiles 
apocryphes  ne  valent  pas  mieux'.  Voltaire  n'a  pas  eu  de 
jH'inc  à  en  tirer  des  tableaux  fort  plaisants  qui  égaient 
ses  lecteurs  aux  dépens  de  ces  grands  souvenirs". 


1.  «  C'c^l  le  veil)i;if,'c  lali-aiil  d'une  vieille  commère,  dit  M.  Ileiiaii,  le  Ion 
hiisscmenl  l'aniilier  d'une  lilléralure  de  nourrices  et  de  jjonnes  d'eul'anl.  »  —  !2. 
(JuanJ  Guillaume  l'oslcl  lapporla  d'Orient  le  Prolévamjile  de  saint  Jacques,  le 
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Au  lien  d'eu  rire,  ce  qui  \\v  luèur  à  rieu,  il  \;iul  mieux 
fssiiyei'  de  (Ouijuc'udri'  d'où  ces  délaiils  |it'u\('iil  veuir. 
Souvi'iious-iious  (|U('  le  clii'isliauisino  est  iiiir  des  rares 
reli^ious  (|ui  ne  se  s(MiI  pas  déveloj>|)(''es  à  uue  éj)()que 
reculée  el  naïve.  Il  est  né  en  pN^ini;  civilisaliou,  au  milieu 
d'une  sueiélé  polii;  el  lellrée,  amullie  par  le  bien-èlie, 
usée  el  lali^uée  par  l'excès  des  jouissances  de  la  vie.  Il 
est  ualurel  (ju'il  n'ait  jias  |»i<)(Iuil  d'abord  les  mêmes 
eiïeh  ([ue  s'il  eùl  renconlré  des  ànies  eiilièienieuL 
IVaielies  el  jeunes.  Les  œuvres  qu'il  inspire,  même  dans 
les  classes  populaires,  semblent  avoir  (b'ux  âges.  Elles 
sout  un  m«''lange  surprenant  de  neuf  et  de  vieux,  d(; 
grossièreté  et  de  grâce,  de  rliétori(jue  et  de  vérité,  de 
poésie  cliarmante  el  de  banalités  misérables.  Dans  les 
évangiles  apoeryplies,  les  miracles  attribués  à  rEnfatit- 
|)ieu  >>ont  (piebjuel'ois  d'une  puérilité  lidicule.  Il 
rabri(|ue  des  oiseaux  avec  de  la  lioue,  el,  comme  on  lui 
rei)roche  d'y  avoir  travaillé  le  joui'  du  sabbat,  "  il  Trappe 
des  mains,  et  les  oiseaux  s'envolent  en  gazouillant  ». 
A  son  ordre,  des  |)oissons({ui  cuisaient  déjà  dans  la  j)oèle 
redeviennent  vivants  et  sautent  dans  l'eau.  On  y  lait  du 
Chrisl  lanl(U  un  écoliei})édant(|ui  embariasse  son  maître, 
tantôt  uu  eulaul  aeariàti'e  et  cruel  (jui  tourmente  ses 
camaïades.  li'un  d'eux  l'ayant  lieurlé  par  mégaide  ca\ 
passant,  il  lui  dit  :  <■<  Tu  n'acbèveras  pas  ton  cbemin  ^>, 
et  aussilôl  l'enfant  tombe  et  meui't.  In  autre  s'élaut 
peimis  Av.  détiiiire  a\ee  uue  itrauclie  de  saule  le>  pelite^ 
rigoles  par  lesquelles  il  s'amusait  à  faire  couler  de  l'eau, 
il    IVappe    ^oii    eoi'ps  de  sécberesse.    Tout    le    monde    le 

^avaiil  il  |iicu\  Henri   Eslieiiiie  (iiil  :i   une  myslilinitiun   cl    ïc   Inciin.    Il   accnsii 
l'uslcl  il'uvuir  fubriqui}  l'ouvrage  «  eu  liaiuc  île  la  religion  cluclicnnc  ». 
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iv.luiilc  rt  le  (l<''l('slc.  L<'s  |»;iivii(s  (los  raallit'iirt'USL's  vic- 
limcs  \iriiii('iil  Irouvcr  .I(im'|»1i  cl  lui  (lisent  :  «  Tu  as  un 
|i|s,|iii  iic|iriit  haltilcr  le  môme  pays  que  nous.  Appreiuls- 
liij  j'i  iM'iiir  cl  iHui  à  inaudiiv,  car  il  l'ait  jx-rir  nos 
ciiraiils.  »  Esl-ce  là  If  .K'^us  (les  évangiles  canoniques? 
C.Mi\  qui  (uil  imajiim^ces  vcc\[s  (:'lran«i(^s,  esprits  grossiers 
el  ('(nni-s  «'Iroits,  croyaient  qu'un  Dieu  ne  se  manifeste 
qiir  p;ii-  (l<s  mii-aclcs;  ils  ('-laient  si  piéoccupcîs  de  le 
iMuiiIrrr  piiissint,  (ju'ils  oubliaicul  de  le  l'aire  bon. 

A  eût.'-  de  ces  passages  vulgaires  ou  cho(juants,  on 
Irciinc  des  légendes  gracieuses  qui  suffisent  à  expliquer 
la  p()|Milarilé  des  évangiles  ajiocryplies.  Je  n'insistei-ai 
(juesui- celles  dont  a  profilé  |)lus  lard  la  poésie  chrétienne. 
C'est  delà  par  exemple  que  viennent  la  plupart  des  récils 
que  Ir  moyen  âge  a  répétés  sur  la  sainte  Vierge.  Les 
évangiles  canoniques  parlent  très  peu  d'elle;  ils  ne  nous 
ap|treuuenl  rien  de  sa  famille  el  de  ses  premières  années. 
I  es  ;i|i(ieivplies  se  sont  chargés  de  combler  cette  lacune. 
(/es(  j,;ic  ctiv  seuls  (|ue  nous  savons  le  nom  de  ses  parents 
et  les  merveilles  qui  ont  précédé  sa  naissance.  Ils  nous 
la  montrent  (l(''s  l'âge  de  trois  ans,  amenée  clans  le  temple 
|Minr  \  èlr(;  élevée,  el  qui  grandit  dans  la  pratique  des 
exercices  pieux.  «  Elle  s'était  imposé  pour  règle  de 
s'appli(juer  à  la  prière  depuis  le  matin  jusqu'à  la  troi- 
sième li(  iii'e,  et  de  se  livrer  au  travail  manuel  depuis  la 
troisième  heuie  jusqu'à  la  neuvième,  el  depuis  la  neu- 
vième heuie  elle  ne  cessait  pas  de  piier  jusqu'à  ce  que 
l'ange  du  Seigneur  lui  eût  apparu  pour  lui  porter  sa 
in)urriture.  De  toutes  les  autres  vierges  plus  âgées  qu'elle 
et  a\ec  (|ui  elle  ('tait  instruite  dans  le  service  de  Dieu,  il 
ne  s'en  trouvait  [loinl  qui  fut  plus  exacte  aux  veilles, 
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|iliis  saviiiilc  (liiiis  la  loi.  plus  H'iii|)lic  (riiiiinilit('',  |)liis 
lia!)ik'  à  cliaiilcr  les  caiiliiiiuîs  de  David,  plus  cliaiilalilc, 
plus  pure  (le  fiiasicti-,  plus  parfailc  en  loiilc  \cilii.  Tous 
SCS  discours  (''laioul  pli'ius  de  liràcc,  cl  la  \t''ril(''  stï  ma- 
nifestait par  sa  itourlie.  Kllc  |)r('nail  clnKjue  jnur  sa 
iKUirrilurcdc  la  main  dcsanjies  et  dislrihuail  an\  pauvres 
les  aliments  (ju'rllc  recevait  de  la  main  des  prêtres.  (In 
voyait  très  souvent  les  an*;es  s'entretenir  avec  elle,  et  ils 
lui  ojtéissaient  avec  la  plus  i^rande  déréi'encc.  VA  si  une 
personne  atlciiile  de  (|uel(pie  inlirmilé  la  toucliail,  elle 
s'en  l'etournail  aussitôt  guérie.  »  Voilà  déjà  les  traits 
pririi'ijiaux  de  cftle  liiiiirt^  idéale  que  la  dévotion  |)assion- 
ncv  du  moyen  à^c  n'a  j)as  cessé  d'cmlxdlir.  Le  talde;iu 
de  cette  enfance  pieuse  ne  s'est  jamais  ellacé  de  la  mé- 
moire des  lidèles.  Le  maria^^c  de  Marie  el  les  merveilles 
(jui  raccom|)ajinent  'ou  le  suivent  ont  été  aussi  très  vite 
pojudaiies  dans  la  chrétienté;  les  évangiles  aj)Ocryphes, 
(jui  seuls  nous  les  ont  transmises,  ont  donc  heaucouj» 
servi  à  fonder  et  à  répandre  ce  culte  de  la  Vierge  (|ui  a 
pris  un  si  grand  développement  dans  l'Eglise,  et  qui  a 
lanl  fourni  à  l'art  et  à  la  poésie  chrétienne. 

Saint  Josejth  aussi  leur  doit  heaucoup.  Un  évangile 
entier  est  consacré  à  rac(mler  sa  vie  et  surtout  à  décrire 
ses  derniers  moments  :  il  n'est  plus  conserve  aujouril'hui 
(jin."  dans  une  version  arahe;  mais  on  leconnaîl  à  cer- 
tains indices  (ju'il  était  ti'aduil  du  copte.  Il  a  donc  été 
conqios(' dans  cett(^  vieille  Kgvple,  si  incjuiète  île  l'aiilre 
Me,  où  les  pri'li'es  énuméraieul  aux  lidèles  ellra\(''s  la 
séiie  des  combats  que  l'àme  aurait  à  livrei'  dans  les 
régions  sombres  de  l'Amenlès,  avant  d'ohlenii- de  xiM'e 
avec   Usiris.  Ces  impiessions  de   terreur  se   icliouvent 
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dans  \'Histoirc  de  Joseph  le  cluirpenlier.  Quand  il  se 
scnl  nioniir,  à  cent  onze  ans,  il  est  saisi  d'épouvante; 
il  ('prouve  le  besoin  de  confesser  les  l'aules  de  sa  vie  et 
s'accuse  avec  une  rigueui'  impitoyable.  A  ce  moment,  la 
Mort  s'avance  avec  son  collège  de  démons  «  doni  les 
vêtements,  les  bouches,  les  visages  jellenl  du  l'eu  »,  ils 
s'appièlenl  à  saisir  l'amc  du  moiiiantel  à  l'emporter;  mais 
Jésus  veille,  il  appelle  à  son  aide  les  puissances  du  ciel. 
vc  [,e  prince  des  anges  »,  Michel,  et  Gabriel,  «  le  héraut 
de  Inniière  »,  écartant  la  Mort  et  ses  satellites,  envelop- 
pent l'àme  dans  un  linceul  éclatant;  ils  la  défendent  sur 
la  roule  conlre  l'allaque  des  démons,  et  après  une  lutte 
violente  l'apportent  au  lieu  qu'habitent  les  justes.  Voilà 
le  premiei-  modèle  de  ces  combats  entre  les  esprits  de 
ténèbres  et  les  anges  du  ciel  pour  s'emparer  de  l'àme 
d'un  mourant  qu'ont  si  souvent  reproduits  l'art  et  lu 
poésie  du  moyen  âge. 

C'est  aussi  dans  les  évangiles  apocryphes  qu'il  faut  cher- 
cher l'origine  de  toutes  ces  légendes  sur  la  naissance  du 
Christ,  qui  ont  fini  par  se  mêler  au  récit  authentique  et 
n'en  peuvent  plus  être  séparées.  Le  voyage  de  Marie  à 
Jjethléem,  la  façon  dont  elle  y  est  reçue,  l'arrivée  des 
sages-femmi^s  qui  la  délivrent,  la  clarté  subite  qui 
remplit  la  caverne  où  nait  l'Enfant-Dieu,  le  séjour  dans 
retable  à  côté  du  bœuf  et  de  l'àne,  la  visite  des  pasteurs, 
l'adoration  des  trois  mages,  dont  les  évangiles  canoniques 
parlent  si  peu  ou  ne  disent  rien,  sont  racontés  dans 
les  apocryphes  avec  les  i)lus  grands  détails.  La  fuite  en 
Kgypte,  qui  n'est  mentionnée  qu'incidemment  dans  saint 
Malliini,  remplit  tout  un  évangile.  Ces  récits  merveilleux 
se  sont  imposés  à  toutes  les  mémoires,  aucun  d'eux  dans 


oRir.iNR^  np.  i.\  l'OKsiE  ciinKTiRNNr:.        13 

1,1  siiiir  ne  s'(>iil»li('i;i.  lU  r('[tar;iîli(iiil.  (I';il)(»r(l  ii.'iïvcmcMl 
r('|inMliiils  (l;iii->  les  (liaiiios  lilui'gi(jiit's  du  moyen  ;\i;t',  cl 
l'un  \  \riia  |>ar  {'.\(Mii|il(',  le  JMijr  «le  Norl,  (lesciiranls  de 
clin'ur.  (Il  coslnnic  (ran<irs,  |)lar«''S  sons  les  voùlcs  de 
IVjflisc,  cliaiiU'i-  le  (iloria  In  cvceUis,  Irnis  clianoiiios 
vrhis  de  soie,  avec  les  eoiiroiines  d'or  sur  la  lèle,  rejjiv- 
scMlaiil  les  rois  inaptes,  el  même  deux  prèlres  en  dalma- 
li(jue  ([ui  liiiurenl  les  safics-leinmes  {duo  prcMnjlni  ihil- 
iiKilirali,  (juasi  obstelrlrca)' .  Oe  là  ees  légendes,  passant 
dans  les  mystères,  aideront  à  la  renaiss.nnce  de  l'art 
draniali(|ne  en  Occident.  K  II  es  se  feront  nne  place  dans 
les  épopées,  elles  inspireront  pendant  j)hisieurs  siècles 
les  sculpteur^  el  les  peintres  anssi  bien  qne  les  poètes. 
Encore  anjoui'd'liui  l'on  peut  diie  (|u'elles  n'ont  pas 
perdu  l(Uit  crédit.  Dans  ces  pays  du  nord,  où  les  fèt.es  de 
Noi'l  donnent  lieu  à  des  explosion^  de  joie  religieuse,  ce 
sont  les  lé<:('ndes  des  apocryphes  qui  se  racontent  à  la 
veillée  et  se  jouent  dans  les  spectacles  pojiulaircs;  elles 
l'ont  battre  le  cœur  des  enfants  qui  les  écoutent,  elles 
attendrissent  les  vieillards  qui  les  redisent  par  le  souve- 
nir des  émotions  de  leur  jeunesse.  11  faut  convenir  que 
peu  de  fables  poéti(pies  ont  eu  |)lus  de  prise  et  une  action 
aussi  longue  sur  rbumanité. 

Parmi  ces  ouvrages,  il  n'en  est  peut-être  |tas  de  plus 
beau  que  l'évangile  de  Nicodème;  c'est  au  moins  celui 
i|ui  s'est  le  plus  répandu  dans  l'OccidcMit.  f-a  seconde 
jtartie  surtout.  (|ui  df'crit  la  descente  de  Jésus  aux  enfers, 
a  j(»ui  |H'ndant  tout  l«'  moyen  à";!'  d'une  grande  popula- 
rité, be  r(''eil  est  fait  |»ar  les  deux  lils  du  vieillard  Siméon, 

I.  On  iiciil  voir,  à  propos  ilo  ces  (Iranu's   litiir^lipii'<,  les  Origiiir'i  hitiius  du 
Iht'ûlie  hniilenic  (rKcli''lp«t;inil  [liiméril. 
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(lur  If  Clirisl  n  rappelés  du  lombeau  pour  lui  rendre 
lémoi^Ma^c.  Jls  raconlenl  qu'ils  étaient  enfermés  dans 
le  séjour  des  ténèbres  avec  tous  les  personnages  célèbres 
de  rAucicn  Testament,  quand  ils  se  virent  tout  à  couj) 
inondés  d'une  lumière  plus  éclalanle  que  celle  du  soleil, 
('.'('lail  pour  ces  morts  illustres  l'annonce  d'une  déli- 
vrance [irocliaine.  Bientôt  après  arrive  Jean-Baptiste,  le 
précurseui",  (|iii  lajtporte  (|u'il  a  vu  le  Cbrist,  (ju'il  l'a 
baptisé  cl  qu'il  ne  tardera  pas  à  venir.  A  ces  nouvelles, 
Adam,  les  paliiarcbes,  les  propbètes,  tressaillent  de  joie; 
ils  s'entretiennent  ensemble  des  grandes  promesses  qui 
oui  été  faites  à  l'humanité  et  de  la  venue  prochaine  du 
Sauveur,  (|ui  doit  les  tirer  des  sombres  demeures.  De  son 
côté,  Satan,  qui  redoute  celui  qui  doit  le  vaincre,  va 
trouver  lladès,  le  ])rince  des  enfers.  Il  veut  le  persuader 
de  se  saisir  de  Jésus,  quand  il  se  présentera,  et  de  le 
garder;  mais  liadès  hésite,  l'entreprise  lui  paraît  trop 
hasardeuse;  il  a  vu  Lazare,  appelé  par  la  voix  du  Sauveui", 
s'échapper  avec  la  vitesse  de  l'aigle  et  sortir  vivant  du 
lonibeau.  S'il  n'a  pu  retenir  Lazare,  comment  gardera- 
l-il  celui  (jui  l'a  ressuscité?  Pendant  qu'ils  parlent  entre 
eux,  uiu'  voix  retentit,  plus  forte  que  le  tonnerre  et 
l'ouragan  :  «  Princes,  dit-elle,  ouvrez  vos  portes,  élevez- 
vous,  portes  éternelles,  et  le  roi  de  gloire  entrera!  w 
Iladès,  effrayé,  renonce  à  toute  résistance.  Il  chasse 
Salan  en  l'accablant  d'outrages,  pendant  que  le  Christ, 
qui  a  pénétré  dans  la  demeure  des  morts,  ap[)elle  tous 
ceux  (ju'elle  renferme.  «  Venez  à  moi,  mes  saints,  leur 
dil-il,  (|ui  êtes  mon  image  et  ma  ressemblance  »,  et, 
prenant  Adam  j)ar  la  main,  il  s'envole  avec  lui  vers  le 
paradis,    suivi   des    patriarches  et   des    prophètes,  (|ui 
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n'cilcnl  (les  passages  de  leurs  anciens  clianls  consacrés  à 
l:i  louange  du  Seigiunii'.  Ces  adniiraliles  lal)l<'au.\,  es(juis- 
sés  ici  à  grands  liails,  seronl  dans  la  suile  souveni 
re|Hodnils  el  dcveloppés.  L'cpoj)ce  chiclienne  en  a  \(''(  ii, 
l.c  li'ioiiiplic  dii  r.linsl  sui'la  nioil.  l'union  de  l'ancienne 
cl  delà  nuLiM'lIc  liu  ligurée  par  rinli'odiiclion  do  \ien\ 
prophètes  dans  les  paradis,  les  résistances  vaines  de 
Salan,  ses  cm  portements,  ses  discussions  avec  les  antres 
mauvais  anges,  ses  combats  et  sa  dé'faile  ^onl  resh's 
rinspiralidii  ordinaire  des  j)oètes  épiques  cliréliens  depuis 
sailli  Avil  el  I)iac(niliiis.  juscpi'à  Dante  el  à  Millon. 


II 

Lo  roman  des  Reconnaissances.  —  Le  Pasteur  (THermas.  —  Ginclèio  de 
cet  ouvrage.  —  Les  cliants  silivlliiis.  —  Leiii'  oiiyine.  —  Leur  caraclère 
démocratique.  —  Attaques  conlrc  Rome.  —  Comment  peut-on  les  expli- 
quer. —  Annonce  du  dernier  jour. 

Le  roman  chrétien  des  Ueconnaismnccs:,  (|ni  a  élévrai- 
sem])lal»leinenl  composé  au  second  siècl(\  a  heaucon|) 
moins  ronrni  à  la  poésie  des  âges  suivants,  et  cej)endant 
il  n'a  pas  été  sans  indiience  sur  elle.  L'intérêt  de  l'ouvrage 
est  surliuit  dans  les  discussions  de  saint  Pierre  avec  son 
lerrilde  rival.  Simon  le  magicien.  Ce  sont  de  \(''iilal)les 
batailles  tlié(dogi(jues;  elles  animent  roj)inioii  el  atlirent 
la  foule.  Oiiand  le  j)enj)le  sait  (|nc  le  combat  va  ^e  livrei'. 
il  se  précipite  «  comme  les  Ilots  d'un  grand  lleiive  »,  il 
rem|ilil  le--  places,  il  eiivaliil  les  jardins,  il  IVaiudiit  les 
murs,  il  se  j)resse  j»oin"  mieux  entendre.  Les  deux  adver- 
saires arrivent,  entonri'^  de  Iciii-^  ami^  :  iU  ^e  niellent  sur 
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(|iirl(|ii(^  oiidntil  ('I(?vé  d'où  l'on  jieul  los  voir,  sur  les 
(Ic'ivs  d'il  II  ('(lilico  ou  l:i  hase  d'une  colonne;  ils  saluent 
d'alioid  l'assislance,  puis  ils  se  font  desdéfis  l'un  à  l'aulre, 
cniiinie  les  héros  des  poèmes  liomériques,  et  la  discus- 
sion commence.  Voilà  donc  comment  ou  se  Ugurail 
an  iT  siècle  la  prédication  des  apôtres.  En  réalité  les 
choses  ne  s'étaient  pas  passées  ainsi,  et  la  doctrine  nou- 
velle avait  eu  des  comniencemenls  ]»liis  modestes.  On 
l'avait  prèchée  d'aboi'd  dans  les  synagogues,  en  présence 
de  (pichjues  juifs ])ieux  qui  attendaient  le  libérateur.  De  là 
elle  s'était  insinuée  dans  quehjues  familles  païennes, 
apportée  sans  bruit  par  ({uelque  esclave  de  l'Orient, 
accueillie  avec  avidité  par  les  Ames  inquiètes,  ébranlées, 
hésilanlentre  les  opinions  diverses,  et  qui  cherchaient  une 
doctrine  solide.  Mais,  à  l'époque  où  se  produisirent  les 
neronnaùsances,  le  christianisme  étaitdéjà  plus  répandu; 
(|U()iqu(;  persécuté,  il  parlait  plus  haut,  il  com])tait  sur 
l'avenir  et  voulait  (pie  son  début  répondit  à  la  fortune 
qu'il  se  promeltail.  Il  s'imaginait  volonliei's  que,  dès  le 
premier  jour,  il  avait  attiré  sur  lui  les  yeux  du  monde  et 
qu'il  s'était  proj)agé  par  des  prédications  triomphantes, 
(lonime  la  théologie  passionnait  alors  tous  les  esprits, 
(ju'on  ne  connaissait  pas  de  plaisir  plus  vif  que  de  dis- 
cuter les  questions  de  dogme  et  de  doctrine,  on  supposa 
que  le  premier  enseignement  chrétien  avait  été  donné 
sous  la  forme  de  tournois  théologiques.  Du  reste,  le  goût 
pcuir  les  discussions  dogmatiques,  qu'attestent  les  rirron- 
naismnces,  survécut  à  la  victoii-e  du  christianisme,  et  il 
n'est  pas  étonnant  qu'elles  se  soient  introduites  dans 
la  poésie  comme  tout  ce  qui  passionne  les  âmes.  Voilà 
comment  la  théologie,  qui  ne  nous  paraît  convenir  qu'à 
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(Ir-s  Iraités  de  scolasli([iio,  a  soincii!  iiis|iii('  les  |io('les 
au  n  cl  au  v'  sit'cle,  elle  a  pi'oduii  aioi's  des  oiivi'afïes 
remanjuahles,  comme  Vllamardijenia  el  VApotlicosis  de 
Prudeuce,  i»ù  l'ai-dcui' des  senlimeiils  s'unil  à  la  \i<;ii('ur 
de  la  |)eu^ée,  cl  la  place  (ju'cllc  a  pi'isc  alors  dans  les 
(puvres  poétiques,  elle  ne  l'a  pas  (oui  à  l'ait  |>crduc  pins 
lard,  car  ou  la  relrouve  encore,  cl  non  sans  éclal,  chez 
Dante  et  cliez  .Miltou. 

I.c  Pasteur  d'IIcimas  forme  un  contraste  complet  avec 
les  I{('('on)uiiss(inrei<y  el  il  a  du  clic  |t(iur  la  poésie  chré- 
lieniic  une  source  d'inspirali(uis  di  fie  M'en  tes.  Le  chi'islia- 
nisme  a  loujours  en  de  ces  courants  distincts  (pii  se 
perdent  dans  sa  larfre  unit»';  ses  doctrines  peuvent 
s'aj)pro|trici'  à  des  naturo  1res  diverses;  il  es!  l'ali- 
ment des  doux  comme  des  foris.  de  Miniu-ius  Félix  et  de 
Terlullien,  de  Saint-i^yran  cl  de  Franç^'ois  de  Sales,  de 
Bossuet  et  de  F('uelou.  Les  Reconnaimnircx  s'adi-essaienl 
aux  discuteurs  et  aux  violents,  le  PaUeur  d'ilermas  fui 
composé  par  <|ucl(pie  àme  tendie,  pour  les  mystiques  et 
lev  rêveurs.  D'abord  il  y  est  peu  question  de  dogmes, 
l'enseignement  y  est  tout  moral.  \\  s'agit  moins  d'éclairer 
un  homme  sur  ses  croyances  que  de  lui  aj)[)renilre  ses 
devoirs,  ilermas,  le  héros  de  l'ouvrage,  n'est  pas  loul  à 
fait  un  sainl.  il  est  re})résenlé  honnête  et  hon,  mais 
failile.  Un  lui  reproche  de  mal  gouverner  sa  famille,  de 
laiss(M'  chez  lui  troj)  de  licence  à  sa  femme  el  à  ses  lils, 
qui  se  conduisent  mal.  Lui-même  n'a  pas  entièrement 
airaché  de  son  cœur  les  anciennes  affcclions.  Il  s'est  un 
jour  tr(q)  laissé  toucher  à  la  vue  d'iinc  jeune  lille  qu'il  a 
connue  esclave  et  «pie  le  hasard  lui  lait  relrouver  pendant 

qu'(dle  se  haigne  dans  le  Tihie.  u  En  la  voyant,  dit-il.  je 
II.  -1 
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nie  pris  à  songer  dans  mon  cœur,  et  je  me  disais  :  «  Que 
«  je  serais  heureux  si  je  pouvais  avoir  une  épouse  si  belle 
c(  cl  si  sage!  »  Ce  fui  loul,  el  ma  pensée  n'alla  pas  plus 
avant.  »  C'était  lro[)  :  llermas  est  coupable  «  d'avoir 
rendu  hommage  à  cette  créature  de  Dieu,  voyant  combien 
elle  était  ]»elle  ».  11  a  péché,  il  faut  qu'il  soit  puni;  mais 
•i  quelle  peine  doit-il  s'attendre?  quelle  expiation  Dieu 
lui  demandera-l-il  de  sa  faute?  Cette  pensée  l'attriste  et 
l'épouvante.  Que  d'autres  en  devaient  être  émus  alors  et 
liouhlés  comme  lui!  Le  temps  était  passé  des  Complai- 
sances pour  soi-même,  des  accommodements  avec  la  vie, 
de  (-ette  morale  indulgente  qui  se  pardonne  si  aisément 
et  garde  ses  rigueurs  pour  les  autres.  Depuis  qu'on  était 
si  assuré  de  revivre,  qu'on  s'attendait  à  trouver  après  la 
mort  des  punitions  ou  des  récompenses,  on  avait  toujours 
les  yeux  sur  cet  avenir  terrible.  Après  une  faute  com- 
mise, on  n'éprouvait  plus  qu'un  désir,  on  voulait  trouver 
(luehjuc  moyen  de  rentrer  en  grâce  avec  ce  Dieu  qu'on 
avait  offensé;  mais  ce  moyen  existait-il?  Une  école  qui  a 
porté  différents  noms,  sans  jamais  cesser  d'exister  dans 
la  société  chrétienne,  proclamait  qu'il  n'était  pas  possible 
de  reconquérir  l'innocence  perdue,  et  qu'après  le  bap- 
tême il  n'y  avait  plus  de  pardon  pour  le  pécheur.  La  mo- 
rale d'Hermasest  moins  rigoureuse.  Il  nous  raconte  que, 
Inondant  qu'il  se  désespérait,  un  ange  lui  est  apparu  pour 
le  rassurer  el  lui  a  dit  :  «  Dieu,  qui  connaît  l'infirmité 
humaine  et  la  méchanceté  du  diable,  m'a  donné  le  droit 
d'accorder  la  pénitence,  mais  une  seule  pénitence.  Celui 
qui  après  avoir  été  pardonné  retombera  dans  sa  faute  n'a 
plus  rien  à  espérer  de  son  repentir,  et  il  ne  peut  plus 
désormais  s'attendre  à  se  réconcilier  avec  Dieu.  »  Un  seul 
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|>;ii'(l()ii,  ce  n'est  jiuèi'c  ;  je  crois  qu'il  nous  sérail  (lillicile 
aujourd'hui  de  nous  en  contenter;  mais  alors  les  ànirs 
étaient  si  pleines  d'efTroi,  si  inquiètes  de  l'avenir,  qu'on 
regardait  coniinc  un  ^rand  honlieiir  la  ccililude  que  les 
fautes  seraicnl  une  l'ois  remises,  el  (|ui'  tout  le  monde 
était  tenté  di'  dire  avec  lïermas  :  «  Seigneur,  je  revis  en 
eutemiant  ces  choses  ». 

Ce  caractère  de  douceur  et  de  modération  se  retrouve 
dans  tout  l'ouvrage.  Les  questions  (jui  préoccupaient  alors 
l'Kglise  y  sont  toujours  résolues  dans  le  sens  le  moins  ri- 
goureux. —  (jue  doit  faire  le  mari,  se  demandait-on,  quand 
il  a  surpris  sa  femme  en  adultère?  La  renvoyer,  disaient 
(jMel(jues-nns,  el  considérer  le  mariage  comme  l'ompu. 
Ilermas  veut  (pi'il  la  garde  lorsqu'elle  manifeste  (pielque 
repentir.  S'il  la  renvoie,  il  lui  défend  d'en  épouser  une 
autre,  pour  se  laisser  toujours  le  droit  de  pardonner.  — 
Les  secondes  noces  sont-elles  permises?  Non,  répondaient 
les  montanisles  et  beaucoup  d'orthodoxes  pieux  :  celui 
qui  se  remarie  après  avoir  perdu  sa  femme  commet  un 
adultère.  Ce  n'est  pas  l'avis  d'iïermas;  il  pense  qu'il  vaut 
mieux  rester  seul,  mais  qu'on  peut  se  remarier  sans 
ciime.  Cette  indulgence  indigne  Terfullien,  qui  ne  tai'it 
pas  d'outrages  contre  ce  «  pasteur  des  débauchés  »;  mais 
l'Église  a  jugé  comme  Ilermas.  Tous  les  conseils  que 
donne  le  Pasteur  sui'  la  conduit(^  de  la  vie  sont  inspirés 
par  le  même  esprit  de  sagesse  et  d'humanité.  Il  est  bon 
de  jeûner,  nous  dil-il,  mais  le  jeune  seul  ne  suffit  jias. 
«  Le  Seigneur  ne  désire  pas  ces  abstinences  inutiles  qui 
ne  sanctifient  pas  ceux  <|iii  se  les  imposent.  Vis  dans  l'in- 
nocence, conserve  un  cœur  pur,  suis  les  précej)tes  de 
Dieu,  crois  fermement  (juc,  si  tu  le  préserves  de  toute 
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mauvaise  pensée,  de  loule  mauvaise  action,  tu  as  vécu 
selon  sa  loi  :  voilà  le  jeune  véritable,  le  jeûne  agréable  au 
Seigneni'.  »  La  vertu  qu'llermas  met  au-dessus  de  toutes 
les  autres,  c'est  la  charité;  il  l'enseigne,  il  en  donne  le 
goût  par  de  pelit(>s  j)araboles,  courtes  et  naïves,  faites 
pour  les  ])auvres  et  les  ignorants,  qui  ne  quittent  pas 
resj)rit  (jiiand  une  fois  elles  y  sont  entrées.  Un  jour 
qu'llermas  admire  une  vigne  et  un  ormeau  entrelacés 
l'un  à  l'autre,  l'ange  lui  apprend  qu'on  peut  tirer  une 
leçon  de  ce  gracieux  s|)eclacle.  Cet  ormeau  stérile,  qui 
aide  la  vigne  à  produire  de  beaux  fruits  en  lui  |)rètant 
l'appui  de  ses  branches,  c'est  l'image  du  riche  et  du 
pauvre.  «  Le  riche  a  des  biens  terrestres,  mais  il  est 
pauvre  du  côté  de  Dieu,  car  il  est  distrait  par  le  soin  de 
ses  richesses,  et  sa  prière  a  peu  d'autorité  auprès  du  Sei- 
gneur. Lorsqu'il  aura  prêté  au  pauvre  l'appui  de  sa  for- 
tune, celui-ci  priera  pour  lui  et  lui  obtiendra  les  biens 
spirituels,  car  le  pauvre  est  riche  en  prières,  et  Dieu 
l'exauce  facilement.  De  cette  manière  l'un  et  l'autre  s'en- 
richissent en  se  faisant  du  bien.  »  C'est  donc  le  caractère 
de  cette  sagesse  d'être  pratique  et  raisonnable;  elle  a  par- 
tout un  air  souriant,  elle  fuit  les  exagérations  et  les  folles 
terreurs.  «  Ne  craignez  point  le  diable,  dit-elle,  il  ne 
triomphe  pas  de  ceux  qui  croient  de  tout  leur  cœur.  » 
Elle  défend  qu'on  soit  triste  :  «  la  tristesse  est  sœur  du 
doute  et  de  la  colère  «.L'idéal  du  chrétien  pour  elle,  c'est 
l'homme  gai,  «  se  réjouissant  en  paix  et  honorant  dou- 
cement le  Seigneur  en  toute  occasion  ». 

Il  faut  remarquer  aussi  que  les  femmes  semblent  bien 
ins|)irer  l'auteur  du  Pasteur  d'IIermas.  Toutes  les  fois 
(pi'il  parle  d'elles,  son  ton  devient  encore  plus  tendre  et 
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[dus  |)(iL'li(|iit'.  (jiu'  MOUS  somuK'N  loin  ;i\rc  lui  des  l'udcsscs 
(le   sjiiul    l'aul!    Il    csl    |)ou(-rli('    le    piviuicr   clioz    Kîs 
rliivlicns    (|ui    ;iil    |tiv><(Mil(''    le    liddciiu   i\i'    ces   i-n|)|)orls 
IraloriiLds,   de   celle    si>rle   de   gidanlerie   iiiysli(|ue  (|ui 
sV'Ialdil  (|U(d(|U(dois  eulre  jx-rsonnes  d'un  sexe  dilTérenl. 
Hermas  nous  raconte  que  l'ange  ([ui  s'est  (  liaif^é  de  le 
conduire  l'abandonne   un   ^oil•  auprès   de  douze  jeunes 
lill(->cn  lui  couiuiandanl  de  l'allendre.  (voniinf  il  se  sait 
laiMc,    il  ii(''sil(»  à  oltrir  e(  veul  s'éloif^ucr,   mais  elles  le 
relienucul.   ^    Tu   nous   appai'licns,  disenl-elle>,    lu    ne 
u  peux  MOUS  (|uill('r.  —  Où  resterai-jc  donc?  —  Tu  repo- 
'«  seras  avec  iiou-^  coiuuie  un  IVère,  non  comme  un  époux, 
u  car  lu  es  notre  l'ri're,  et  nous  voulons  bien  habiter  avec 
u  loi  :  nous  l'aimons.  »  El  moi,  ajoute  Hermas,  je  rougis- 
sais il  la  pensée  de  rester  avec  elles.  Et  v(»ilà  que  celle 
(pii  [paraissait  la   [)remièr(;  m'entoure  de  ses  bras  et  me 
donne  un  baiser.  Puis  les  autres  m'embi'assent  après  elle, 
comme  on  embrasse  un  frère,   et  m'associent  à   leurs 
jeux.   Les   unes   chantaient   des    cantiques,    les  autres 
menaient  un  chœur  de  danse.  Je  me  promenais  avecelles 
en    --iltnrc,  cl  je  me  sentais   rajeuni.    La   nuit  vint,  je 
voulus  [lailir,  mais  elles  me  retinrent.  Je  demeurai  au 
milieu  d'elles.  Elles  étendirent  leurs  tuniques  à  terre, 
me  placèrent  au  milieu,  et  se  mirent  à  [)rier.  Je  priai 
comme  elles,  avec  autant  de  constance  et  de  ferveur,  et, 
me  voyant   en   oraison,   elles    éprouvaient   une   grande 
joie.  Je  restai  ain>^i  jus((u'au  lendemain.  »  Dans  ce  char- 
luauL  lableau,  d'une  liuesse  loul  aMli(|ue.  où  semble  pai' 
moments  revivre  le  génie  i-iani  <li'  la   (irèce,  l'auteur  a 
dépeint  des  senliment^  que  raiili([uil(''  n'a  guère  connus. 
C'était  une  veine  nouvelle  de  poésie  délicale  et  gracieuse, 
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pt  jo  n'iii  pas  besoin  de  rappeler  toiU  ce  que  l'art  moderne 
en  a  tin'''. 

Les  chants  sihyllins  dont  il  me  reste  à  parler  n'ont 
pas  seulement  servi  de  préparation  et  de  matière  à  la 
poésie  des  époques  suivantes,  comme  les  évangiles  apo- 
cryphes ou  le  Paateur  d'Iïermas,  ce  sont  déjà  des  poèmes 
vérilables,  oii  la  langue  et  le  vers  d'Homère  sont  mis  au 
service  des  ennemis  du  vieux  polythéisme  grec.  «  Le 
sibyllisme,  dit  M.  Renan,  fut  la  forme  de  l'apocalypse 
alexandrine.  »  Depuis  la  captivité  de  Babylone,  les 
Israélites  s'étaient  répandus  dans  toute  l'Asie,  se  mêlant 
aux  autres  peuples  sans  se  laisser  tout  à  fait  absorber 
par  eux.  Ils  étaient  nombreux  surtout  dans  la  grande 
ville  commerçante  d'Alexandrie,  et  parmi  cette  popula- 
tion cosmopolite,  tout  occupée  d'affaires  et  d'études,  ils  se 
faisaient  remarquer  par  leur  industrie  et  leurs  richesses. 
Là  ils  avaient  rencontré  une  séduction  puissante  à 
laquelle  on  ne  résistait  guère,  et,  comme  tout  le  monde, 
ils  s'y  étaient  laissé  vaincre.  Malgré  leur  défiance  des 
mœurs  étrangères,  la  civilisation  grecque  les  avait  char- 
més; ils  quittèrent  peu  à  peu  leur  vieille  langue  pour 
celle  qu'on  parlait  à  la  cour  des  Ptolémées;  ils  lurent 
Homère  et  Platon,  et  même  ils  s'exercèrent  à  les  imiter. 


1.  11  y  a  pourliint,  dans  le  Pasteur  d'Hcrraas,  à  côté  de  ces  passages  si  gra- 
cieux et  si  tondies,  quelques  accents  plus  éuergiques.  L'ouvrage  est  écrit  à  l'ap- 
proche d'une  persécution.  L'auteur  l'annonce,  et  il  veut  y  préparer  les  fidèles. 
Pour  les  raffermir,  il  leur  montre  par  un  symbole  que  l'Église  ne  périra  pas.  Il  la 
compare  à  une  tour  élevée  par  des  anges,  dont  il  nous  raconte  la  construction 
avec  les  plus  grands  détails.  Cette  tour  symbolique  est  aussi  entrée  dans  les  sou- 
venirs de  la  poésie  et  de  l'art  cliréticns.  On  la  trouve  figurée  dans  une  peinture 
des  catacombes  de  Naples,  et  Prudence  s'en  est  souvenu  lorsqu'à  la  fin  de  sa  Psy- 
chomachia  il  nous  dépeint  le  temple  mystique  que  les  Vertus  triomphantes  bâtis- 
sent au  Seigneur. 
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Au  fond  pourtant  ils  étaient  restés  Juifs.  Invinciblement 
attachés  au  culte  Je  leurs  pères,  ils  avaient  iiorreur  des 
idoles  et  n'entraient  pas  dans  les  temples.  Les  railleries 
cruelles  des  Grecs  et  cette  xjrtc  d'abaissement  où  on  les 
tenait  ne  les  empêchaient  pas  de  se  regarder  comme  la 
nation  choisie,  de  conserver  dans  leur  âme  l'orgueil  d'être 
les  seuls  à  connaître  et  à  jirier  le  vrai  Dieu  et  l'assu- 
rance qu'un  jour  tous  les  peuples  de  la  terre  partageraient 
leur  croyance.  Quand  la  pauvre  Judée,  attaquée  dans  sa 
loi  [)ar  le  roi  de  Syrie,  osa  lui  résister,  quand  les  Maccha- 
bées parvinrent,  à  force  d'héroïsme,  à  chasser  l'étranger 
et  à  restaurer  dans  Jérusalem  le  culte  national,  les  Juifs 
d'Egypte  applaudirent  de  tout  leur  cœur  à  la  victoire  de 
leurs  frères.  Ouel({ues-uns,  émus  par  ce  grand  succès 
qui  confirmait  leurs  anciennes  espérances,  s'étaient 
demandé  si  les  temps  prédits  tant  de  fois  par  les  pro- 
phètes n'étaient  pas  venus,  si  Dieu  n'allait  pas  enfin  se 
manifester,  détruire  ses  ennemis  et  établir  sur  le  monde 
la  domination  de  son  peuple.  Il  y  en  eut  qui,  dans  la 
plénitude  de  leur  espoir,  chantèrent  d'avance  l'événe- 
ment qu'ils  croyaient  prochain.  Pour  en  hâter  la  venue, 
ils  eurent  l'idée  de  s'adresser  aux  Grecs  qui  les  entou- 
raient, de  les  exhorter  à  renoncer  à  leurs  idoles  et  à  se 
convertir  au  vrai  Dieu.  Comme  ils  pensaient  bien  que, 
présentées  en  leur  nom,  ces  exhortations  ne  produiraient 
pas  un  grand  effet,  ils  n'hésitèrent  pas  à  inventer  d'an- 
ciennes prophéties  qui  annonçaient  les  temps  nouveaux. 
S'ils  avaient  eu  des  Juifs  à  convaincre,  ils  auraient  fait 
parler  Isaïe  ou  Daniel  ;  pour  se  faire  écouler  des  Grecs, 
ils  choisirent  naturellement  des  prophélesses  qui  jouis- 
saientauprès  d'eux  de  beaucoupde  crédit.  De  tout  temps. 
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les  vicillos  sibylles  avaionl  été  iorl  populaires  dans  la 
Cvrvi'  cl  en  Ihilio,  ou  ponsa  que  les  vérités  qu'on  voulait 
apjjrrndre  aux  païens  seraient  mieux  accueillies  dans 
jcui'  Itourlic,  cl  l'on  fabri(|ua  sans  scrupule  de  faux 
oracles  sibyllins. 

Ces  oracles  ont  servi  lidèlcmcnl  pendant  cinq  siècles, 
(le  l'iolémée  Pliiloinéloi'  jusqu'à  Constantin,  aux  impa- 
tients, aux  opiniâtres,  aux  exaltés,  pour  exprimer  leurs 
colères,  leurs  désiis,  Icuis  espérances.  Tous  ceux  qu'a- 
nime l'ardeur  du  prosélytisme  en  usent  comme  d'un 
moyen  commode  d(!  répandre  leurs  croyances.  Ils  char- 
gent la  sibylle  de  prêcher  l'unité  de  Dieu,  la  chasteté,  la 
charité,  la  venue  du  Messie,  et  la  gloire  qui  attend  Israël 
dans  h;  monde  renouvelé,  toutes  vérités  dont  la  sibylle 
devait  être  la  première  assez  surprise.  Ils  lui  font  railler 
en  Icrmes  amers  le  culte  des  faux  dieux  et  annoncer 
îivec  des  accents  de  triomphe  la  chute  prochaine  de  l'ido- 
lâtrie. «  Isis,  dira-[-elle,  déesse  infortunée,  tu  resteras 
seule  sur  les  bords  du  iNil,  comme  une  raénade  furieuse 
sur  les  rivages  desséchés  de  l'Achéron,  et  sur  la  terre  il 
n'y  aura  plus  aucun  souvenir  de  toi.  Et  loi,  Sérapis,  tu 
gémiras  assis  sur  les  ruines  de  ton  temple,  et  l'un  de  tes 
pontifes,  encore  couvert  de  sa  robe  de  lin,  dira  :  «  Venez 
«  ici,  élevons  un  autel  au  vrai  Dieu;  venez,  et  quittons 
«  toutes  les  croyances  de  nos  pères,  qui  faisaient  des  sacri- 
«  ficcs  à  des  divinités  de  pierre  et  d'argile  *.  » 

On  trouve  chez  les  poètes  sibyllins,  comme  chez  tous 
les  auteurs  d'apocalypses  et  de  prophéties,  une  âpreté 
singulière  de  revendications  démocratiques.  Dans  leurs 

I .  V,  485. 


OlUdlNES   DE   I.A    POÉSIE   CHRETIENNE.  25 

rêves  d'aviMiir,  ils  iiii;ij;iin'iil  d'altoid  iiii  pays  cl  un  (cni[)s 
où  Ions  les  Mens  seront  iniseii  couiiniin.  "  f-a  terre  aloi's 
sera  parlajiée  entre  loiil  !••  monde  On  ne  la  divisera  pas 
|iai-  des  limites,  on  ne  renlermera  pas  dans  des  ninrailles. 
Il  n'v  aura  pins  de  mendiant  ni  de  lirlie.  de  maître  ni 
d'esclave,  de  petits  ni  de  uramls,  plus  de  rois,  jdus  de 
chefs;  tout  ap|»arliendia  à  tous'.  ^  ils  ne  se  lonl  pas 
faute  de  mots  amei'^  ou  d'invectives  violentes  contir  les 
riches.  «  Pour  a^iaiulir  leui's  domaines,  disent-ils,  et  se 
faire  des  seiviteurs,  ils  pillent  les  misérables.  Ah!  si  la 
terre  n'c'tait  pas  assise  et  fixée  si  loin  du  ciel,  ils  se 
seraient  arrangé  pour  (pie  la  lumière  ne  fût  pas  égale- 
ment répartie  entre  tous.  Le  soleil,  acheté  à  prix  d'or,  ne 
luirait  |»lus  «pie  pour  les  riches,  et  Dieu  aurait  été  con- 
traint de  faire  un  autre  monde  pour  les  pauvres^  » 

Ces  ennemis  des  riches  le  sont  aussi  des  puissants,  et 
ils  attaquent  sans  ménagement  ceux  (jui  gouvernent  le 
monde,  l-eurs  vers  sont  pleins  de  protestations  violentes 
contre  la  domination  romaine.  C'est  peut-être  ce  qui  en 
fait  lepi-incipal  mérite  pour  nous;  les  vaincus,  les  o|»pri- 
més,  y  ont  déposé  leurs  plaintes,  et  ils  sont  le  seul  sou- 
venir qui  nous  reste  des  haines  qu'a  soulevées  le  giand 
emj)ire.  Les  actes  ofticiels  conservés  par  les  inscii})tions, 
les  discours  des  rhéleui's,  les  vers  des  poètes  de  cour 
renferment  à  toutes  les  pages  la  glorification  de  Rome  ; 
nous  avons  ici  le  ci'i  de  colèn^  et  de  vengeance  des  vic- 
times (pii  ne  se  sont  pas  l'ésignées  à  (tl)(''ir.  Il  l'aul  iciidie 
celte  justice  aux  poètes  sibyllins  qu'ils  n'ont  pas  vaii('' 
dans  leurs  sentiments.  Avant  même  d'avdir  --ubi  le  joug 

1.  II,  320.  —  2.  VIII,  3. 
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des  Romains,  ils  détestaient  Rome.  Son  pouvoir  n'était 
cncoiv  qu'une  menace  lointaine,  ses  légions  n'avaient 
pas  paru  en  Kgypte  et  en  Syrie  que  déjà  ils  la  signalaient 
à  iDiit  le  monde  comme  le  grand  ennemi  et  le  grand 
danger'.  Naturellement  ils  la  détestèrent  davantage  quand 
ils  l'eurent  connue  de  plus  près.  Le  monde  une  fois 
conquis,  les  imprécations  redoublent.  Tous  ces  poètes, 
divisés  souvent  d'opinion,  et  qui  appartiennent  à  des 
religions  différentes,  s'accordent  dans  la  haine  qu'ils 
ressentent  pour  Rome,  dans  la  joie  qu'ils  éprouvent  à  lui 
annoncer  qu'elle  sera  punie  et  à  décrire  d'avance  son 
châtiment.  «  Malheur,  malheur  à  toi,  lui  disent-ils, 
Furie,  amie  des  vipères;  tu  t'assiéras,  veuve  de  ton 
peuple,  le  long  du  rivage,...  méchante  ville  qui  retentis- 
sait des  chants  de  fête,  garde  le  silence.  Dans  tes  temples, 
les  jeunes  filles  n'entretiendront  plus  le  feu  qui  brûlait 

toujours;  les  autels  n'auront  plus  de  sacrifices Tu 

baisseras  la  tète,  superbe  Rome;  le  feu  te  dévorera  tout 
entière,  tes  richesses  périront,  les  loups  et  les  renards 
habiteront  tes  ruines,  tu  seras  déserte  et  comme  si  tu 
n'avais  jamais  été^  »  Loin  d'être  ému  de  celte  grande 
catastrophe,  le  poète  y  applaudit  et  l'appelle;  il  souhaite 
y  assister,  il  est  impatient  de  jouir  de  ce  spectacle  : 
«  Quand  aurai-je  le  plaisir  de  voir  ce  jour  terrible  pour 
loi  et  pour  toute  la  race  des  Latins^  !  » 

Ces  grands  éclats  de  colère  nous  paraissent  d'abord  un 
peu  surprenants  :  c'est  l'opinion  générale  que  les  peuples 
vaincus  se  sont  assez  vite  résignés  à  la  domination  de 
Rome;  on  suppose  qu'ils  étaient  heureux  de  faire  partie 

1.  m,  18-2.  —  2.  Y,  107.  —  5.  YIII,    151 
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de  ce  vaste  einjiire,  (léfendii  |i;u'  une  adiiiiiiislralion 
vipioiireuse  contre  rniiai-cliic  iiiliMinire,  protégé  par  la 
vaillance  des  lésions  coiilic  lo  iiiciiaccs  de  réli'anfrn-;  on 
accorde  une  conliance  entii-ie  à  tous  les  lénioignaj^es  de 
reconnaissance  (juc  le  iinuidc  prodiLiiiair  à  m's  maîtres 
j)Our  le  liicii-rlrc  et  la  paix  (ju'ils  faisaient  régnei'  par- 
tout. Voici  [)oui'tant  des  voix  discordantes  dans  ce  con- 
cert d'acclamations.  Il  y  avait  donc,  au  milieu  de  celte 
saiislaclion  générale,  des  gens  qui  se  plaignaient,  qui 
détestaient  les  Romains,  qui  prévoyaient  et  souhaitaient 
la  ruine  de  la  rillr  ctrniellel  II  faut  assurément  tenir 
compte  de  ces  plaintes,  mais,  pour  ne  pas  leur  accorder 
trop  d'importance,  remarquons  que  ces  mécontents 
vienneni  de  la  Syrie  et  de  l'Egypte,  c'est-à-dire  de  pays 
que  liome  ne  s'est  jamais  bien  assimilés.  Cette  race  légère 
de  «  petits  grecs  »,  qui  s'était  abattue  sur  tout  l'Orient 
apiès  Alexandre,  qui  avait  pris  les  défauts  des  pays  nou- 
veaux qu'elle  habitait  sans  perdre  les  siens,  était  restée 
surtout  vaniteuse  et  insolente.  Comme  elle  avait  con- 
science de  ses  qualités,  qu'elle  se  sentait  si  souple,  si 
vive,  si  jiropre  à  tout',  elle  se  croyait  supérieure  à  ces 
lourds  Romains  dont  elle  était  forcée  de  subir  le  joug. 
Tdul  eu  les  llallant  beaucoup,  elle  ne  les  aimait  guère, 
et  ne  résistait  pas  au  |)laisii-  de  les  déchirer,  quand  elle 
pouvait  le  faire  sans  [)ériP. 

J'ajoute  que  les  auteurs  des  chants  sibyllins  n'étaient 
pas  seulement  des  Syriens  et  des  Egyptiens,  c'est-à-dire 

I.  Grxculua  esuriens  in  cœliim,  jnsscris,  ibit.  —  2.  Sénè'|ue  «lit  de  rÉgyple 
ijuclle  mcllait  sou  esprit  à  dire  des  impertinences  de  ceux  qui  la  gouvernaient, 
in  contumclias  p>!Pfcrtoruin  inf/eninsa  provincin,  Ad  llelv-,  19,6,  cl  nous  sa- 
vons que.  la  populiicc  d'Antioclie  *t^  permit  un  jour  de  se  moquer  d'un  cmpcrour 
au  théâtre  et  devant  lui. 
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des'Tens  qui  liahiliiieiil  des  provinces  mal  disposées  pour 
Rome;  c'rhiiciil  des   juifs  ou  des  judaeo-chrétiens,  qui 
nviiient  à  vengei-  Ifui-  loi  outragée.  Dès  lors  leur  violence 
s'expli(iue.  Les  haines  religieuses  sont  seules  capables  de 
ces  emp(trtemenls;  seules  aussi  elles  peuvent  donnera 
ceux    (ju'elles    j)ossèdenl    une    oj)iniàtreté    d'espérance 
(|ue  rien  ne  peut  décourager.  Les  juifs  et  les  chrétiens, 
\i(liines  de  la  force,  avaient  rerais  leur  vengeance  à  Dieu, 
cl  i\>  allendaient  avec   une    confiance    inéhranlahle   ce 
jour  annoncé  par  leurs    prophètes    où  leurs   ennemis 
(levaient  être  exterminés.  Us  étaient  si    convaincus  de 
cette  catastrophe  prochaine  qu'ils  en  voyaient  partout  des 
signes  manifestes  et  qu'ils  en  fixaient  hardiment  la  date. 
Quand  cette  date  était  passée  sans  avoir  amené  Tévéne- 
ment  prédit,  ils  se  contentaient  d'en  reculer  le  terme  et 
recommençaient  à   l'attendre  avec  la  même  intrépidité. 
V Apocalypse  de  saint  Jean  nous  montre  combien  ils  se 
croyaient  sûrs,  à  la  mort  de  Néron,  de  tenir  leur  ven- 
geance. Les  guerres  civiles  et  les  désordres  de  tout  genre 
qui  troublèrent  alors  l'empire  semblaient  leur  donner 
raison  :  l'antéchrist  allait  paraître,  déj.à  les  fléaux  com- 
mençaieiil  à  se  déchaîner  sur  les  peuples,  et  le  monde 
ne  pouvait  pas  tarder  à  être  détruit  et  renouvelé.  Tout  se 
remit  pourtant,  et  l'empire  sortit  plus  fort  de  cette  crise. 
La  confiance  des  sibylles  n'en  fut  pas  ébranlée.  Pendant 
([u'autour  d'elles  on  paraissait  croire  que  Rome  s'était 
rajeunie  avec  la  dynastie  nouvelle,  elles  persistaient  à  pré- 
dire que  la  fin  des  choses  approchait.  L'éruption  du  Vésuve, 
(pii  |)roduisit  partout  un  grand  eff'et,  les  confirma  dans 
Icui'  opinion. «  Quand  les  entrailles  delà  tei-re  italienne, 
disaient-elles,  seront  déchirées,  quand  la  flamme  s'élan- 
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cera  jusqu'au  vasic  ciel, consumantdL'Svillcs, faisant  pi'-rii- 
(les  liouHiics  cl   r('ui|»liss;iiil  l'air  iuiniensc  d'une  nuée  de 
cendres  obscures, (juaiul  des  poulies  loniheronld'en  haut, 
l'ouees  comme  le  sanii,  leconnaissez  alors  la  colère  du 
Dieu  célesle  <|ui  veul  venger  la   mort  de   ses  jusies'.  » 
Sous  Trajan,  sous  Marc-.Vurèle,  pendanl  celle  [tcriude  des, 
Antonins  qui  nous  semble  si  heureuse  et  si  belle,  sous 
Commode,  sous  les  Sévères,  les  poêles  sibyllins  ne  cessent 
pas  d'annoncer,  sans  se  déconcerter,  l'approchedu  grand 
événement  qu'ils  ajipcllenl  de  tous  leurs  vœux;  tout  leur 
sert  de  j)rélexte    pour  l'ai  tendre  et  [»our   l'espérer;   au 
MiilitMi  de  ce   calme    pi'ol(»nd    de    la  j)ai\  romaine,  tant 
célébré  dans  les  documents  officiels,  ils  croient  toujours 
entendre   le  bruit  de   la  machine  (|ui  se  tlélraque.   Les 
moindres  accidenls  qui  troublent  l'existence  des  empires 
les  plus  solides,  une  défaite,  une  peste,  une  ûimine,  une 
sécheresse,  une   inondation,    tout   prend   pour   eux  des 
significations  mena(;antes.  Leur  joie  déborde,  à  la  pensée 
de  la  lin  (pii  s'approche;  ils  croient  y  assister,  ils  la  dé- 
peignent, ils  en  triomphent  par  avance.  «  Malheur  aux 
femmes  qui  verront  ce  jour-là!  dit  l'un  d'eux.  Une  nuée 
sombre  entourera  le  monde  immense,  du  côté  de  l'au- 
rore et  du  couchant,  au  midi  cl  au  nord.  Un  grand  fleuve 
de  feu   coulera  du  ciel  cL  dévoreia  toute  la  teiie.  Alors 
les  flambeaux  célestes   se  heurteront  les  uns  contre  les 
autres*;  les  étoiles  tomberont  dansla  merelliMUondesem- 
blera  vide.  Atteinte  j)ar  ce  fleuve  de  feu  qui  la  poursuit, 
toute  la  race  des  hommes  grincera  des  dénis,  (juand  elle 
senliia    le    sol    s'enllammei'    sous   ses    pieds;    tout  sera 

1.  IV,  127.  —  2.  C'est  liitil  à  lait  de  la  mômi-  iiianiôre  ipic  les  sloR-icns  tii-cri- 
vaienl  la  fin  du  monde.  Sidéra  sidcrUms  roiirurmil.  i.nraiii,   l,7i. 
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changé  en  poussière;  aucun  oiseau  ne  traversera  plus 
l'espace,  aucun  poisson  ne  fendra  plus  la  mer,  aucun 
hœuf  ne  tracera  plus  de  sillon  dans  la  plaine;  on  n'en- 
tendra plus  le  bruit  des  arbres  agités  par  le  vent,  et  toutes 
les  créatures  viendront  à  la  fois  brûler  dans  la  fournaise 
divine,...  tous  grinceront  des  dents,  dévorés  par  la  soif 
cl  la  douleur;  ils  appelleront  la  mort  à  leur  aide,  mais  la 
mort  ne  viendra  pas,  il  n'y  a  plus  de  mort  peureux,  plus 
de  nuit,  plus  de  reposM  »  Les  doctrines  des  chrétiens 
judaïsants,  qui  ont  composé  les  chants  sibyllins,  ont 
disparu  de  l'Eglise,  mais  ce  tour  d'imagination  sombre, 
les  peintures  de  l'enfer  et  du  dernier  jugement,  les  ter- 
reurs de  l'autre  vie  y  sont  restées;  elles  ont  pris  de  bonne 
heure  une  grande  place  dans  la  poésie  chrétienne.  Tout 
le  moyen  âge  a  tremblé  devant  ces  menaces  terribles,  et 
il  serait  aisé  d'en  suivre  la  trace  depuis  saint  Éphrem 
jusqu'à  Dante. 

Il  est  donc  vrai  de  dire  que  la  poésie  chrétienne  est 
sortie  presque  tout  entière  du  grand  mouvement  des 
deux  premiers  siècles.  Nous  sommes  assez  heureux  pour 
pouvoir  la  prendre  à  sa  source  ;  c'est  une  chance  rare. 
D'ordinaire  il  est  très  difficile  de  remonter  aux  origines 
des  littératures;  elles  naissent  dans  des  siècles  reculés  et 
primitifs,  qui  ne  laissent  d'eux  que  peu  de  souvenirs.  On 
les  saisit  quand  elles  éclatent  au  grand  jour  par  des  chefs- 
d'œuvre,  mais  les  débuts  obscurs  et  les  lentes  prépara- 
tions échappent.  Qu'y  avait-il  en  Grèce  avant  Vlliade, 
et  que  doit  Homère  aux  rapsodes  inconnus  qui  chantaient 
avant  lui?  Nous  ne  le  saurons  jamais;  mais  nous  savons 

1.  II,  Itli  el  l'JO. 
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à  peu  près  co  qui  a  précédé  les  poètes  cli  rélieu  s  du 
iv'  siècle.  Celle  preiiiièi-e  ]>ériode,  où  ce  qui  sern  In  mn- 
lière  de  leurs  cliauls  rnuicutail  t-l  s'élahorail  daus  les 
âmes  émues,  u'esl  pas  loul  à  l'ait  iiilcidilc  à  nos  iuvrsti- 
galions.  Nous  pouvous  saisir  ou  entrevoir  ces  types,  ces 
légendes,  ces  récits  merveilleux,  dont  ils  se  sonl  servis, 
presque  au  uiouitul  où  les  crée  rimaginalion  populaire. 
Les  premiers  (uivragesoù  ils  sont  recueillis,  les  évangiles 
apocryphes,  les  lieconnaissances,  !«'  Pasteur,  les  ciiauls 
sil)vllins.  nous  les  livrent  sous  leur  forme  la  plus  an- 
cienne cl  avant  (|u'un  grand  artiste  leur  ait  donné  la 
inanjuede  son  génie  particulier.  Nous  les  voyons  sortir 
pour  aiu<i  dire  de  l'émotion  générale,  œuvre  commune 
et  anonvme,  sur  la(|uelle  l'avenir  travaillera,  et  qui  doit 
inspiicr  cl  nourrir  |»endant  des  siècles  l'art  et  la  poésie 
des  temps  modernes. 


III 

Débuts  de  la  poésie  latine  chiélicniic.  —  Commodien.  —  Ce  qu'il  nous 
apprend  de  lui  dans  ses  Instructions.  —  Découverte  du  Cannen  apolo- 
gelicuni.  —  Polémique  de  Commodien  contre  les  païens  et  les  juifs.  — 
Comment  il  juge  la  société  de  son  temps.  —  Violence  de  ses  attaques.  — 
Description  de  la  fin  du  monde.  —  La  langue  de  Commodien.  —  Sa  ver- 
sification. —  Il  remplace  le  mètre  par  le  rythme.  —  liaisons  du  peu  de 
succès  qu'il  a  obtenu  de  son  temps. 

Quelques-uns  des  ouvrages  dont  je  viens  de  parler 
sont  nés  en  Orient;  tous  sonl  écrits  en  grec.  Cependant 
on  ne  peut  douter  qu'ils  n'aient  été  connus  à  Rome  et 
dans  les  pays  où  l'on  parlait  latin  '.  Là,  aussi  bien  qu'en 


1.  M.  Renan  pense  que  le  Panteur  cl  lc<    Reconnaissances   ont  été  composcâ 
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Asie,  ils  ont  dû  ("ournir  à  la  poésie  clirétienne  les  élé- 
inenls  dniil  die  s'est  formée. 

Ainsi,  dès  le  milieu  du  second  siècle,  à  Rome  et  dans 
rOccidenI,  ce  qu'on  peut  appeler  la  substance  de  la  poésie 
elii-élienne  était  trouvé  ;  il  restait  à  la  revêtir  d'une 
Corme  (|ui  lui  convînt,  et  c'est  ce  qui  ne  fut  pas  aisé.  La 
l'onue  cl  le  fond,  l'expression  et  la  pensée,  sont  des  choses 
à  la  fois  inséparables  et  très  différentes,  qu'il  n'est  pas 
toujours  facile  de  faire  marcher  ensemble,  quoiqu'elles 
ne  puissent  pas  aller  l'une  sans  l'autre.  La  perfeclion 
consiste  à  les  mettre  d'accord,  et  les  grands  siècles  litté- 
raires sont  ceux  où  la  pensée  parvient  à  s'exprimer  dans 
un  style  qui  lui  est  tout  à  fait  approj)rié.  Ce  qui  rend 
cette  harmonie  assez  rare,  c'est  que  la  loi  d'après  laquelle 
ces  deux  éléments  se  développent  n'est  pas  tout  à  fait  la 
même;  l'histoire  de  la  poésie  chrétienne  le  fait  bien 
voir  .  le  fond  y  fut  créé  d'abord,  comme  d'un  jet,  et  l'on 
mit  plus  d'un  siècle  à  trouver  la  forme. 

Il  semblait  naturel  que  la  doctrine  nouvelle  se  pro- 
duisît sous  une  forme  qui  fut  nouvelle  aussi.  Puisqu'elle 
alfectait  de  se  séparer  avec  éclat  du  monde  ancien,  ne 
devait-elle  pas  rompre  aussi  avec  l'art  antique?  L'Evan- 
gile avait  dit  :  «  Le  vin  nouveau  sera  mis  dans  des  outres 
neuves,  et  le  vêtement  neuf  sera  raccommodé  avec  un 
morceau  de  drap  neuf  ».  N'était-ce  pas  une  invitation 
à  chercher  pour  cet  art  naissant  une  forme  qui  n'em- 

à  Rome.  Mais  quand  l'Eglise  romaine  ne  parla  plus  grec,  ces  deux  ouvrages  ces- 
seront d'être  en  usigc  clicz  les  Occidenlaux.  Saint  Jérôme  dit  du  Pasteur  :  Apud 
Laliiws  invite  ir/noralur  [De  viris  illust.,  lOj.  Quant  aux  cliants  sibyllins,  saint 
Augustin  les  lisait  dans  une  traduclion  populaiie  qui  était  éci"ite  «  en  vers  peu 
latins  et  qui  ne  se  tenaient  pas  sur  leurs  pieds  »  (De  Civ.  D.,  WHI,  25).  Mais,  dans 
lis  premiers  temp^;,  quand  toute  la  chrétienté  parlait  grec,  c.^s  ouvrages  ont  dû 
circuler  partout. 
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nrurilàl  rien  mu  passr?  C/c^l  nii^^si  cr  (\non  ossay;i 
d'abord.  I,<'  plus  anciiMi  de  Ittiis  les  [xirlcs  latins  clii'ô- 
liens,  Mil  lilléralciii"  inôdioriv,  mais  un  lioninio  de  foi 
sincère  et  d'aidcnle  piélé,  cnl  l'idj'o  liardie  de  cliorclici'  à 
lairo  des  vers  en  dehors  de  (onlos  les  rèjiles  reçues  el 
contrairement  au\  lialiilndes  de  tous  les  lettrés  do  son 
temps. 

11  s'ap[)rlait  Commodien.  Son  nom  n'est  pas  resté 
célèbre,  et  il  est  probable  que  beaucouj)  de  ceux  qui 
me  lisent  l'entendent  pour  la  |)remièrc  fois.  C'est  à 
jieine  s'il  se  trouve  mentionné  chez  (iennadins,  un  bio- 
graphe du  V*"  siècle,  (pii  ne  lui  accorde  en  passant  que 
(pielques  mots  l'iui  dédaigneux,  dépendant,  par  une 
fortune  assez  reman|nable.  tandis  que  tant  de  chefs- 
d'œuvre  d'écrivains  illustres  se  perdaient,  les  ouvrages 
de  ce  poète  ignoré  ont  survécu.  Nous  possédons  de  lui 
deux  recueils  dillerents  (jui  ont  été  découverts  à  un  long 
intervalle.  I.e  premier  est  celui  que  Nicolas  Uigault 
publia  en  1049  sous  le  titre  iVImtructiones  ;  il  se  com- 
pose de  quatre-vinLîts  j>ières  d'inégale  longueur,  en 
acrostiches.  Ouoicjue  le  |ioète  y  prêche  partout  l'humi- 
lité, il  a  tenu  à  se  faiic  connaître.  Dans  la  dernière 
pièce  du  recueil,  qu'il  a  intitulée  le  nom  de  IJiomme  de 
Gaza  [nomcn  Gazxi),  si  l'on  réunit  la  |)remière  lettre 
(le  chaque  vers,  cu  pailant  du  dernier,  on  forme  la 
jihrase  suivante:  Commudiainia  nœudirus  Christi.  Ainsi 
il  était  ut'  à  (iaza,  et  pndiablemenl  il  ne  l'iiabitail  plus, 
car  la  manière  dont  il  se  désigne  lui-même  [ï homme  de 
(idzd)  semble  bien  iudicpier  (ju'il  \ivail  dans  un  pays 
plus  nu  moins  ('•loigné' de  sa  \ille  u;ilale.  f.n  se  donnant 
le  suiiMiui  de  nifudidul  du  (linsl,    il   est    \  i;iisend»labli' 
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qu'il  se  désigne  comme  un  apôtre  de  la  pauvreté,  qu'il 
veut  dire  qu'il  s'est  fait  pauvre  volontairement  pour  sub- 
venir aux  besoins  des  pauvres,  et  qu'il  faut  le  regarder 
comme  une  sorte  de  moine  avant  l'institution  du  mona- 
cbisme'. 

On  trouve  sur  lui  d'autres  renseignements  dans  le 
courant  des  Instructions.  ïl  nous  apprend  qu'il  a  vécu 
longtemps  dans  l'erreur,  qu'il  a  fréquenté  les  temples 
à  l'insu  de  ses  parents  (ce  qui  semble  indiquer  que  ses 
parents  n'étaient  pas  païens),  et  qu'il  est  revenu  à  la 
vérité  par  la  lecture  de  la  loi.  Il  ajoute  qu'il  appartient 
à  ceux  qui  ont  été  longtemps  égarés  de  montrer  le 
chemin  aux  autres,  quand  ils  l'ont  eux-mêmes  trouvé. 
Vax  parlant  aux  païens,  Commodien  rappelle  volontiers 
le  temps  où  il  était  païen  comme  eux  ;  il  ne  chercbe  pas 
à  ensevelir  ce  passé  dans  l'oubli  ;  au  contraire,  il  y 
revient  avec  insistance,  il  sent  que  le  souvenir  de  ses 
anciennes  erreurs  donne  à  sa  prédication  un  accent  plus 
vil",  plus  pressant,  plus  personnel  ;  aussi  prend-il  plaisir 
à  se  maltraiter,  à  s'injurier  lui-même.  «  Je  ne  suis  pas 
un  juste,  mes  frères;  je  sors  à  peine  de  l'égout'.  » 
S'accuser,  se  malmener,  se  confesser  devant  tous, 
semble  être  déjà  un  besoin  impérieux  de  la  dévotion 
chrétienne,  et  c'est  de  ce  besoin  que  naîtra  plus  tard  le 
chef-d'œuvre  de  saint  Augustin. 

Voilà    tout  ce  qu'on  savait  de  Commodien  lorsqu'en 
185"2,  dans  son  Spicilef/ium  solesmeme,  dom  Pitra  pu- 


1.  C'est  ce  (juc  l'ait  oiilciidrc  Gcnnadius  quand  il  dit  à  la  fin  de  la  petite  notice 
dont  je  viens  de  parler:  Morulem  sane  docirinam  et  maxime  volontariœ  pau- 
peilalif  amorem  prosccntus  slmlcntibus  incidcnvit.  —  2.  Insl.,  11,20,  1.  Je 
cite  Cunnnodicn  d'après  l'édition  doDoinbarl.  Vienne,  1887. 
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lili;i  lin  iioiivrl  ouvrage  (|u'!l  avail  Iroiivé  clioz  Sir  Tho- 
mas lMiillij)s,  à  .MiiKllt'Iiill,  cl  t|iril  iilit'-sila  pas  à  !iii 
alliihiiLM".  C'est  un  poî'mc  d'iiii  peu  plus  «le  inillo  vers, 
qui,  sur  le  manuscrit,  no  porte  point  de  titre,  ni  denom, 
mais  dont  il  n'est  pas  dillicile  de  deviner  l'auteur.  Malgré 
(pieltjucs  lé<i:ères  diflei-enees,  (|ui  s'e\pli(pienl  aisément 
par  la  diversité  des  sujets,  on  y  reconnaît  à  chaque  in- 
stant la  main  qui  a  écrit  les  Imtrwtiuns.  Le  système 
de  versification  est  scmhlalde,  la  langue  est  la  même; 
h's  mêmes  expressions,  les  mêmes  termes  sont  repro- 
duits dans  les  deuv  ouvrages,  les  mêmes  idées  v  sont  dé- 
velo|)j)ées;  lauteur  raconte  à  peu  près  de  la  même  façon 
ses  erreurs  passées,  comme  quoi  il  a  (-té  païen  et  (pi'il 
s'est  converti  par  la  lecture  de  la  loi.  A  la  fiu  du  manu- 
scrit de  Miildlehill  on  lit  ces  mots  :  «  Ici  Huit  le  traité 
du  saint  évê(jue...  ».  Du  nom  même  de  l'auteur  il  n'est 
l'esté  que  quehpies  traces  assez  vagues,  mais  nous  ve- 
nons de  voir  qu'il  n'y  a  pas  à  douter  (jue  ce  ne  fut  celui 
de  Commodien.  Nous  v(ulà  donc  assurés  que  Commodien 
était  évêque.  Du  l'este,  rien  (ju'en  lisant  les  Inslrucliona 
on  auiail  pu  s'en  douter.  Il  lui  arrive  de  parler  au  clergé 
avec  un  ton  d'autorité  qui  sciait  déplacé  chez  un  laïque\ 
ou  de  jirendre,  quand  il  s'adresse  à  ces  jeunes  clercs 
((u'on  appelait  des  lecteurs,  un  accent  tendre  et  |talernel, 
qui  est  tout  à  fait  celui  d'un  évêque*. 

C'est  aussi  le  dernier  |Mjème  découverl  i|ui  a  ('taldi 
d'une  manière  certaine  l'époque  où  vivait  Commodien. 
Il  nous  jtarle  de  la  septième  persécution,  celle  de  I)èce'', 
et  l'on  voit   hien,  à  la    manière  dont   il    la  déciil,  i|u'il 

1.  hnlr..  H.  t>7.  —  2.  lii.sir..  II,  20.  —  3.  Carm.  npol..  m\. 
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l'avilit  traversée  et  qu'il  cii  a  soullert.  Il  est  donc  cer- 
l;iiii  qiio  ('ommodien  vivait  au  milieu  du  ni*  siècle'.  Ici 
encore,  ce  que  le  nouveau  poème  fait  connaître  d'une 
façon  positive,  on  pouvait  l'entrevoir  en  lisant  l'ancien. 
On  y  voit  que  l'auteur  écrit  dans  un  temps  où  l'Eglise 
est  persécutée.  11  y  a  des  martyrs;  il  va  aussi  des 
lâches  et  des  traîtres,  que  Commodien  exhorte  à  la 
pénitence,  ce  qui  rappelle  les  aflaires  des  lapsi  qui  ont 
tant  occupé  saint  Cyprien.  Je  relève  même,  dans  ces 
passages  des  Imlruclions  où  Commodien  parle  de  la  per- 
sécution, un  détail  que  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
rencontré  ailleurs.  Il  y  est  dit  que  les  persécuteurs  s'é- 
taient emparés  des  enfants,  comme  fit  Louis  XIV  quand 
il  révoqua  l'édit  de  Nantes,  et  qu'ils  en  avaient  fait  des 
païens.  Commodien  espère  bien  qu'ils  reviendront  plus 
tard  dans  le  sein  de  l'Eglise,  leur  mère  véritable,  et 
qu'ils  y  trouveront  une  seconde  naissance'.  Ainsi  il  est 
hors  de  doute  que  l'auteur  des  Instnictions  écrivait  avant 
la  paix  de  l'Eglise,  et  les  deux  poèmes  sont  d'accord  pour 
nous  montrer  qu'il  était  antérieur  à  Constantin.  Il  se 
trouve  donc  être  le  premier  en  date  de  tous  les  poètes 
chrétiens;  et  s'il  ne  ressemble  pas  à  ceux  qui  l'ont  suivi, 
c'est  une  raison  de  plus  de  l'étudier  de  près  pour  consta- 
ter dans  quelle  route  la  poésie  chrétienne  s'était  d'abord 
engagée  et  chercher  les  raisons  qui  l'ont  poussée  vers 
d'autres  chemins. 

Il  l'ail I  un  certain  effort,  lorsqu'on  est  accoutumé  à 
lire  Horace  et  Yirgile,  pour  trouver  quelque  mérite  litté- 
raire à  Commodien.  On  est  tout  d'abord  scandalisé  par 

1.  M.  Élicrl  place  la  composition  du  poème  à  rantiée  241),  et  M.  Aiibé  en  2CQ. 
—  2.  Inslr..  M.  10. 
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los  élraiif;ot('s  (riiii»'  vcrsilicalion  ijiii  ne  r('s|)t'(lL'  [iliis  les 
aiR-icimes  lois,  cl  rrljiilr  des  caprices  d'imt*  lan'^uc  (jiii 
sodécomposo.  Mais  quand  on  a  snnnonli' celle  iircmiric 
snrprise  et  rpTon  >*e<l  un  peu  l'ail  à  lonlusces  irrci^nla- 
rilés,   on  ne  laide   pas  à  saisir,   à    Iravers  bcauconp  de 
grossièivlés  et  dohscurilés,  des  lours  vifs  el  piqnanls, 
(les   expressions   énergi(jnes,    des  idées   oiiginales,  tjiii 
nionlrenl  qu'an  fond  de  ce  liail)are  il  y  avait  un  poète. 
Les  Instruction^;,  qui  ont  été  composées  d'ensemble  et 
dans  l'oi'dre  dû   nous  les  avons,  s'adressent  successive- 
ment aux    païens,  aux  juifs  el   aux  diverses  classes  des 
lidèles.  I, 'auteur  parle  aux  païens  d'une  façon  vive,  har- 
die, queNpiefois  brutale.  11  les  appelle  des  sots,  des  fous, 
ou  pis  encore'.  Les  prêtres  des  idoles  sont  des  menteurs 
ou  des  ivrognes,  des  gens  qui  ne  cherchent  qu'à  rem[)lir 
leur  ventre.  Les  dieux  naturellement  ne  sont  pas  mieux 
traités  que  leurs  prêtres;  il  se  moque  sans  pitié  des  plus 
grands,  de  Jupitei-,  époux  de  sa  sœur,  et  qui  se  fait 
fabriquer  son  tonnerre  parPyragmon;  de  Saturne,  assez 
sot  poui'  dévorer  sans  s'en   apercevoir   une  pierre  à  la 
place  de  son  lils;  de  Neptune,  ({ui,  dans  sa  misère,  est 
(ddigé  de  se  faire  maçon.  Sa  raillerie  a  souvent  un  Ion 
lorl  amusant  de  persiflage  narquois.  Les  peintres  repré- 
sentent Mercure  avec  des  ailes  aux  pieds  et  un  petit  sac 
à  la  main.  «  Ilàtez-vous,  dit  le  poète  aux  adorateurs  du 
dieu  de  la  bonne  chance;   suivez-le  partout  oii   il    vole, 
pour  ipi'il  vide  son  sac  dans  votre  robe.  11  va  vous  jeter 
quelijueécu;  vous  pouvez  en  être  surs,  et  d'avance  dan- 
ser de  joie*.  »  La  mésaventure  d'Apolloji  avec  Dapliné  le 

I.  Inslr.,  I.  "il  :  rjuasi  bestius  erras.  —  2.   Inxli .,  I,  'J. 


38  LA   FIN   DU    PAGANISME. 

réjouit  l)eai]coup.  11  ne  peut  comprendre  qu'un  dieu 
n'arrive  pas  à  triompher  d'une  mortelle  :  a  Le  sol!  dit-il, 
il  aime  pour  rien,  gratis  amat  stultus!  »  il  se  demande 
comment  il  se  fait  qu'une  divinité  qui  a  des  ailes  se  laisse 
vaincre  à  la  course.  «  Si  c'était  un  dieu  véritable,  il 
aurait  pris  le  chemin  des  airs  et  serait  arrivé  le  premier; 
au  contraire  c'est  elle  qui  arrive  avant  lui,  et  le  dieu 
rest(;  à  la  porte*.  »  Il  n'est  pas  plus  tendre  pour  les  juifs 
que  pour  les  païens.  Ce  sont  des  obstinés,  dont  Dieu  a 
épaissi  le  cœur  et  dont  la  tête  ne  peut  plus  se  plier  à  la 
vérité ^  H  expose  avec  complaisance  les  manœuvres  aux- 
quelles ils  avaient  recours  pour  s'attirer  des  partisans. 
Les  juifs  étaient  toujours  animés  de  cet  esprit  de  prosé- 
lytisme dont  Horace  s'est  moqué.  Les  succès  des  chrétiens 
les  rendaient  très  jaloux  ;  ils  espéraient  gagner  autant  de 
disciples  qu'eux  en  se  montrant  moins  sévères.  Pourvu 
qu'on  accomplît  quelques  pratiques,  on  était  judaïsant; 
ce  qui  n'empêchait  pas,  au  dire  de  Commodien,  de  conti- 
nuer à  fréquenter  les  temples  et  à  honorer  les  idoles.  Il 
gronde  ces  indécis,  qui  flottent  entre  les  deux  doctrines, 
et  ne  savent  pas  prendre  un  parti.  «  Deux  routes  s'ouvrent 
devant  toi,  leur  dit-il;  choisis  celle  que  tu  veux  suivre. 
Tu  ne  peux  pas  te  fendre  par  le  milieu  pour  que  chacun 
de  tes  pieds  prenne  un  des  deux  chemins \  »  Les  juifs 
se  trompaient  dans  leur  calcul  et  ne  pouvaient  guère 
réussir.  En  ces  temps  de  foi  ardente,  quand  les  âmes 
sont  en  quête  de  croyances  sûres,  elles  n'aiment  pas 
qu'on  les  ménage  et  se  dirigent  volontiers  vers  les  doc- 


1.  Inslr.,  I,  II.  —  2.  I,  55,  1.  Ailleurs  il  les  appelle  une  race  au  cou  raide,  gens 
cervicosa.  Canii  apoL,  261.  —  3.  Instr.,  I,  57. 
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trines  les  plus  rigoureuses  et  les  opinions  les  plus  tran- 
chées. 

On  ne  sera  pas  surpris  qu'avec  ces  sentiments  il  soit 
très  sévère  aux  gens  du  monde.  Sa  verve,  comme  celle  de 
Tertullien,  dont  Gennadius  prétend  qu'il  s'est  inspiré, 
s'exerce  aux  dépens  des  femmes,  auxquelles  il  reproche  le 
luxe  de  leur  toilette,  leurs  vêtements  de  soie,  leurs  hra- 
celets,  leurs  colliers,  le  rouge  qu'elles  se  mettent  sur  les 
joues,  le  noir  dont  elles  entourent  leurs  yeux.  Elles  ont 
des  complices  que  Commodien  n'épargne  pas.  Il  nous 
apprend  qu'il  y  avait  déjà  au  second  siècle,  dans  cette 
jeunesse  de  l'Église,  des  docteurs  complaisants  ou  crain- 
tifs, qui  essayaient  d'accommoder  la  morale  de  l'évangile 
aux  goûts  du  siècle,  qui  permettaient  aux  personnes  du 
monde  d'aller  au  théâtre,  d'applaudir  «  leurs  chers  his- 
trions »,  d'écouter  et  de  retenir  des  airs  de  musique,  et 
qu'on  payait  de  leur  indulgence  par  de  petits  cadeaux'. 
On  pense  bien  que  ces  maximes  relâchées  ne  lui  con- 
viennent pas.  Lui,  ne  cherche  à  ménager  personne,  et 
présente  volontiers  la  doctrine  qu'il  prêche  du  côté  le 
plus  rebutant.  11  ne  veut  pas  qu'on  tienne  aux  affections 
de  la  terre,  même  aux  plus  légitimes.  11  défend  de  pleu- 
rer ses  enfants  quand  on  les  a  perdus,  de  prendre  le 
deuil  (in  nigris  exiré),  de  se  frapper  la  poitrine,  de  dé- 
chirer ses  vêtements.  Les  païens  font  ainsi;  un  fidèle 
doit  se  garder  de  les  imiter.  Abraham  ne  pleurait  pas 
quand  il  menait  son  fils  sur  les  hauteurs  pour  l'immoler 
à  Dieu^  Il  lui  plaît  de  se  mettre  en  hostilité  avec  l'opi- 
nion générale,  de  blâmer  ce  qu'elle  préfère  et  d'approu- 

\.  hislr.,  11,52.  —  2.  I,  16. 
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ver  ce  (lu'elle  condamne.  Dans  une  société  où  c'était  la 
préoccupation  de  Ions  de  se  préparer  d'avance  un  tom- 
beau, il  se  moque  de  ceux  qui  songent  trop  à  leurs  funé- 
railles, qui  se  consolent  de  mourir  en  pensant  à  la  foule 
qui  accompagnera  leur  convoi,  aux  amis  (pii  viendront 
dîner  sur  leur  tombe  :  «l^endant  qu'on  te  fait  l'honneur 
de  te  suivre,  toi  peut-elre  tu  brûles  dans  Tenfer^  »  Dans 
toutes  ses  discussions,  l'enfer  est  sa  grande  menace  et  son 
dernier  argument.  Aux  infidèles,  aux  chrétiens  douteux 
et  tièdes,  aux  mauvais  riches,  aux  mondains,  il  répète 
sans  cesse  :  «  Prenez  garde  de  ne  pas  brûler  un  jour  dans 
la  fournaise  de  feu!  » 

L'autre  poème  de  Commodien  a  été  appelé  par  D.  Pitra, 
qui  l'a  publié  le  premier,  Carmen  apologelicum  .  Ce 
nom  ne  convient  pas  tout  à  fait  à  l'ouvrage,  qui  est 
plutôt  une  exposition  qu'une  apologie  de  la  doctrine 
chrétienne.  Quand  on  le  compare  aux  Imtructiom,  on  y 
trouve  moins  d'obscurités  et  de  tours  bizarres,  plus  d'ai- 
sance, un  souffle  plus  large,  des  développements  plus 
étendus.  C'est  qu'ici  Commodien  n'est  plus  gêné  par 
la  forme  des  acrostiches  et  qu'il  se  sent  libre  de  traiter 
son  sujet  comme  il  lui  plaît.  Au  fond,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  le  caractère  et  l'esprit  des  deux  ouvrages 
sont  les  mêmes.  Dans  celui-ci,  comme  dans  l'autre,  le 
poêie  attaque  volontiers  les  païens  et  les  juifs,  et  avec  les 
mêmes  arguments.il  est  très  dur  aussi  pour  les  riches, 
pour  les  gens  du  monde,  et,  quand  il  s'agit  de  leur  dire 
leur  fait,  il  ne  recule  pas  devant  les  expressions  triviales 
3t  les  comparaisons  grossières.  Ces  chrétiens  endurcis, 
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qui  résislcnl  ù  Ions  les  avoi-lisscmciils  (|iroii  Iciii- (loiinc, 
lui  pai'aisscnl  resscin])l(M'  à  (l(>s  jainl)(>ns  li'0[)  salrs  qui 

deviennent  durs  comme  une  pieire*.  Les  riches  sont 
poui-  lui  des  gens  qui  ne  reculenl  devant  aacun  crime, 
qui  volent  et  qui  pillent,  qui  boivent  le  sang  du  pauvre 
monde,  pour  vivre  à  l'engrais,  comme  des  porcs, 

lluiu  modo  hi'Iciiliir  s;igiiiali  vivore  porci  -. 

La  dernière  partie  du  poème  est  celle  oi'i  rauleur,  (|ui 
écrivait  dans  le  feu  des  persécutions,  se  console  des 
maux  (|u'il  souffre  ou  qu'il  prévoit  en  prédisant  que  la 
lin  du  monde  est  proche  et  que  Dieu  se  prépare  à  punir 
Home  de  ses  injustices.  C'est  une  autre  apocalypse,  qui 
diffère  des  précédentes  en  ce  qu'elle  imagine  deux  an  té- 
christs  au  lieu  d'un.  Le  pren^ier  est  l'empereur  Néron, 
c'est-à-dire  l'antéchrist  même  de  saint  Jean,  ressuscité 
par  la  colère  de  Dieu,  et  auquel  tout  l'Occident  est 
abandonné  ;  l'autre  est  le  vieux  Bélial  des  Juifs,  qui 
doit  ravager  l'Orient,  vaincre  Néron  lui-même  et  dé- 
truire Rome".  Mais  il  sera  défait  à  son  tour  par  «  le  peu- 
ple des  Justes  ^s  reste  des  tribus  fidèles,  que  Dieu  tient 
en  réserve  par  delà  l'Euphrate,  aux  extrémités  du  monde, 
pour  le  ramener  aux  derniers  jours.  Dans  un  beau 
passage,  le  poète  décrit  leur  retour  triomphant.  «  Tout 
verdit  sous  leurs  pas,  tout  se  réjouit  de  leur  présence; 
toute  créature  est  heureuse  de  leur  faire  un  bon  accueil. 
Partout  où  marche  le  peuple  de  Dieu,  des  fontaines 
jaillissent  à  leur  usage;  les  nuées  leur  font  de  l'omlire 
de  peur  (ju'ils  ne  soient  gênés  par  le  soleil  ;  et  [)oui"  leur 

i.  Carm.  apol.,  72.  —  2.  i'.nrxt.  apoL,  19.  —  T).  (IcUc  (luplitilc  d'antcclirisi 
est,  pour  le  |)0(''tc   une  inaiiirrc  iraccoi'dcr  CDSOmiile  deux  liMililioiH  ililïi'Tcntcs. 
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épargner  la  fatigue,  les  monlagnes  elles-mêmes  s'abais- 
sent devant  eux'.  »  Ils  sont  vainqueurs  de  rantéchrist 
sans  combattre,  et  leur  victoire  commence  une  ère  de 
prospérité  qui  doit  durer  mille  ans.  Toute  cette  poésie 
est  imitée,  comme  on  voit,  des  chants  sibyllins,  et  elle 
respire  aussi  la  haine  de  Rome.  Les  temps  étaient  alors 
mauvais  pour  elle  et  permettaient  à  ses  ennemis  d'espé- 
rer que  son  dernier  jour  approchait.  Au  nord,  les  Golhs, 
sous  lesquels  elle  devait  un  jour  succomber,  passaient 
le  Danube;  à  l'est,  le  roi  des  Perses,  Sapor,  attaquait 
l'Ai'ménie.  Commodien  ne  doute  pas  que  celte  double 
menace  n'annonce  la  fin  de  la  domination  romaine  et 
y  applaudit  d'avance.  «  Qu'il  disparaisse  à  jamais,  dit-il, 
cet  empire  oh  régnait  l'iniquité,  qui,  par  les  tributs 
qu'il  levait  partout  sans  pitié,  avait  fait  maigrir  le 
monde  »,  et  il  ajoute  d'un  air  de  triomphe  :  «  Elle  pleure 
pendant  l'éternité,  elle  qui  se  vantait  d'être  éternelle  », 

Lugetin  œteinum  quœ  se  jaclabat  «ternam*. 

Ces  sentiments  violents  ne  devaient  pas  être  ceux  des 
personnes  éclairées  et  des  classes  riches,  qui  ne  pou- 
vaient guère  imaginer  qu'on  pût  vivre  en  dehors  de  la 
civilisation  romaine;  on  ne  les  comprend  que  chez  les 
gens  du  peuple  étrangers  à  tous  les  raffinements  de  cette 
civilisation  et  qui  prenaient  plus  aisément  leur  parti  de 
la  voir  disparaître.  Aussi  est-ce  pour  ceux-là  surtout 
qu'écrit  Commodien.  Il  dit  expressément  que  c'est  aux 
ignorants,  aux  illettrés  qu'il  s'adresse  %  et  la  manière 
dont  il   leur  parle  est  bien  celle  qui   leur  convient  le 

1.  Car7n.  apol.,  9Gô.  —  2.  923.  —  5,  58  et  580. 
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mieux.  Ce  slyle  violenl  el  iiol,  sans  lausse  rhélurique, 
sans  vaine  élégance,  qui  dit  les  choses  par  leur  nom,  est 
fait  ])()ur  leui'  i»laii-('.  (les  hardiesses  d'idées,  ces  Iriviali- 
tés  d'expressions,  ces  plaisanteries  grossières  sont  tout  à 
fait  de  leur  goûl.  Ils  aiment  qu'on  se  moque  de  la  toilette 
des  femmes,  de  l'inhumanité  des  riches,  de  la  vénalité 
des  juges,  de  la  faconde  vide  des  avocats,  et  nous  venons 
de  dire  que  Commodien  y  revient  sans  cesse;  il  est  donc 
déjà  facile  de  voir,  par  les  sujets  qu'il  préfère  et  la  façon 
dont  il  les  traite,  que  c'est  un  poète  populaire. 

On  1(»  voit  mieux  encore  par  la  langue  qu'il  [»arle  et  la 
manière  dont  il  fait  les  vers.  La  latinité  de  Commodien 
pourrait  faire  croire  qu'il  a  vécu  tout  à  fait  dans  les  der- 
nières années  de  l'empire.  Il  emploie  beaucoup  de  mots 
dans  un  sens  que  les  auteurs  classiques  ne  connaissent 
pas;  surtout  il  viole  la  grammaire  càchacjue  instant;  chez 
lui,  les  prépositions  ne  gouvernent  plus  les  cas  qu'elles 
devraient  régir',  le  régime  des  verbes  n'est  plus  le  même 
qu'à  l'époque  classique',  les  règles  de  la  concordance 
des  temps  ne  sont  plus  observées,  etc.  Toutes  ces  façons 
de  parler  sont  connues,  elles  appartiennent  au  langage 
|topulaire.  Nous  les  retrouverons,  augmentées  de  beau- 
coup d'autres,  au  v" et  au  vi^  siècle;  mais  alors  elles  sont 
devenues  si  usitées,  si  générales,  qu'elles  s'imposent 
même  aux  auteurs  qui  se  [tiquent  de  bien  écrire,  quand 
ils  cessent  un  moment  de  se  surveiller.  L'étude  de  Com- 
modien nous  appriMid  qu'elles  existaient  au  m"  siècle  et 
qu'il  y  avait  déjà  une  langue  populaire  (|ui  ressemblait  à 
celle  qu'on  parla  trois  siècles  plus  lard.   Mais  alors  elle 

1.  Ab  orienlem  —  redire  in  urbe —  case  in  pacem  —  cum  milita  multa.  — 
2.  Speclaculis  ire  cruenlis  —  pcccare  Deo,  clc. 
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était  moins  répandue,  et  recouverte  par  le  courant  lim- 
pide cl  régulier  de  la  langue  lettrée.  On  comprend  que 
celui  qui  Fallait  chercher  dans  les  bas-fonds  où  elle  se 
cachait  pour  la  produire  au  grand  jour  devait  causer  un 
arand  scandale. 

11  en  est  de  même  de  sa  versification.  Elle  est  si  capri- 
cieuse, si  choquante,  si  barbare,  elle  blesse  si  ouverte- 
ment toutes  les  lois  de  la  métrique  la  plus  élémentaire, 
qu'on  est  d'abord  f(Mité  de  n'y  voir  que  l'ignorance  d'un 
mauvais  écolier,  ou  une  sorte  de  gageure  contre  le  bon 
goût  et  le  bon  sens.  C'est  pourtant  autre  chose,  et  les  fautes 
grossières  qu'on  y  relève  ont  plus  d'importance  et  méri- 
tent plus  d'attention  qu'il  ne  le  semble.  Elles  sont  sans 
doute  l'indice  d'un  art  qui  finit,  mais  elles  annoncent 
aussi  un  art  qui  commence.  Je  voudrais  montrer  en  quel- 
ques mots  à  quel  travail  sérieux  et  profond  se  rattachait 
cette  tentative  étrange  de  Commodien  et  ce  qu'elle  faisait 
prévoir  pour  l'avenir. 

Quand  on  dit  que  le  vers  est  une  musique,  on  ne  fait 
pas  seulement  une  métaphore,  on  donne  une  définition 
exacte  de  la  poésie.  Dans  tous  les  pays,  la  musique  du 
langage  provient  de  l'alternance  des  sons,  et  les  sons 
diffèrent  entre  eux  parce  qu'ils  sont  plus  longs  ou  plus 
courts,  plus  aigus  ou  plus  graves  :  de  là,  deux  principes 
d'harmonie  dans  les  langues,  la  quantité  et  l'accent.  Les 
Grecs  n'étaient  guère  sensibles  qu'à  la  quantité;  leurs 
vers  se  mesuraient  par  une  succession  de  syllabes  brèves 
ou  longues  :  aussi  sont-ils  plus  variés  et  plus  musicaux 
qu(^  les  nôtres,  les  longues  et  les  brèves  pouvant  se  mêler 
ensemble  de  beaucoup  de  façons  et  former  des  combi- 
naisons d'une  richesse  infinie.  Chez  les  Romains,  la  notion 
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(le  la  quantité  des  syllabes  paraît  s'être  assez  vile  oblité- 
rée. Peut-être  n'avail-elle  jamais  eu  pour  eux  autant  de 
lorce  et  de  préeision  que  dans  la  lanj^ue  liarmonieuse 
des  Grecs;  peut-être  aussi  le  grand  nombre  des  étrangers 
(jui  venaient  à  Rome  de  tous  les  pays  du  jnonde  conlri- 
bua-t-il  à  l'alTaiblir;  enlln,  il  est  possible  qu'elle  ait  été 
contrariée  par  rinlluencode  l'accent  tonique  qui  conserva 
toujours  dans  le  latin  une  certaine  importance*.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  arriva  que  chez  ceux  ({u'une  éducation  savante 
n'avait  pas  familiarisés  avec  les  œuvres  des  poètes  clas- 
siques, l'oreille  perdit  peu  à  peu  l'habitude  de  distinguer 
les  syllabes  longues  et  brèves.  On  pouvait  prévoir,  dès  le 
nT  siècle,  que  le  sentiment  de  la  quantité  finirait  par  se 
perdre  et  qu'il  faudrait  trouver  un  principe  nouveau  pour 
construire  les  vers:  c'est  ce  que  Commodien,  devançant 
son  époque,  a  essayé  de  faire. 

lia  donc  laissé  hardiment  la  quantité  de  côté;  mais 
comment  l'a-t-il  remplacée?  C'est  ce  qui  ne  s'aperçoit 
pas  du  |H-emier  coup.  Son  vers  a  la  prétention  d'être 
l'ancien  hexamètre,  le  vers  de  Lucièce  et  de  Virgile, 
mais  un  hexamètre  qui  ne  connaît  plus  la  distinction  des 
longues  et  des  brèves,  c'est-à-dire  ce  qui  en  faisait  l'âme. 
11  n'en  a  gardé  que  rap[)arence  et  l'extérieur;  il  ne  lui 
reste  (ju'uii  nombre  i-égulier  de  syllabes,  que  le  poète 
groupe  à  son  gré  pour  en  faire  des  dactyles  et  des  spon- 
dées, quoi(|ue  en  réalité   il   n'y  ait  plus  de   spondée  et 


I.  Parrxomplc  l'Iialiiliido  d'abrruor  les  dornièi'i's  syllalx^sdcs  mois,  qiiic<t  jmr- 
Itjul  le  premier  pi;;rie  (ju'on  surpremre  de  l'alléralioii  de  la  (|iiaiililé,  provient 
évidcninieiit  île  l'influence  de  raccent  lonif|uc.  Comme  il  est  toujours,  en  lalin. 
siiila  pi''nnllii''me  ou  l'aiili'pénullii'-me,  la  proiioncialioii  des  finales  se  trouvait  par 
là  alïaililie  ;  on  peut  voir.  |>our  plus  de  «lélails.  mon  mémoire  sur  Couuundipn,  (lan> 
les  Mrlniujrs  flciiirr.  Je  ne  lais  ici  que  l'abri'j^cr  et  le  résumer. 
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de  dactylo,  puisque  la  quantité  est  absente.  Seulement, 
pour  donner  à  ceux  qui  lisent  ces  vers  de  hasard  l'illu- 
sion du  vers  classique,  l'auteur  conserve  la  césure  ordi- 
naire, après  le  second  pied,  et  dans  les  deux  derniers 
(surtout  dans  le  dernier),  qui  s'imposent  davantage  à 
l'attention,  il  essaie  d'être  un  peu  plus  régulier  qu'ailleurs. 
Voilà  ce  qu'on  remarque  d'abord  quand  on  parcourt 
même  rapidement  les  poésies  de  Commodien,  et  c'est  ce 
que  les  gens  du  métier  veulent  faire  entendre  quand  ils 
disent  que  le  mèlre  y  est  remplacé  par  le  rythme.  Le 
lythme,  c'est-à-dire  la  succession  des  temps  forts  et  des 
temps  faibles,  des  levés  et  des  frappés,  n'est  pas  tout  à 
fait  la  même  chose  que  le  mètre,  qui  consiste  surtout 
dans  la  suite  des  syllabes  longues  et  brèves.  Ils  se  con- 
fondent ensemble  à  l'époque  classique,  où  il  est  de  règle 
que  le  temps  fort  tombe  toujours  sur  une  longue.  Au  fond 
pourtant  ils  sont  distincts  l'un  de  l'autre  :  il  n'y  a  de  syl- 
labes longues  ou  brèves,  c'est-à-dire  de  mètres,  qu'à  la 
condition  qu'il  y  ait  des  syllabes;  au  contraire,  le  rythme 
existe  indépendamment  des  paroles  et  peut  s'appliquer 
à  la  musique  instrumentale.  Si  les  gens  lettrés,  qui  con- 
naissaient l'origine  des  mots,  leurs  anciennes  formes  et 
leurs  valeurs,  leur  rapport  avec  les  mots  grecs,  faisaient 
plus  d'attention  àla  quantité,  le  rythme,  qui  n'est  qu'une 
succession  matérielle  de  temps  forts  et  de  temps  faibles, 
frappait  davantage  les  ignorants,  les  gens  du  peuple; 
c'était  une  sorte  de  musique  ou  de  cadence  dont  ils  se 
souvenaient  encore  après  qu'ils  avaient  oublié  les  paroles 
auxquelles  il  s'appliquait,  et  ils  pouvaient  souvent  dire, 
comme  le  berger  de  Virgile  :  Numéros  memini,  si  verba 
Irnercm.   Celui  de  l'hexamètre  est  simple,   net,  aisé  à 
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snisir;  il  se  lopoait  facilemenl  dans  la  nK'inoirc  des  ^joiis 
fjui  s'iniliaicnl  à  la  lullure  latine.  De  ces  vers  qu'ils  en- 
lendaienl  dire,  qiiehjuefois  sans  les  hicn  comj)n'iidre,  les 
étrangers,  les  illettrés  ne  retenaient  guère  (ju'une  séiie 
de  temps  loris  et  de  temps  faildes  :  c'était  comme  un 
moule  tout  fait,  dans  lequel  ils  finissaient  par  jeter  les 
premières  parides  venues,  et  c'est  ainsi  qu'a  commencé 
le  vers  moderne.  Commodien,  (jui  travaille  pour  eux,  a 
fait  comme  eux.  Son  vers  est  donc  une  sorte  de  contre- 
façon do  l'hexamètre  classique  :  il  lui  ressemble  <.mi  ce 
(jue  le  nombre  des  temps  forts  et  des  temps  faibles,  et 
j)ar  conséquent  celui  des  syllabes,  est  le  même;  il  en 
diflère  en  ce  que  les  temps  forts  et  les  temps  faibles  tom- 
bent indistinctement  sur  des  longues  ou  sur  des  brèves, 
ce  qui  fait  que  pour  lui  facti  de  ligno  sonne  comme  pri- 
mus  ah  oris,  et  creditis  viro  comme  {rgmine  farjl. 

Il  reste  à  nous  demander  quelles  raisons  pouvait  avoir 
Commodien  pour  se  servir, comme  ill'a  fait, d'une  langue 
et  d'une  versification  si  barbares  et  si  populaires.  La  ré- 
ponse la  plus  simple  à  cette  question  serait  d'admettre 
({u'étant  sorti  lui-même  des  rangs  du  peuple  il  a  écrit 
comme  il  parlait;  mais  elle  n'est  pas  vraisemblable.  Sou- 
venons-nous qu'il  était  évèque,  ce  qui  laisse  soup(;onner 
qu'il  devait  posséder  une  certaine  culture  d'esprit.  Cette 
culture  a  laissé  des  traces  dans  ses  œuvres,  si  grossières 
qu'elles  paraissent.  On  a  relevé  chez  lui  des  imitations 
de  Lucrèce,  d'Horace,  surtout  (h;  Virgile',  qui  montrent 
qu'il  connaissait  les  classiques,  qu'il  les  avait  étudiés  et 
jiratiqués  dans  sa  jeunesse.  Il  ne  s'est  donc  pas  éloigné 

1.  Voyez  \:i  liste  de  ces  imilalions  lians  la  préface  de  Dombarf. 
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d'cnix  par  ignorance,  mais  par  système  et  de  parti  pris;  il 
aurait  pu  faire  de  meilleurs  vers,  s'il  l'avait  voulu  :  ce 
qui  le  prouve,  c'est  que,  parmi  ceux  qu'il  a  faits  volontai- 
rement mauvais,  il  s'en  est  glissé  quelques-uns  d'irré- 
prochables, il  y  en  a  même  où  l'on  remarque  des 
élégances  d'expression  qui  trahissent  un  lettré  qui  se 
cache.  Il  avait  donc  fréquenté  les  écoles  dans  sa  jeunesse, 
cultivé  la  grammaire  et  la  prosodie  ;  s'il  a  plus  tard 
volontairement  désappris  ce  qu'on  lui  avait  enseigné,  il 
faut  qu'il  ait  eu  quelque  raison  pour  le  faire,  et  cette 
raison  n'est  pas  difficile  à  trouver.  D'abord  il  devait  être 
de  ces  docteurs  rigides  à  qui  la  littérature  profane  était 
suspecte.  Il  s'est  plaint  énergiquement  de  ceux  qui  per- 
dent leur  temps  à  lire  les  grands  écrivains,  à  cultiver 
leur  esprit,  et  qui  ne  s'occupent  pas  de  la  vie  éternelle  : 

Vergilius  legilur,  Cicero  aut  Terentius  item. 
Nil  nisi  cor  faciiint,  ceterum  de  vita  silelur'. 

Lui,  c'est  de  la  vie  qu'il  veut  parler,  et  il  veut  de  pré- 
férence en  parler  aux  pauvres  gens.  Il  est  surtout  occupé 
d'eux,  et  pour  en  être  compris,  il  parle  leur  langue;  il 
oublie  les  leçons  qu'il  a  reçues,  il  fait  des  vers  comme  en 
font  les  ignorants  et  les  illettrés^ 

1.  Carm.  apoL,  585.  On  a  essayé  de  donner  d'autres  leçons  du  premier  liémi- 
sliclie  du  second  vers;  il  me  semble  qu'il  jieul  s'expliquer  comme  il  est,  en  prenant 
ror  dans  le  sens  que  lui  donuMieut  les  vieux  écrivains,  l'esprit  et  rintelligence. — 
'2.  Comuiodien  a  eu  quelijucs  imitateurs,  en  fort  pelil  nombre.  On  a  conserve  le 
nom  de  quelques  docteurs  de  l'Eglise  qui  essayèrcul  <le  conqjoser  des  ouvrages  pour 
le  peuple,  dans  sa  langue.  Saint  Jérôme  dit  de  Forfunalianus,  Africain  d'origine, 
et  évêque  d'Aquilée  :  hrevi  et  ruslico  sermone  scripsil  coinmcn(arios,  et  do 
Pacianus,  évèqne  de  Darcetoiic  :  mcdiocvi  srrmone  Irartatits  composuit  [De  vii\ 
i//)ist.,  97  et  105).  Saint  Augustin  nous  parle  d'une  traduction  des  cbants  sibyl- 
lins (]ui  était  écrite  vcrsilnis  maie  lalinis  cl  non  stantilms;  on  ne  sait  si  elle 
él:iit  antérieure  à  Commoilieu.  L'évèquc  d'IIippone  lui-nièine.  ce  lettré  ralfiné.  qui 
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Nous  ne  bavons  «ruèru  (|ii(jl  lui,  au  uT  siècle,  l(!  sucd's 
(If  la  lonlativn  liaidic  do  ('oniniodien;  porsoniio  ne  nous 
a  (lit  couinieul  le  [leuple,  pour  (|iii  ses  poèmes  (étaient 
lails,  les  avait  accueillis.  Il  semble  poniiant  (ju'il  en  ail 
ék'  rra|)pé  puis(jue  la  mémoire  ne  s'en  (.Hait  [>as  tout  à 
liiil  perdue  deux  siiîcles  plus  lard.  Sans  parler  de  la  no- 
lic(>  de  (juel(|ues  li^iies  (pie  Oennadius  a  consacnjc  à  ce 
|ioèle  (Hranjic,  dont  le  classi(jue  saint  .léiome  n'avait  rien 
dil,  le  |tape  (iélase  II,  en  49i,  ci'ut  devoir  placer  les  opns- 
cules  de  (lommodien  parmi  les  livres  apocryphes  (jui 
ne  sont  pas  reçus  par  l'Eglise  romaine.  Évidemment  il 
n'aurait  |)as  parlé  de  lui,  si  à  celle  époque  encore  Com- 
modien  n'avait  gardé  quel(|ues  lecteurs.  Ne  soyons  pas 
surpris  (jue  quelques  personnes  aient  conservé  pieuse- 
ment le  souvenir  du  vieil  évèque,  (|ui,  après  s'être  fait 
pauvre  et  petit,  mendicuK  Christi,  pour  attirer  les  petits  et 
les  pauvres,  avait  voulu,  ce  qui  est  plus  méritoire  encore, 
oublier  sa  littérature  pour  être  compris  des  illettrés. 

Il  n'est  pas  sur})renant  non  plus  que  les  gens  du  monde 
aient  prêté  peu  d'attention  «à  ces  quasi  vers  écrits  dans  une 
languegrossièrc*»,  ou  que,  s'ils  les  ont  lus,  ils  en  aient  été 
fort  scandalisés.  Quoique  très  inférieure  à  celle  qui  l'avait 
précédée,  la  société  du  m*  siècle  continuait  à  aimer  avec 
passion  les  lettres  et  les  arts;  elle  ne  produisait  plus 
d'œuvres  originales,  ayant  perdu  le  don  cbarmanl  de 
créer,   mais  elle  admirait  et  imitait  sans  se  lasser  les 

avait  eu  tant  de  peine  à  goùler  le  latin  rocailleux  des  livres  saints,  finit  par  écrire, 
contre  lesiion;itibtes,  son  psaume  abûccdaire,  dans  lequel,  nous  dit-il,  il  s'est  soustrait 
à  toutes  les  lois  du  inèlic  jwur  n'être  pas  forcé  d'iinployer  des  mois  que  le  peuple 
ne  pourrait  pas  comprendre  {Civ.  Dci,  XVUI,  23).  C'est  justement  ce  qu'avait  essayé 
de  faire  Commodien,  un  sit'cle  et  demi  auparavant.  —  1.  Ce  sont  les  expressions 
de  Gennadins  :  iiicdivcii  scniionc.  i/itasi  versus. 

n.  4 
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chefs-d'œuvre  antiques.  Ne  tenir  aucun  compte  des 
grands  modèles  quand  on  écrivait,  faire  des  vers  sans 
quantité,  négliger  les  règles  les  })lus  essentielles  de  la 
grammaire,  c'était  donner  à  ses  habitudes  et  à  ses  admi- 
rations le  plus  insolent  démenti.  Elle  y  arriva  i)lus  tard 
elle-même,  mais  seulement  après  plusieurs  siècles  d'ef- 
froyables calamités  et  quand  elle  eut  subi  l'invasion  des 
barbares.  C'était  vraiment  tryp  exiger  d'elle  que  de  vou- 
loir qu'elle  dcvan(;àt  volontairement  ces  temps  malheu- 
reux, et  que  de  son  plein  gré  elle  renonçât  à  toutes  les 
délicatesses  d'un  art  dont  elle  était  éprise;  le  sacrifice 
était  au-dessus  de  ses  forces,  et  cette  apparition  préma- 
turée de  la  barbarie  ne  pouvait  exciter  chez  elle  (|ue  la 
colère  ou  le  mépris. 


IV 

Essai  d'alliance  entre  le  clnislianisme  et  l'art  antique.  —  dans  la  peinture 
et  la  sculpture.  —  Dans  la  poésie.  —  VHistoria  evaiujelica  de  Juvencus. 
—  Ce  qui  manquait  à  ce  poème. 

En  parlant  si  hardiment  la  langue  populaire,  Commo- 
dien  ne  cherchait  sans  doute  qu'à  se  faire  comprendre 
du  peuple;  mais  il  s'était  trouvé  du  même  coup  rompre 
avec  l'art  anti(|ae  et  donner  une  nouvelle  forme  à  des 
idées  nouvelles.  On  vient  de  voirque  sa  tentative  ne  paraîl 
avoir  eu  aucun  succès.  La  poésie  chrétienne  était  donc 
amenée,  après  lui,  à  prendre  une  route  différente;  au 
lieu  de  réaliser  le  vœu  de  l'Évangile,  qui  demande  «  que 
le  vin  nouveau  soit  mis  dans  des  vases  neufs  »,  il  fallait 
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([n'ollc   se  ivsifiiiAl  à   lîiirc  ce  (|ii'iiii    |io('|('   niddcnir    ;i 
«'xpriiiu'  ii;iiisc(i  vers  célèltio  : 

Sur  (les  |tciiM'rs  iiiiiivoiuix  l'iiisoiis  ilfs  \ci>  ;iiilic|iu3.-i. 

Ktail-il  |>itssil»l('  ;ni  cliiislKiiiiMiic  de  se  juvlcr  ;i  ce 
r()in|)roinis''  l*(iiiv;iil-il  ciiiiildV'i  suis  scni|tnl(!  les  jhocl'- 
(lés  cl  les  loniics  de  \';\\{  ;iiicicii  ;'i  exposer  ses  ddclfiiies? 
L;t  r(''|)()Mse  esl  liieile,  (|ii;iiid  un  sonj^c  à  ce  i|ui  s'(''(;ii| 
l'ail  |iiMir  la  |ieiiiliiiv  cl  la  s(iil|iliii'c.  Ouest  Ibi't  surpris 
de  li'oiiver,  dans  les  calacoinhes,  de  niaiids  sarcophages 
de  iiiaihrc  décoi'és  de  inoiirs  prolaiics  (!l  de  scènes 
inylli()l()<ii(jiics.  il  est  vrai  (jifils  n'élaienl  pas  Iravaillcs 
sur  place,  cl  l'on  a  fail  reniai(]uer  que,  comme  IduI  le 
miindc  |iouvait  les  voir  dans  les  alelieis  de  Home,  où 
on  les  sculplail,  il  élail  dillicilcd'y  Irailer  des  sujets  reli- 
gieux. Mais  les  IVesques  elles-mêmes,  quoique  exécutées 
dans  les  galeries  intérieures,  loin  des  yeux  intidèics, 
Iraliisscnt  (pielquefois  des  inspii'ations  j)aïenncs.  Les 
artistes  lU'  icj)ugnaient  pas  à  emprunter  à  l'a  ri  anli(|ue 
(piclques-uns  de  ses  types  les  plus  purs,  qui  pouvaient 
allcgoriquemenl  s'appli(pier  à  la  religion  nouvelle,  et  ]»er- 
sonne  n'en  ('lait  choqué.  On  sait  qu(!  le  Bon  Pasteur  est, 
au  moins  à  l'origine  et  dans  ses  piemiers  linéamenls, 
une  imilalion  du  Mercure  (h-iophoie,  ce  (jui  ne  l'a  pas 
empêché  de  devenir  l'une  des  ligures  sous  les(|uelles 
l'imaginai  ion  chrétienne  aimait  le  plus  à  se  représenter 
le  (llirisl.  Iliiiis  le  cimetière  de  llomililla,  on  Irouve  une 
helle  peiiilure  d'Or|)hée  jouani  de  la  lyi'C,  qui  est  évi- 
deininent  inspirée  par  (jnel(|iie  (euvre  anli(|uc;  les  clirc''- 
tiens  en  lirenl  une  image  du  ChrisI  (|iii,  par  sa  |»rédi- 
calion,  attire  les  âmes  à  sa   doclrine.   l'oui-  les  ligui'es 
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secondaires,  ({iii  ne  sont  que  des  motifs  de  décoration, 
les  artistes  sont  encore  plus  audacieux.  Ils  aiment  à 
placer,  au  milieu  des  guirlandes  de  fleurs,  parmi  les 
oiseaux  posés  sur  des  branches  ou  qui  volent  dans  l'air, 
et  des  paons  qui  étalent  leur  plumage,  des  scènes  de 
vendange,  des  Génies  ailés  qui  portent  des  cornes  d'abon- 
dance ou  des  fhyrses,  les  Saisons  avec  leurs  emblèmes, 
Éros  et  Psyché  enlacés  ensemble,  des  Fleuves  grave- 
ment couchés  parmi  les  roseaux,  etc.  Les  artistes  qui 
ont  exécuté  ces  peintures  étaient  nourris  de  l'étude  des 
chefs-d'œuvre  de  l'art  ancien  ;  ils  avaient  passé  leur 
jeunesse  à  les  admirer,  à  les  copier,  ils  ne  concevaient 
pas  qu'on  pût  travailler  sur  d'autres  modèles.  Devenus 
chrétiens,  ils  les  admiraient  encore,  ils  continuaient  à 
s'en  inspirer,  et  pour  exprimer  leur  nouvelle  croyance, 
ils  employaient,  presque  sans  le  vouloir,  certainement 
sans  se  le  reprocher,  les  procédés  qu'ils  avaient  appris  à 
l'école  des  maîtres. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  aussi  à  la  poésie  :  il  était  naturel 
qu'on  ne  fût  pas  plus  difficile  pour  elle  que  pour  la  pein- 
ture, et  qu'on  permît  aux  poètes,  comme  aux  peintres,  de 
se  souvenir  et  de  s'aider  des  chefs-d'œuvre  anciens.  Ils  le 
firent  sans  scrupule,  et  même  sans  modération.  On  dirait 
vraiment  que  le  mauvais  succès  de  Commodien  les  a 
d'abord  poussés  vers  l'extrémité  contraire;  autant  il  avait 
tenu  à  s'éloigner  de  l'art  antique,  autant  ils  cherchent 
à  s'en  rapprocher.  Le  «  mendiant  du  Christ  >)  est  une 
sorte  de  sauvage  qui  veut  à  tout  prix  sortir  de  la  roule 
commune,  les  autres  sont  des  écoliers  qui  n'osent  quitter 
d'un  pas  les  chemins  où  les  maîtres  ont  marché.  Des 
deux  côtés  on  est  allé  à  l'extrême. 
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Le  pivinici"  (^ii  dnlo  (lo<  porlo'^  latins  clin'ticn^,  npn"< 
(lomniodiL'ii,  ^'a|ij)('lait  .liivoncns'.  (l'i'lail  un  pivlrc  cspa- 
j^nol  (le  hoiinc  naissance,  (|ni  vivait  sous  Constantin. 
Il  écrivit  nn  pocnic  en  (|nah«'  chanls  snr  li  vie  de  Jésus 
{Historid  erantjcVicd)  :  c'csl  une  Iradncliiin  lilléialc  des 
Evangiles,  prineipalemenl  de  celui  de  saint  Mallliieu.  Le 
travail  de  -luvencus  est  très  simple  :  comme  il  avait  fait 
d'excellentes  études,  qu'il  connaissait  à  foml  Vii'oile  et  les 
auteurs  classicjues,  il  ^'esl  donné  la  làclie  de  cliercliei' 
dans  leurs  œuvres  des  expressions  qui  rendent  approxi- 
mativ(Mnenl  le  sens  de  l'Kvangile.  Il  y  réussit  ([uelquefois, 
et  il  serait  aisé,  parmi  les  trois  on  (|uatre  mille  vers  dont 
le  poème  se  compose,  d'en  relevei'  un  certain  nombre  qui 
sont  d'une  fiicture  ajiréable  et  simple  et  traduisent  avec 
bonheui'  le  texte  sacré;  mais  le  plus  souvent  l'embarras 
se  montre.  Comment  Juvencus  aurait-il  pu  y  écbapper?  Il 
s'est  soumis  lui-même  à  une  double  servitude  qui  gène 
tous  ses  mouvements.  Pour  le  tond,  il  a  toujours  l'œil  sur 
l'Évangile  et  regarderait  comme  un  crime  d'y  rien  chan- 
ger; pour  la  forme,  c'est  un  classique  timoré  ipii  ne 
veut  employer  que  les  teimes  et  les  tours  qui  se  trouvent 
dans  les  bons  auteurs.  Il  marche  entre  saint  Matthieu  et 
Virgile,  sans  oser  s'éloignei"  d'eux  un  moment.  Ses  plus 
grandes  hardiesses  consistent  à  dire,  au  lieu  de  :  «  Il  fait 
nuit  )s  <c  La  nuit  jette  son  manteau  sombre  sur  la  mer 
azurée  »;  au  lieu  de  :  «  Il  fait  jour  »,  «  Le  soleil  à  la 
chev(dure  de  flammes  répand  su  lumière  rose  sni'  la 
terre  ,>.  Il  trioniplie  (juand  il  peut  (couver  dans  \irgile 
quel(|iif    hémistiche  complaisant  (jui  paraît  se  prêter  à 

1 .  Je  ne  parle  pas  de  Lacinnce,  dont  il  ne  nous  reste  qu'une  seule  pièce  de  vers, 
le  Phénix,  qui  même  lui  est  contestée. 
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reiuli'e  los  paroles  île  son  lexto.  11  en  a  rapproché  denx 
dans  un  seul  vers  pour  décrire  la  tempête  sur  le  lac  de 
Génésareth  : 

Postquaiii  altuiii  tonuit  piippis,  consurgere  in  iras 
Pontus. 

La  suite  du  récit  était  un  peu  plus  difficile;  Juvencus 
s'en  est  tiré  à  son  honneur,  grâce  à  Virgile,  qui  vient 
encore  à  son  secours.  Jésus  s'adresse  à  ses  disciples 
effrayés,  qui  l'invoquent  :  «  Il  leur  dit  :  ^  Pourquoi 
«  tremhlez-vous,  hommes  de  peu  de  foi?  »  Et  se  levant,  il 
commanda  aux  vents  et  à  la  mer,  et  il  se  fit  un  grand 
calme.  » 

\\\e  deliinc  :   «  Qiiam  nulla  siibcst  fidiicin  vobis! 
Iiifidos  aiiiinos  liinnr  irruil'.  »  Inde  procellis 
Iraperat,  el  placidam  siérait  super  sequora  pacem. 

Ce  dernier  vers  est  même  très  élégant  et  rend  hien 
l'impression  de  l'apaisement  des  flots  après  la  tempête. 
Mais  ces  bonnes  fortunes  ne  sont  pas  fréquentes  chez 
Juvencus.  11  est  plus  souvent  lourd  et  plat,  et  semble  avoir 
un  instinct  particulier  pour  gâter  les  plus  beaux  endroits 
des  Evangiles.  Qui  reconnaîtrait  le  début  du  sermon  sur 
la  montagne  dans  ces  vers  insipides  : 

Felices  humiles,  pauper  quos  spiiitus  anibit  : 
lUos  nam  csli  regnum  sublime  receptat  ? 

C'est  surtout  quand  Jésus  s'irrite  et  menace,  lorsqu'il 
éclate  en  invectives  passionnées,  que  la  faiblesse  du  tra- 

1.   vngde,  /£«.,  IV,  13  :  Dégénères  animas  limor  argiiit. 
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(liiolciir  ^c  iiKniIrc.  Il  itciiIc  (lc\;ml  le  Ifiim-  |(r(»|)r(',  il 
:ill<''iMi(>,  il  ('H'iicc  Idiil.  Le  iiiul  <lr  M:ii'lli(>,  à  |>|-(>|)()s  Ai' 
Lazare,  ijni  c^-l  cii^cNfli  (l('|iiiis  (|iialr('  jours  :  ^  Il  seul 
mauvais,  yV////  fa'lcl  ",  hiesse  sa  délicalcssc,  cl  voici  coin- 
menl  il  le  paraphrase  :  «  Jcci-oirais  voloiiliei'S  que  son 
corpv,  a\;inl  perdu  le  uiouvemciit.  coninieiice  à  don- 
ner an\  inenilires  (|ui  ^e  poiirri^seiil  une  odeur  dés- 
ai^rcalde!  " 

Le  poème  de  .Invenciis  n'en  oldinl  \r.\^  moins  un  ||vs 
uraud  succès  de  sou  leui|»s.  Il  esl  pnd)ahle  que  ce  (jui 
nous  déplail  chez  lui.  ce  liavail  d'écolier  (|ui  fail  des  vers 
ehrt'lieii^  avec  de- crnloMN  d'auleui-s  pndanes,  t'Iail  j)ré- 
ciséuieul  ce  (|iii  cliarinail  ses  contemporains.  Ils  élaieni 
heuieux  de  concilier  on  le  lisant  leur  lionl  pour  les  poêles 
classiques  avec  leurs  s<'ntimenls  religieux,  ils  applaudis- 
saient à  cet  ellort  ingénieux  (|ui,  en  appliquant  les  vers 
de  VEiii'iili'  au  lécit  des  actions  de  Jésus,  semhlait  rendre 
Virgile  chrétien.  I, 'auteur'  lui-même,  malgré  son  humi- 
lité, se  lelicite  heaucoup  de  son  entreprise.  Il  nous  dit 
(jue  «  dans  ses  vers  la  gloire  de  la  loi  divine  s'est  revê- 
tue volontieis  des  ornements  de  la  |»oésie  »;  et  il  attrihue 
ce  succès  à  un  don  particulier  de  la  gi'àce  diviiu'.  Il  lui 
semble  sans  doute  (ju'il  manquait  quelque  chose  à  la 
heaulé  de  l'Kvangile  tant  (|u'il  n'avait  pas  été  recouvert 
de  celte  l'ornie  virgilienne  au-dessus  de  la(juelle,  au  tond 
de  son  cœur,  il  ne  mettait  rien;  il  est  convaimii  (ju»' 
son  poème  a  rendu  service  aux  livres  sninis.  cl  il  compte 
sur  ses  vers  |»our  lui  procurer  Kî  salut  é'ternel. 

Ce  (|ui  esl  sûr,  c'est  que  Juvencus  a  donné'  rexemjtle 
de  mèlei'  les  iormes  de  l'art  anti(|ue  avec  les  croyances 
nouvelles,  et  c'est  ce  qui  l'ait  pour  nous  l'inlé-rèl  de  sou 
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])oome.  Mais  si  ces  deux  éléments  contraires  y  sont  unis, 
ils  ne  sont  pas  encore  assimilés.  On  sent  qu'ils  se  gênent 
mutuellement  et  qu'ils  ont  peine  à  marcher  ensemble. 
Il  faut  qu'ils  s'hahiluent  l'un  à  l'autre,  qu'ils  appren- 
nent à  s'entr'aîder,  au  lieu  de  se  nuire,  que  le  chris- 
tianisme accepte  de  bonne  grâce  ce  vêtement  poétique  qui 
n'a  pas  été  fait  pour  lui,  et  que  de  leur  côté  les  vieilles 
langues  classiques,  la  poésie  d'Horace  et  de  Virgile,  se 
plient  à  exprimer  des  idées  nouvelles  dans  un  style  qui, 
sans  choquer  les  chrétiens  pieux,  ne  surprenne  pas  trop 
les  admirateurs  des  letlres  anciennes  —  problème  déli- 
cat, qui  demandera  encore  quelques  tâtonnements,  et  ne 
sera  tout  à  fait  résolu  qu'un  siècle  plus  tard. 


CHAIMTRK  11 

SAINT  PAULIN  DE  NOLE 


1 

Caractère  qu'a  pris  la  lilU-raliirp.  latine  dans  In  Haulp.  LilItMalurp  pro- 
fano.  —  Littérature  chrûlienne.  —  Les  saints  liancais.  —  Saint  Martin 
de  Tours.  —  Sulpice  Sévère. 

C'est  sous  Tliéocloso  que  le  clirislianisme  el  l'art  ancien 
parvinrent  à  s'accominodet-  ensemble,  autant  du  moins 
que  pouvaient  le  faire  deux  ('déments  de  nature  si  diflV'- 
rcnte,  el  (|iie,  grâce  à  cet  accord,  la  poésie  chrétienne  at- 
Icijiiiit  sa  pcrfeclion.  I^armi  les  poêles  de  cetle  époque,  il 
en  est  deux  qui  sont  au  premier  raiiii,  précisément  parce 
que  l'accord  s'est  fait  (liez  eux  d'une  manière  plus  aisée 
cl  plii-<  iialurellc,  (i'csl  ce  que  montrera,  je  crois,  l'élude 
de  leurs  ouvrages. 

Celui  (jue  je  vais  étudier  le  j)remier,  Paulin  de  Noie, 
ne  vaut  pas  tout  à  fait  l'autre,  mais  il  nous  intéresse  par- 
ticulièrement parce  (pi'il  ("-1  né  (liez  nous,  et  (ju'il  nous 
ressemble  :  c'est  un  saint  français.  Avantd'esquisser  celle 
aimable  ligure,  je  demande  à  dire  ({uelques  mots  du  pays 
dont  il  me  semble  être  l'image,  à  montrer  comment  ses 
([ualité>  nationales,  (jui   ne  se  sont  jamais  eutièremeul 
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cfTacées,  élaiont  alors  on  Irain  de  s'accuser  davantage,  et 
encjiioi  la  (îaule  de  ce  tem|is  ressemble  déjà  à  la  France. 
Il  faut  que  nos  bons  aïeux  n'aient  pas  été  des  gens  très 
dissimulés  ni  fort  habiles  à  cacher  leurs  qualités  et  leurs 
défauts  pour  que  le  vieux  Caton,  qui  ne  les  aperçut 
guère  que  de  loin,  en  traversant  la  Cisalpine  et  la  Nar- 
bonaise,  déjà  plus  qu'à  demi  romaines,  les  ait  si  bien 
dépeints  en  deux  mots  :  a  Ils  excellent,  dit-il,  à  se  bien 
battie  et  à  parler  avec  esprit  )>.  César,  qui  les  vil  de  plus 
près  et  qui  passa  dix  ans  à  batailler  avec  eux,  nous  les  fait 
encore  mieux  conuaître.  M.  Mommsen,  dans  son  Histoire 
romaine,  s'est  donné  le  plaisir  de  montrer  combien  le 
(iauloisde  ce  temps,  tel  que  le  décrit  César,  ressemble  au 
Français  d'aujourd'hui.  Il  a  déjà  la  parole  redondante 
de  métaphores  et  d'hyperboles  :  «  il  est  tout  vantardise  «. 
Il  provoque  le  danger  éloigné  et  s'effraye  du  danger  pré- 
sent; il  possède  tout  au  plus  les  qualités  brillantes  du 
paladin,  mais  non  la  prudence  et  la  fermeté  d'un  homme 
sage  et  résolu  ;  son  principal  héros,  l'Arverne  Vercingé- 
torix,  n'est  pas  un  général,  c'est  un  preux.  «  Dans  tous 
les  temps,  dans  tous  les  lieux,  vous  les  verrez  toujours 
semblal)les,  faits  de  poésie  et  de  sable  mouvant,  à  la  tète 
faible,  aux  impressions  vives,  curieux  et  crédules,  aima- 
bles et  intelligents,  mais  dépourvus  de  génie  politique. 
Leurs  destinées  n'ont  pas  changé  :  (elles  elles  furent 
autrefois,  telles  elles  sont  aujourd'hui.  »  Ce  jugement 
est  sévère,  souvent  injuste,  qu'importe!  Quoiqu'il  n'ait 
pas  été  fait  sans  malice,  je  crois  qu'il  faut  l'accepter  sans 
rancune.  S'il  est  triste  de  songer  que  nos  défauts  sont  si 
anciens  et  que  le  temps  a  été  si  impuissant  à  nous  en 
corriger,  on  éprouve  aussi  une  certaine  joie  à  savoir  qu'il 
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V  .ivnil  (lr->  l'raïK-ni'^  huiiilomps  nviiiil  (|ii'il  ii'n  cmI  une 
!•  r.ilK'»',  (jUc  iKillc  l';ic»'  csl  >i  mciIIc  cl  (|ii'i'll('  ;i  \c\r  de 
>i  indlHndt's  iju-iiu's  (Iniis  le  sol  ([n'cllc  o(ch|m'  (|ii<'  les 
invasions  du  dt-lmis  oui  i^liss»''  ^iir  rlli'  comnic  une  |>liii«' 
d'oniiir.  Il  me  scmliir  i|iif  ct'llc  ;iiili(|iiil(''  (rori<iin('  n'est 
pas  >scnl»'ni('iil  nne  salislaclinn  (r;iiiiuiir-|»r<»[n'i',  mais 
(|u'i'll(' alVt'rniil  ri">|>iil  nalional.  (Jiiaiid  on  vonoc  (jiir  ce 
pays  que  imu^  lialiiloiis  iioii'^  a  tdiijoni's  apparlenu,  on 
s'en  regarde  davanla^e  connne  niaîlrc  li'iiiliinc:  on  m- 
li-ouvc  mieux  di•^p(»^t'  à  le  dclcndi'c.  cl  plus  a>>>^iir(''  de  le 
jiiardci-. 

La  (ianic  enl  ponrlanl  à  Iraverser  nne  éprenvetiiavc  on 
il  >eml»lc  (|iic  ^(111  oi'iginalilé  aurait  dû  >-c  pcrdiv  :  a|>rès 
la  vicloire  de  César,  elle  devint  romaine.  Ce  sort  l'ut  celui 
i\i'  rOccidcnt  tout  entier;  la  lauLiiic,  le>>  nnenrs,  les 
usages  de  Home  s'y  ré|)andirent  anssitol  api'ès  la  conquête 
et  s'y  acclimal«'rent  très  rapidement.  Ce  ne  tut  pas  le 
vaincjucui ,  comme  on  le  dit  d'ordinaire,  qui  força  les 
vaincus  à  l'imiter,  à  vivre  et  à  jiailer  conune  lui,  mais 
les  vaincus  qui  se  piécipit»'r«'nt  d'eux-mêmes  vers  cette 
imitation,  et  qui  voulurent  devenir  Fiomain^  à  tonte  force. 
La  civilisation  romaine  ne  s'imposa  donc  pas  au  monde 
avec  hmlalité,  écrasant  tout  ecMjui  se  trouvait  an-dessous 
d'elle;  elle  ne  recouvrit  (|ue  la  surface,  et  laissa  vivre  tout 
ce  fonds  d'idtV's  et  d'Iiahitndes  (|ui  distinguait  clia(jue 
race  lors(|n'elle  était  indépendante.  Aussi,  sous  cette 
ap|>aience  uniforme  de  l'empire,  qui  ti'om[>e  un  (d)ser- 
vateni'  léger,  dès  le  premier  siècle,  les  nationalités  dillé- 
reiites commencent  à  se  montrer.  Klles  ne  reviennent  pas 
à  leur  ancien  idiome,  iprelles  ont  altandonné  s;iii^  i-etour, 
mais  elles  iiouvent  moven  de  se  manifester  dan^  la  lamrue 
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môme  du  vainqueur.  C'était  pour  elles  une  langue  étran- 
gère; elles  en  font  une  langue  nationale  en  l'adaptant 
à  leurs  idées,  en  lui  donnant  leur  lour  d'esprit.  C'est 
ainsi  qu'on  voit  bientôt,  dans  trois  pays  différents,  trois 
littératures  diverses  se  former,  qui  usent  toutes  du  latin, 
et  même  d'un  latin  au  fond  assez  semblable,  mais  qui  le 
parlent  à  leur  manière  :  celle  de  l'Afrique,  avec  Fronton 
et  Apulée;  celle  de  l'Espagne,  que  représentent  pour 
nous  les  Sénèque;  enfin  celle  de  la  Caule.  Des  trois,  cette 
dernière  est  la  moins  connue  ;  c'est  celle  qui  nous  paraît, 
dans  le  peu  de  débris  qui  en  restent,  avoir  le  caractère  le 
moins  tranché.  Il  y  eut  pourtant  alors  une  littérature 
gauloise;  peut-être  avait-elle  peu  de  relief,  mais  nous 
n'en  devons  pas  être  surpris  :  la  littérature  de  ce  pays 
cherchera  toujours  à  être  égale  et  unie  plutôt  qu'origi- 
nale. La  Gaule,  qui  aimait  le  bien-dire,  pratiqua  avec 
passion  la  rhétorique;  les  écoles  s'y  multiplièrent  très 
vite.  Dès  l'époque  de  Tibère,  les  jeunes  gens  affluaient  à 
Aulun  des  pays  voisins  pour  étudier^  Bientôt  Reims, 
Bordeaux,  Toulouse,  Trêves  possédèrent  des  universités 
fameuses.  Même  dans  les  villes  de  commerce  on  aimait 
les  lettres  et  on  les  cultivait.  Pline  le  Jeune  était  charmé 
et  fort  surpris  d'apprendre  qu'il  y  avait  des  libraires  à 
Lyon  et  qu'ils  vendaient  ses  ouvrages*.  Les  grands  ora- 
teurs que  produisit  alors  la  Caule,  Yotienus  Montanus 
de  Narbonne,  Domitius  Afer  de  Nîmes,  Julius  Africanus 
de  Saintes,  se  faisaient  déjà  remarquer  par  ces  qualités 
tempérées  qui  ont  toujours  eu  tant  de  succès  chez  nous. 
La  rhétorique  espagnole  aime  l'emphase  et  la  déclama- 

i.  Tacite,  Ami.,  III,  43.  —  ±  Pline,  EpUt.,  IX,  il. 
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lion,  1»^^  nr;it(Mii-s  i-anlois  «'Uiiciil  plii^  modérés,  plus 
siiiiplcs.  Ddiiiitius  Al'oi-  siirtoiil  se  rciulil  céléhri'  \y>\v  son 
j^oùt  (lélical.  Ce  cliissi(|ue éclairé,  (]iii  lainona  l'élotiucncr 
lalinr  à  riiiiilalioii  de  (licéioii,  élail  en  inéinc  ItMiijts  un 
cspiil  fin,  délié,  auiéablc,  plein  de  ressources,  cl  (pii 
savait  se  liicr  par  un  Iton  mol  îles  silualions  les  pins 
end)ai'rassan(es.  — Ce  sonl  déjà  des  (pialilés  IVançaises. 

Am-c  le  cluistianisnie,  les  dillérences  entre  tous  ces 
pays  se  niainjnenl  davantage,  i.e  niouvenienl  iriésislihie 
(jni  attirail  \eis  la  l'cligion  nouvelle  sembla  exciter  et 
exallci  l'originalité  de  chaque  peuple.  Chacun  d'eux  |)iit 
celtv  l'cligiou  j»ar  le  côté  (|ui  convejiait  le  mieux  à  son 
caractère  cl  appoita  les  faiblesses  ou  les  ardeurs  de  son 
tempérament  dans  sa  manière  di;  la  pratiquer.  La  dévo- 
tion de  l'Afiicain  ou  de  l'Espagnol  n'est  pas  tout  à  fait 
celle  (In  (}anlois;  et  quand  naquit  dans  ces  divers  pays 
une  lilléialure  ecclésiastique,  chacun  eut  la  sienne,  dillé- 
rente  des  autres,  et  où  se  retrouvent  les  (jualités  et  les 
défauts  de  la  race  qui  rhal)ilait. 

La  Gaule,  au  iv'  siècle,  possédait  un  saint  national  et 
populaire,  le  plus  grand  et  le  plus  sympathiijue  de  ceux 
(pi'elle  ail  jamais  aimés  et  vénéi'és,  saint  Martin  de  Tours, 
(^'étail  un  l'annonien  d'origine,  mais  qui  s'était  fait 
Gaulois  de  cœur.  A  force  de  vivic  dans  notre  pays  et  de 
s'y  attacher,  de  parcourir  les  campagnes  et  de  fré(|uenter 
le  petit  peu|il(',  il  eu  a\ait  pris  tout  à  fait  le  cai-actèrc. 
Cet  ancien  soldat  était  fort  ilhHtré,  ce  qui  n'empêche  pas 
que  toute  une  littérature  soit  née  à  côté  de  lui  et  de  son 
inspiration.  Les  écrits  où  l'on  raconte  sa  vie,  les  lettres 
qui  iaj)portent  ses  paroles,  les  vers  où  l'on  célèbi'e  ses 
actions,  nous  donnent  de  lui  l'idée  d'un  saint  (jui  ne  res- 
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sf'inlilc  ]ias  à  ceux  des  aiilies  pays,  qui  reflète  nos  meil- 
leures (jualités,  el  dans  lequel  nous  retrouvons  notre  race 
et  notre  sang.  La  France  n'existait  pas  encore,  el  pour- 
tant Martin  est  un  saint  français. 

(l'est  surtout  dans  les  ouvrages  de  Sulpice  Sévère  qu'il 
faut  étudier  saint  Martin.  Personne  n'a  présenté  comme 
lui  cette  curieuse  fisure  avec  son  caractère  véritable  et 
dans  tout  sou  relief.  Sulpice  Sévère  était  un  homme 
riche,  du  meilleui- monde,  qui  avait  reçu  une  excellente 
éducation.  11  s'était  fait  à  Toulouse,  dès  sa  jeunesse,  une 
grande  réputation  dans  le  barreau  et  paraissait  destiné 
aux  premières  fonctions  de  l'Etat.  Malheureusement,  au 
moment  où  tout  lui  souriait,  il  perdit  sa  jeune  femme, 
(ju'il  aimait  tendrement,  et,  regardant  ce  malheur  comme 
un  avertissement  du  ciel,  il  alla  consulter  saint  Martin, 
(|ui  lui  donna  le  conseil  de  quitter  le  monde.  11  renonça 
donc  sans  hésiter  à  sa  position,  à  sa  foi'lune,  à  ses  espé- 
rances d'avenir  politique;  il  se  relira  dans  une  de  ses 
maisons  de  campagne,  où  il  vécut  avec  des  amis  et  des 
disciples  comme  dans  un  monastère.  Cependant,  jusqu'au 
milieu  de  cette  letraite  pieuse,  dans  le  dévol  el  le  moine 
le  lettré  survivait.  Les  souvenirs  de  son  éducation  pro- 
fane, le  plaisir  qu'il  avait  trouvé  à  lire  les  grands  écri- 
vains el  à  les  imiter  ne  s'effaçaient  pas  de  son  esprit  : 
tout  le  temps  qu'il  ne  donnait  pas  à  la  prière  et  aux  bonnes 
œuvres  était  consacré  à  écrire.  A  la  vérité,  il  nous  dit 
qu'il  veut  écrire  sans  façon  et  «qu'il  s'est  décidé  à  ne  pas 
longir  des  solécismes  qu'il  peut  commettre'  ».  Ce  serait 
pour  un  lettré  le  triomphe  de  l'humilité  chrétienne;  mais 
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on  >'ii|it'i(;iiil  vilr  (|u  il  nOl  |i;i>  aii^M  in-^iliiic  «in'il  K; 
j)n''((Mi(l  et  (jn'il  liiil  le  iiKtiiis  de  solc-cismcs  ([n'il  |»ciil. 
Son  >IyI(' an  loiiliaiic  es!  xoliiic,  ((H'iccI,  a^icalilr,  |»l<'iii 
(le  ers  (■n(|ii('tlt'ii('s  (rex|ti"('s^n>n^  iinnn  ne  leiiconli'»^ 
nue  lor^ijn'oii  les  cluM'clic.  l'ar  un  clan  de  dcNoliun,  on 
icndiico  à  sa  siUialiini,  à  sa  Inilnnr;  il  csl  hrauconii  |ilii^ 
nialaisr  dr  icikmk-ci'  à  s(m  es|)ril.  (Jnand  on  en  a,  on  vcnl 
le  moiilrcr  :  <''r>-l  un  df^ir  an(|iicl  Snl|»ir('  Scvrrc  ne 
résislo  |>a>  loiijinir^,  cl  |i('r^oniir,  cxccjilt''  lui  penl-èli'c,  ne 
songera  à  le  lui  ii'|)iocliL'i'. 

I.es  écrils  de  Siilnicç  Sévi'i'c  sont  |»i('S(|n('  Ions  coiisa- 
civs  à  sailli  Mailiii.  Il  le  ct-lidiic  de  toutes  les  manières; 
il  lac'oiile  sa  \ie,  il  exaile  ses  verlus,  il  lait  ressortir 
roii<,finalil(''  de  son  earaclère  en  roji|tosaiil  à  des  saints 
<''t rangers.  Dans  ses  Dialogues,  il  sn|i[)ose  ijn'un  moine  de 
ses  amis,  Posllininianus,  grand  voyageur,  et  <|ni  revient 
de  iUrienl,  lui  raconte  ee  qu'il  a  vu  ou  ee(|iril  a  entendu 
dire  des  solitaires  de  l'Egypte.  C'était  alors  un  grand 
sujet  de  enriosiléet  d'admiration  poni'  tonte  la  ciirétienti';. 
On  était  bien  loin  de  l'époque  oùTertullien,  pouj"  défendre 
les  chrétiens  du  reproche  (|n'on  liMir  faisait  d'être  inu- 
tiles à  l'Etat,  les  opposait  aux  hrahmanes  el  aux  <iymno- 
so|)histes,  et  disait  (|u'eux  au  moins  n'habitaient  pas  les 
forêts  el  (ju'ils  n'entendaient  jtas  èiic  des  «  exilés  de  la 
vie,  non  sumussilvicolx  et  exiiles  lilx^  ».  Les  chrétiens 
s'étaient  mis.  depuis  un  siècle,  à  imiter  les  gymnoso- 
phistes  et  les  hralimanes;  ils  haliilaient  les  déserts,  ils 
peujdaient  les  s(diludes;  le^  un--  ^  y  pré-cipitaient  par 
dévotion  et  }Mjur  être  plus  lapprochés  de  Dieu  dans  la 
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retraite,  d'autres  espéraient  y  l'iiii-  les  calamités  d'un 
monde  travaillé  de  toutes  sortes  de  misères  et  qui  se  sen- 
tait périr.  Les  vies  des  pères  du  désert,  publiées  par  Rufm, 
et  répandues  dans  tout  l'Occident,  enflammaient  les  ima- 
ginations. Aussi  Posthumianus  est-il  écouté  avec  passion 
quand  il  })arle  des  moines  de  l'Egypte  et  des  solitaires  de 
la  Thébaïde.  11  a  visité  des  monastères  où  des  centaines 
de  religieux  habitent  ensemble,  sous  la  direction  d'un 
supérieur,  et  il  y  a  été  témoin  des  merveilles  de  la  disci- 
pline et  de  l'obéissance.  Quoi  qu'on  lui  commande,  le 
moine  obéit  sans  discuter,  sans  réfléchir.  Posthumianus 
raconte  qu'un  abbé,  voulant  éprouver  la  vocation  d'un 
de  ses  novices,  lui  ordonna  de  se  jeter  dans  le  four  où 
l'on  allait  cuire  le  pain  du  couvent;  le  novice  n'hésita 
pas  à  le  l'aire,  mais  les  flammes  s'écartèrent  pour  le  laisser 
passer.  Un  autre  reçut  l'ordre  de  planter  en  terre  le  bâton 
dont  l'abbé  se  servait  pour  se  soutenir,  et  de  l'arroser  jus- 
qu'à ce  qu'il  refleurît.  Pendant  deux  ans,  le  pauvre  moine 
necessa  pas  un  seul  jour,  sous  ce  ciel  de  feu, d'aller  puiser 
l'eau  du  Nil  qui  coulait  à  deux  milles  de  son  jardin  et  de 
la  verser  sur  le  bâton.  Au  commencement  de  la  troisième 
année,  Dieu  eut  pitié  de  lui,  et  le  bâton  fleurit.  Mais  la 
plupart  du  temps  les  austérités  de  la  vie  commune  et  les 
rigueurs  de  l'obéissance  ne  sufflsaient  pas  au  zèle  ardent 
des  religieux;  ils  demandaient  et  obtenaient  la  permis- 
sion de  s'enfoncer  dans  le  désert.  Là  ils  sont  exposés 
aux  plus  étranges  aventures.  Dans  ces  ])laines  désolées, 
où  rien  ne  pousse,  ils  ne  vivent  que  de  miracles.  Ils  fré- 
quentent les  bètes  féroces,  qui  finissent  par  leur  obéir. 
Les  lions  se  mettent  à  leur  service,  les  ibis  leur  appren- 
nent à  discerner  les  herbes  vénéneuses  des  plantes  salu- 
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l;iiivs.  Qurl(|uos-ims  (rciilit't'iix,  ;i  loivc  de  vivre  loin  des 
liomnios,  rcvicimcnl  à  \'c\;\[  siiuvni'C.  «  j|  y  ni  ;iv;iil  un 
(|iii  (''l;iit  ccsU' riiKjiiaiil»'  ;iiis  s;iiis  parli'i'  à  |t(M'S(»iim';  il 
n'avjiil  plus  de  vèlemenls  et  ii'i'lail  cdiiv»'!!  (|ii('  cN's  poils 
de  son  corps,  mais  Dieu  lui  l.ii^ail  la  '^vùrr  d'ignorer  sa 
niidil»'.  Toutes  les  fois  (jiie  (iiiel(|ues  religieux  voulaieiil 
l'altordei',  il  se  mellail  à  courir  dans  des  déserts  iiiac- 
cessililes  pour  les  éviter.  Il  ne  se  laissa  voir  que  par  un 
seul  anachorète,  dont  la  |)iélé  mérita  cette  faveur,  et 
comme  cet  anaclioivie  lui  demaiidail,  enlie  auli'es  (jues- 
lions,  poui'fjuoi  il  fuyait  à  ce  point  la  rencontre  de  ses 
seml)lal)le^,  il  ié|toudil  que  celui  (|ui  fréfjnentail  les 
luunmes  ne  pouvait  pas  être  visité  par  les  anges,  ce  (pii 
donna  lieu  d'èlre  convaincu  que  les  anges  le  visitaient.  )> 
tju'on  jujic  de  l'elTet  que  devaient  produire  ces  récils 
dans  une  époque  avide  de  merveilleux  et  disposée  à  tout 
croire!  Pendant  ([ue  Posthumianns  j)aile,  les  gens  j)ieux 
et  crédules  (jui  l'écoutent,  et  dont  l'imagination  excitée 
se  transporte  aisément  dans  le  désert,  ne  sont  plus 
nuiîtres  de  leur  é-motion  et  s'écrient  avec  lui  :  «  Voilà  les 
(l'uvres,  ô  Christ!  Christ,  ce  sont  là  tes  miiacles'  !  » 

Sulpicc  Sévère  résiste  pourtant  à  cet  enthousiasme. 
Va'  n'est  |)as  rpi'il  ue  soit  très  frap|)(',  lui  aussi,  des  récits 
de  Posthumianns,  mais  il  connaît  de  plus  grandes  mer- 
veilles, et  aussil(»l  il  oppose  saint  Martin  à  tous  les 
moines  de  la  Tlndiaïde.  S'il  s'était  contenté  d'instituer 
entre  son  saint  chéri  et  les  anachorètes  égyptiens  une 
lutte  de  miracles,  comme  il  le  l'ail  d'ahord,  il  v  aurait 
peu  (iinlérèl   ;i   le  suivie   dans  cet    assaut    de   cri'dulilé; 
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mais  il  se  trouve  bientôt  amené,  pour  établir  la  supério- 
rité (le  saint  Maiiin,  à  nous  tracer  de  lui  un  porlrail 
vivant  et  fidèle.  Je  vais  en  rappeler  les  traits  principaux, 
et  il  sera  facile  de  comprendre  pourquoi  les  Gaulois  le 
préféraient  à  tous  les  autres. 

Saint  Mailin  est  d'abord  un  saint  un  peu  démocrn- 
lique,  ce  qui  n'a  jamais  nui  cbez  nous.  Jl  est  de  basse 
extraction,  et  ne  fait  rien  pour  le  dissimuler.  11  scanda- 
lise les  élégants  par  le  peu  de  soin  qu'il  a  de  ses  vêle- 
ments et  de  sa  chevelure.  On  le  voit  toujours  assis  à 
l'église  sur  une  petite  chaise,  d'où  il  donne  à  tout  le 
monde  l'exemple  de  l'humilité  comme  de  la  dévotion,  et 
il  raille  les  évèques  ses  confrères  qui  se  font  dresser  des 
trônes  d'où  ils  dominent  toute  l'assemblée.  Avec  les  petits, 
il  est  doux  et  familier,  mais  avec  les  grands  il  se  relève. 
Il  ne  souffre  pas  que  les  empereurs  eux-mêmes  manquent 
nu  respect  qu'on  lui  doit.  Dieu  du  reste  se  charge  de  lui 
faire  obtenir  les  égards  qu'il  mérite.  Un  jour  que  l'em- 
pereur Yalentinien,  irrité  contre  lui  et  voulant  l'humi- 
lier, restait  assis  à  son  arrivée,  le  feu  prit  à  son  fauteuil, 
et  il  fut  bien  forcé  de  se  lever'.  Martin  était  un  homme 
de  petite  science,  mais  de  grand  sens;  il  évitait  les  excès 
et  savait  garder  en  tout  une  juste  mesure.  Sa  foi  était 
ardente,  mais  elle  cherchait  à  être  éclairée.  Il  se  méfiait 
beaucoup  des  saints  douteux,  et  ne  se  croyait  pas  obligé 
d'accepter  sans  examen  les  récits  qu'on  lui  fiiisait  {non 
tpmere adhibem  incerth  fidenr).  Avant  de  rendre  un  culte 
à  un  saint  nouveau,  il  demandait  des  preuves,  il  recueil- 
lait les  témoignages,  il  exigeait  qu'on   lui   ajqîorlât  des 
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actes  aiilhenli(jU('s.  On  v(iiil;»it  un  jdiir  lui  faire  vôiK^rcr 
une  loinlic  où  l'on  disail  qu'un  ancien  niailyr  élail  m- 
scvcli;  mais,  coninic  il  conservait  des  donlcs,  il  se  mil 
iMi  iiiiiTc  cl  demanda  à  Dieu  de  l'écIaiiTi'.  Ilit'ii  permit 
que  le  mort  soi'lîl  de  sa  lomlte  cl  viiil  dire  aux  assistants 
son  iiistoire.  <<  Il  raconta  (ju'il  l'Iail  un  ancien  brigand, 
que  la  justice  l'avait  j»uni  pour  ses  crimes,  qu'il  n'avait 
rien  de  commun  avec  les  martyrs,  cl  (|ue  tandis  (ju'ils 
étaient  récompensés  dans  le  ciel,  lui  souHrail  un  jush^ 
châtiment  dans  les  enfers.  » 

Saint  Martin  faisait  beaucoup  de  miracles,  mais  ces 
miracles  ne  ressemblent  pas  à  ceux  des  solitaires  de  la 
Tliébaïde,  qui  ne  servent  de  rien  et  ne  |)rotilent  à  per- 
sonne; les  siens  sont  des  miracles  utiles.  Il  secourt  des 
malheureux  qui  vont  périr,  il  éloigne  la  grêle  d'un  pavs 
qu'elle  désole,  il  adoucit  le  cœur  de  grands  personnages 
durs  à  leurs  inférieurs.  Il  parcourt  les  campagnes,  con- 
vertissant les  derniers  païens;  il  expulse  des  temples 
les  anciens  dieux  qui  s'obstinent  à  y  rester.  Ces  pauvres 
dieux  sont  devenus  des  démons,  (jui,  lorsqu'on  les  chasse 
de  leur  demeure,  entrent  dans  le  corps  des  possédés.  Mar- 
tin le^  traque,  les  injurie,  les  force  à  reconnaître  eux- 
mêmes  leur  impuissance.  «  Il  avait  remarqué,  nous  dit 
Sulpice  Sévère,  que  Mercure  lui  donnait  encore  quelque 
peine  à  vaincre,  mais  Jupiter  n'était  plus  qu'une  franche 
bête,  Jovrm  hrutiim  nique  hebetem  esse  dicebiU^.  »  Quelle 
lin  |)our  les  divinités  d'Homère!  Au-dessus  de  toutes  les 
vertus,  Martin  meltail  la  cliaril('.  La  grande  afTaire  pour 
lui,  ('('tait  a  de  vi^iler  ceux  (|ni  sonllVenl,  de  secourir  les 
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malheureux,  de  nourrir  ceux  qui  ont  faim,  de  vêtir  ceux 
qui  sont  nus^  ».  Il  était  doux  et  compatissant  pour  tout 
le  monde.  La  légende  rapporte  qu'un  jour  qu'il  disputait 
au  diable  les  âmes  de  quelques-uns  de  ses  moines  qui 
avaient  péché,  le  diable  prétendit  que,  lorsqu'on  avait 
commis  certaines  fautes,  on  lui  appartenait  sans  retour; 
Martin  soutenait  au  contraire  qu'on  pouvait  toujours 
compter  sur  la  miséricorde  divine  :  «  Et  toi-même,  mal- 
heureux, disait-il  au  démon,  si  tu  cessais  d'attaquer  les 
âmes  faibles  et  si  tu  voulais  te  repentir,  je  suis  sûr  que 
tu  obtiendrais  le  pardon  du  Christ*!  »  A  plus  forte  raison 
ne  voulait-il  pas  qu'on  punît  de  mort  les  hérétiques.  On 
connaît  sa  conduite  dans  l'affaire  de  Priscillien  et  de  ses 
compagnons  et  les  efforts  courageux  qu'il  fit  pour  empê- 
cher l'empereur  Maxime  de  verser  leur  sang.  «  C'est  bien 
assez,  disait-il,  qu'une  sentence  des  évêques  les  retranche 
de  l'Eglise;  aller  plus  loin  serait  commettre  un  crime 
horrible  et  inouï.  »  Quand  le  crime  eut  été  commis, 
Martin  essaya  de  sauver  au  moins  ce  qui  restait  de  ces 
infortunés,  et  d'empêcher  que  la  persécution  ne  s'étendît 
en  Espagne.  Maxime  n'y  consentit  qu'à  la  condition  que 
Martin  parût  se  démentir  lui-même  et  cpi'il  reçût  dans  sa 
communion  les  prêtres  qui  venaient  de  lui  conseiller  ces 
rigueurs.  Sulpice  Sévère  raconte  qu'après  s'être  résigné 
à  cette  concession,  qui  lui  coûta  beaucoup,  le  bon  évêque 
quitta  la  cour  de  l'empereur,  inquiet  et  troublé,  se  de- 
mandant s'il  n'avait  pas  commis  une  faute,  lorsque  au 
milieu  d'un  bois,  dans  un  endroit  désert,  un  ange  lui 
apparut  pour  le  rassurer.  C'était  sa  conscience  honnête 
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ol  di'oilt'  (jiii  iv|)(»ii(I;iil  à  ses  scnipiilcs  ri  qui  lui  disait 
(jn'il  avail  en  raison  de  sauvci',  mrmc  au  prix  d  iiim'  lai- 
bli'ssc  et  d'une  InuiiiliarKui,  la  vie  de  (jiicl(|ii('s  niallM'ii- 
ivux.  dette  haine  des  perséeutions,  cette  luu  reur  du  san»,^ 
versé,  jointe  à  celte  chaiilé  ardente,  à  celle  |)ilié  inépiii- 
salde  et  à  ce  ferme  bon  sens,  n'est-ce  pas  là  l'idéal  d'un 
saint  français? 

J'ajoule  que  celui  qui  nous  a  transmis  le  récit  de  celte 
Ixdie  vie  esl  aussi  l'un  des  noires  et  que  sa  nationalité 
se  reconiuiîl  à  la  modération  de  son  esprit,  au  sens  pra- 
tique de  ses  réflexions  et  à  sa  façon  d'écrire.  Son  style  est 
clair  et  coulant,  sans  obscurité,  sans  eflbrt.  Il  compose 
bien  ses  récits;  il  leur  donne  un  tour  dramatique  et  les 
relève  de  temps  en  temps  par  des  expressions  piquantes. 
Tout  en  nous  parlant  des  autres,  il  ne  néglige  pas  l'occa- 
sion de  se  metti'e  lui-même  en  scène,  ce  qui,  dil-on,  n« 
nous  est  pas  indifférent.  Sa  bonhomie  n'est  pas  exemple 
de  malice,  et  malgré  sa  foi  robuste  il  se  permet  des  plai- 
santeries ({ui  causeraient  aujourd'hui  quelque  scandale. 
Il  s'égaye  ou  s'irrite  sans  scrupule  sur  les  désordres  des 
moines  de  son  temps;  il  les  raille  de  leur  sensualité,  il 
altaijue  leur  intimité  avec  les  nonnes,  il  se  mo(|ue  des 
présents  qu'ils  font  (ui  qu'ils  reçoivent  et  des  égards  qu'ils 
exigent  de  leurs  admirateurs.  Celle  façon  libre  et  vive  de 
dire  son  opinion,  celte  clarté,  celle  élégance,  ces  qua- 
lilé's  de  composition  donnèrent  alors  aux  ouvrages  de 
Sulpice  Sévère  un  IrJ's  grand  succès.  Ouoi(p]e  faits  pour 
un  pays,  ils  se  trouvèrent  convenir  aux  autres.  Nous 
savons  qu'fui  ne  les  lisait  pas  seulement  en  Gaule,  mais 
à  Home,  à  Alexandrie,  à  (larlhage.  Celte  faculté  de  se 
ri'pandre   partout,   d'être   compris   et   goûté  de  tout  le 
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monde,  est  encore  un   des  caractères  des  lettres  fran- 
(;aises. 


II 

Sainl  Paulin.  — Son  éducation.  —  Sa  conversion.  —  Effet  qu'elle  produisit 

dans  le  monde. 


Saint  Paulin  était  l'ami  de  Sulpice  Sévère  et  le  dis- 
ciple de  saint  Martin.  Malgré  la  différence  de  leurs  des- 
tinées, on  voit  bien  qu'il  est  de  leur  famille,  et,  quoiqu'il 
ait  vécu  très  longtemps  hors  de  la  France,  c'est  encore 
un  saint  français;  l'histoire  de  sa  vie  et  l'étude  de  ses 
œuvres  ne  permettent  pas  d'en  douter. 

Pontius  Meropius  Paulin  us  appartenait  à  une  famille 
très  ancienne  et  fort  riche,  qui  avait  des  biens  un  peu 
partout  ;  il  comptait  des  sénateurs  et  des  consulaires 
parmi  ses  aïeux.  Son  père,  ancien  préfet  des  Gaules, 
était  venu  se  fixer  à  Bordeaux,  où  son  fils  naquit  vers 
000,  sous  le  règne  de  Constance*.  On  conjecture  avec 
assez  de  vraisemblance  que  cette  famille  était  chrétienne 
depuis  quelque  temps;  le  jeune  Paulin  ne  reçut  pourtant 
pas  le  baptême  dès  ses  premières  années  :  c'était  l'usage 
alors  de  le  différer  ;  mais  il  dut  être  élevé  dans  les  prin- 
cipes de  la  religion  nouvelle.  L'événement  le  plus  impor- 
tant de  sa  jeunesse,  c'est  qu'il  étudia  dans  les  écoles  de 
Bordeaux  et  qu'il  eut  Ausone  pour  professeur. 

On  n'est  guère  disposé  aujourd'hui  à  l'en  féliciter; 


1.  l'armi  le^  ouvraiics  dont  notre  saiiil  a  ctc  le  ?ujel,  je  nie  coiitrulerai  de 
ciler  V Histoire  de  saint  Paulin  de  Noie,  par  M.  l'abbé  Lagrange,  aujourd'hui 
évèijue  de  Cliartrcs. 
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Aiisone  ne  jouit  |i;is  (riiiie  bonne  renommée  j)aimi  nous, 
el  l'on  est  en  généial  1res  sévère  pour  rf-ducnlimi  (jui  se 
(l(»nn;ul  alois  dnns  les  écoles.  Mais  nous  avons  vu  (jue 
les  conlemj)orains  avaient  beaucouj)  de  ^oùl  pour  elle, 
el  personne  ne  |»arait  l'avoii"  alors  plus  appréciée  que 
Paulin.  Comme  il  était  un  de  ces  esprits  timides  et  doux 
(jui  sont  nés  pour  êlic  des  disciples  accomplis,  il  se  livra 
tout  entier  à  ses  maîli-es;  il  prit  le  plus  ^rand  j)laisir  à 
leurs  lecjons:  il  lit  Ions  ses  efi'orls  pour  les  imiter  lidi'ie- 
menl.  il  est  dcuie  naturel  qu(^  l'éducation  d'Ausone  ait 
laissé  sur  lui  une  marque  inellarahle.  Elle  ne  contribua 
pas,  comme  on  pense  bien,  à  lui  donner  cette  fermeté 
de  pensée,  celle  vigueur  de  raisonnement,  celle  force 
d'invention,  (jui  d'ailleurs  n'étaient  pas  dans  sa  naluie 
et  «pii  lui  manquèienl  toujours,  Ne  lui  tlemandons  ni 
l'érudition  élenduede  sainl  Jérôme,  ni  les  vues  profondes 
el  m)uvelles  de  saint  Augustin,  ('e  n'est  pas  là  ce  qu'on 
enseignait  dans  les  écoles;  on  y  apprenait  à  donner  à 
loul  un  tour  agréable  et  à  dire  finement  même  ce  qui 
ne  valait  pas  la  peine  d'être  dit,  Paulin  cultiva  (|uel(iue 
temps  avec  un  grand  plaisir  celle  littérature  légère;  il 
correspondait  avec  Ausone,  quand  il  était  éloigné  de  lui  ; 
il  luienvoyail  de  petits  |)résenls  assaisonnés  de  petits  vers, 
et  ce  commerce  de  futilités  les  charmait  tous  b-s  deux. 
Il  s'amusait  à  versifier  le  traité  Des  ruis  de  Suétone,  pour 
se  donner  l'agrément  de  vaincre  certaines  difficultés  de 
métrique,  et  communiquait  son  tinvail  à  son  maître. 
Ausone,  excité  j)ar  l'exemple,  lui  icnvoyail  de  véritables 
tours  de  lorce,  des  vers  mêlés  de  latin  et  de  grec,  (jui 
commencent  el  selermineiil  par  les  mêmes  monosvllabes, 
ou    qui   contiennent   successivement   à    la    même   place 
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toutes  les  lettres  de  l'alphabet.  Pour  étonnei"  son  élève, 
dont  il  veut  être  applaudi,  il  se  met  l'esprit  à  la  torture'. 
Paulin,  que  ces  jeux  puérils  avaient  longtemps  charmé, 
y  renonça  quand  il  se  fut  converti.  Ses  ouvrages  devien- 
nent alors  plus  sérieux;  il  y  traite  des  sujetsgraves,  mais 
dans  la  façon  dont  il  les  traite  on  sent  encore  quelquefois 
l'élève  des  rhéteurs  de  Bordeaux.  11  avait  surtout  appris 
chez  eux  à  bien  développer  ses  pensées  :  le  «  développe- 
ment »,  c'est-à-dire  l'art  de  grouper  tontes  les  idées 
subordonnées  autour  de  l'idée  maîtresse  et  de  lui  donner 
de  l'importance  par  ce  cortège,  est  le  triomphe  de  la 
rhétorique.  C'est  le  moyen  par  lequel  on  obtient  aisé- 
ment cette  ampleur  de  style  [copia  dicendi)  qui  passait 
depuis  Cicéron  pour  la  première  qualité  de  l'éloquence. 
Paulin,  qui  s'y  était  accoutumé  dès  sa  jeunesse,  ne  put 
jamais  s'en  défaire.  Quoi  qu'il  écrive,  il  développe,  et, 
comme  cette  habitude  n'est  pas  de  celles  que  l'Age  guérit, 
c'est  dans  ses  derniers  ouvrages  que  le  développement 
s'étale  avec  le  plus  de  complaisance.  Ce  fut  toujours  le 
défaut  du  bon  Paulin,  dans  sa  prose  et  ses  vers,  d'être 
interminable. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  défauts  qu'on  pre- 
nait dans  les  écoles  passaient  alors  pour  des  qualités. 
Paulin,  (|ui  avait  été  un  écolier  modèle,  était  sûr  d'obte- 
nir de  gi'ands  succès  dans  le  monde.  On  voit  aux  compli- 
ments que  lui  fait  Ausone  qu'il  y  avait  très  bien  réussi. 
Il  entra  de  bonne  heure  dans  la  vie  politique,  à  laquelle 


,  1.  C'esl  liii-mcmc  qui  nous  l'ypprcnd.  Il  ne  clierclic  pas,  comme  il'autres  beaux 
esprits,  à  dissimuler  la  peine  qu'il  se  (luniie.  11  reconnaît  de  bonne  grâce,  par  un 
bon  mot  intraduisible,  qu'il  est  plus  à  plaindre  qu'à  admirer  :  Non  eut  quod  mi- 
rerisy  sed  paucis  additis  litteris,  est  quod  misercaris. 
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sa  iiaissaiii'i'  le  closliiiait,  ri  diil  |)ai-(-(iui-ii'  rii|>i(lrin«'iil 
CCS  fondions  inlV'i'icui'cs  (jui  aiiiciiainil  ;iii\  (Iii2nil(''s  les 
jiliis  liantes.  Ansone  l'Iail  alors  assez  [inissaiil  ;  |»i('ce|»- 
Iciir  (In  jeune  (iialien.  (|ni  l'ainiail  l^eancoup,  il  jMolila 
(le  sa  l'aveni'  ponr  aider  son  ancien  élève  à  devenir  cmi- 
Mil.  Après  des  débuts  aussi  l)iillanls,  l'anlin  scnihlail 
réservé  à  la  plus  lianle  fortune,  quand  on  appril  avec 
surprise  (pi'il  (|uil(ait  le  monde  cl  renonçait  volonlaire- 
nienl  à  tout  ce  que  lui  prometlait  l'avenir  pour  se 
duiinei'  à  Dieu. 

Ses  biographes  ont  pris  beaucoup  de  peine  poui'  ralla- 
clier  sa  conversion  aux  ('vénemenis  qui  troublaient  alors 
reni|tire,  cl  ils  ont  cberché  à  nous  en  faire  un  récit 
dramati(|ue.  Je  crois  (jue  les  choses  se  passèrent  plus 
simplement.  Ce  sont  les  pécheurs  eiulurcis  cl  les  incré- 
dules forcenés  qui,  après  s'être  éloignés  avec  éclat  des 
croyances  de  leur  jeunesse,  ont  besoin  de  coups  de 
foudre  |)our  yrevenii'.  Paulin  ne  fut  jamais  ni  un  incré- 
dule, ni  un  grand  pécheur.  Il  avait  V('ru  (juelque  temps 
dans  ce  monde  des  écoles,  qui  était  en  somme  un  monde 
honnête  et  vertueux;  peut-être  y  était-il  devenu  un  chré- 
tien plus  tiède,  mais  il  était  resté  chrétien.  Sa  vertu  pou- 
vait courir  j)lus  de  risques  au  milieu  des  alïaires  publi- 
(jues,  où  les  tentations  étaient  plus  grandes;  il  avait  su 
pouitanty  résister.  Dans  ses  momentsde  sévérité,  lors(ju'il 
souhaite  se  trouver  couj)able  jioui-  s'humilier  devanl 
Dieu,  je  ne  vois  j)as  fpi'il  se  reproche  autre  chose  (pie 
son  goût  pour  les  fulililf's  de  la  littérature  j)rofane. 
«  Jusqu'ici,  dil-il  avec  confusion,  j'ai  admiré  la  sagesse 
du  nKuule,  et,  tandis  que  je  me  livrais  aux  li'avaux  inu- 
tiles des  lettres  et  au.x  recherches  coupables  de  la  philo- 
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Sophie,  j'élais  un  ignorant  ut  lui  muet  pour  Dieu'.  » 
Voilà  son  crime  !  J'avoue  que  j'ai  peine  à  croire  qu'il  ait 
jamais  troublé  bien  sérieusement  son  âme,  et  que  ce  soit 
le  remords  de  ses  petits  vers  qui  l'ait  jeté  dans  la  péni- 
tence. Il  n'y  eut  pas  de  crise  dans  sa  vie,  comme  dans 
celle  de  saint  Augustin,  et  sa  conversion  s'est  faite  peu 
à  peu.  M.  Lagrange  a  raison  de  dire  «  qu'elle  s'accomplit 
sans  orage  et  par  une  sorte  d'illumination  paisible  ». 
Ouand  le  premier  enivrement  du  monde  fut  passé,  les 
souvenirs  de  sa  jeunesse  chrétienne  se  réveillèrent  eu  lui  ; 
ils  n'eurent  pas  de  peine  à  s'emparer  d'une  âme  natu- 
rellement pieuse  et  douce.  Sa  foi,  devenue  plus  vive, 
devint  aussi  plus  exigeante.  11  s'achemina,  par  des  pro- 
grès réguliers,  vers  des  pratiques  de  plus  en  plus  sévères 
et  finit  par  concevoir  le  désir  de  vivre  dans  la  solitude. 
Cependant  il  faut  bien  avouer  que  quelques  événements 
qui  se  passèrent  alors  durent  aider  à  sa  vocation.  A  la 
mort  de  Gratien,  sous  l'usurpateur  Maxime,  il  paraît 
qu'il  fut  menacé  de  perdre  sa  fortune  ;  ses  jours  même, 
à  ce  qu'il  semble,  furent  en  péril.  Comme  il  aimait  avant 
tout  le  repos,  et  qu'il  n'était  pas  d'un  tempérament  à 
braver  les  tempêtes,  ce  danger  qu'il  venait  de  courir 
suffit  pour  lui  donner  le  dégoût  de  la  vie  publique.  Vers 
le  même  temps,  il  s'était  marié  à  une  Espagnole,  Thérasia, 
qui  prit  sur  lui  beaucoup  d'empire  et  en  usa  pour  le 
tourner  vers  la  dévotion.  Peut-être  cette  influence  inté- 
rieure, qui  s'exerçait  sans  bruit  et  sans  relâche,  sous  les 
formes  les  plus  douces  et  les  plus  séduisantes,  a-t-elle 
plus  contribué  que  tout  le  reste  aux  résolutions  qu'il  a 
prises. 

I.  Lettre  de  saint  Paulin  à  saint  Augustin.  Episl.  Aufjusl.,  25,  2. 
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Le  prcniici'  aclc  de  s;i  conversion  lui  de  i|uil(<'i-  les 
environs  de  Bordeaux,  où  il  sentait  qu'il  avait  trop 
d'attaclies,  et  de  s'établir  en  Espagne.  Hans  ce  pays,  où 
il  était  moins  connu  et  plus  dégafïé  de  son  passé,  il  pou- 
vait plus  librement  commencer  une  vie  mjuvelle.  Lii  il 
('•piouva  une  grande  joie,  hientôl  suivie  d'une  très  vive 
douleur.  Ln  enl'anl,  très  attendu,  loii  souhaili',  ipii  lui 
était  né  après  quelqnes  années  de  mariage,  ne  vécut  (|ue 
(|uel(|ues  jours.  Celle  double  et  violente  secousse,  celle 
espérance  si  ardemment  accueillie  et  si  vite  trompée, 
acheva  de  le  persuader  que  Dieu  l'appelait  à  lui.  11  ven- 
dit jx'u  à  [)cu  ses  biens,  en  donna  le  prix  aux  |)auvres  el 
ne  garda  que  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  vivre  ;  puis, 
(piand  il  se  lut  ainsi  défait  de  l'héritage  de  ses  pères,  il 
(juitta  l'Espagne,  où  son  nom  commençait  à  se  répandre, 
et  où  on  venait  de  le  faire  prêtre  à  Barcelone  malgré  lui, 
pour  aller  vivre  dans  l'Italie  méridionale,  au[)rès  du 
tombeau  de  saint  Félix. 

Cette  conversion,  comme  on  pense,  lit  beaucoup  de 
bruit.  En  si  bel  exemple,  donné  par  un  si  grand  per- 
sonnage, devait  réjouir  le  cœur  des  vrais  chrétiens. 
Les  grands  évèques,  les  docteurs  en  renom,  Augustin, 
Jérôme,  saint  Ambroise,  saint  Martin,  l'accueillirent 
avec  des  trans|)orls  de  joie.  Une  fois  les  païens  vaincus, 
l'ennemi  de  l'Église,  c'était  le  monde,  c'est-à-dire  toutes 
ces  affections  naturelles  que  le  christianisme  contraiiait 
en  les  réglant,  cju'il  voulait  sujjprimer  ou  restreindie.  La 
retraite  de  Paulin  apprenait  à  les  mépriser  beaucoup 
mieux  (|ue  les  plus  élo(|uents  de  tous  les  sermons.  Quand 
on  le  vit  fouler  aux  pieds  la  gloire  humaiiK".  renoncer 
aux  succès  littéraires  et   à  l'orgueil  des  grandes  situa- 
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lions  politiques,  il  s'éleva  comme  un  cri  de  triomphe 
dans  toute  l'Eglise.  Cependant  saint  Ambroise,  qui  con- 
naissait si  bien  le  monde,  prévit,  au  milieu  de  sa  joie, 
que  la  conduite  de  Paulin  serait  attaquée  avec  violence, 
et  il  essaya,  en  le  félicitant,  de  l'y  préparer.  «  Quand  tous 
ces  grands  seigneurs,  écrivait-il,  apprendront  ce  qui 
s'est  passé,  que  ne  diront-ils  pas?  Un  homme  d'une  si 
grande  famille,  si  ancienne,  si  respectable,  un  tel  carac- 
tère, un  si  grand  orateur,  quitter  le  sénat,  ravir  aux 
siens  son  héritage  pour  le  donner  aux  pauvres,  cela  ne 
se  peut  supporter  M  »  C'est  en  effet  ce  qu'on  ne  manqua 
pas  de  dire,  et  il  faut  avouer  que  ceux  qui  parlaient  ainsi 
n'avaient  peut-être  pas  tout  à  fait  tort.  En  l'état  où  se 
trouvait  l'empire,  déchiré  par  les  rebelles,  menacé  pai' 
les  barbares,  quand  on  avait  tant  besoin  d'hommes  de 
courage  et  de  dévouement,  non  seulement  de  soldats  et 
de  généraux,  mais  d'intendants  intègres,  d'habiles  gou- 
verneurs de  provinces,  de  gens  de  conseil  et  de  résolu- 
tion, n'était-ce  pas  un  crime  de  déserter  son  rang  et  de 
s'enfuir  dans  la  solitude?  Les  dignités  publiques,  en  ces 
temps  orageux,  n'avaient  rien  de  bien  souhaitable.  La  ^ 

retraite  et  l'isolement  valaient  mieux  que  ces  périlleuses  M 
grandeurs;  mais  le  devoir  commandait  de  ne  pas  s'y 
soustraire,  et  l'empire  était  perdu  si  ceux  que  leur  nais- 
sance et  leurs  talents  élevaient  au-dessus  des  autres  refu- 
saient de  le  servir.  Telles  étaient  les  raisons  qu'on  pou- 
vait avoir  pour  blâmer  la  conduite  de  Paulin  ;  ceux  qu'elle 
blessait  les  exprimaient  avec  force  [circumlatrahanl)  ;  ils 
élaient  nombreux  et  ardents,  en  sorte  qu'à  la  joie  des 

1.  Saint  Ambroise,  Epl&t,  58,  5.  .     -. 
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(''VC(|UOs  l'I  lies  (lévols  répondait  une  hvsvivc  ivpi'oltalioii 
(les  p-ens  (lu  inoiulc.  Paulin  s'riniil  Inil  peu  de  ces  rla- 
meurs,  (pii  lui  seuddaienl  i<  sollc^  cl  luijties  )>;  il  se 
conleulail  de  dire  d'un  l(Ui  liaulaiu  en  |tarlaul  de  ses 
ennemis  :  «  Qu'ils  jouissenl  en  paix  de  Icuis  plaisirs,  d»; 
leurs  diguilés,  de  leur  forlune,  qu'ils  gardeul  pour  eux 
leur  sagesse  el  leur  IV'liiih',  mais  (ju'ils  nous  laissenl.  ce 
qu'ils  appellent  notre  misère  el  noire  folie  »;  cl  il  ajou- 
lail  d'un  air  de  ti'iom|)lu'  :  0  hcdld  injuria,  displivere 
eu  m  Clirùto*  1 


III 

Aiisonc.  —  Fie  quelle  Aiçnn  il  était  chrétien.  —  Ein|iloi  qu'il  fait  de  la 
inylliol(ij;ie.  —  Seiiiiiiienls  (|ii"il  cxiniiiie  sur  les  richesses  l'f  sui-  l'autre 
vie.  —  Effet  que  produit  sur  lui  la  conduite  de  saint  Paulin.  —  La  corres- 
pondance entre  i'aulin  et  lui. 

l'armi  ces  voix,  attristées  ou  sévères,  qui  s'élevaient 
contre  lui,  il  en  était  une  pourtant  qu'il  n'entendit  pas 
sans  douleur  :  c'était  celle  de  son  vieux  maître  Ausone. 
T'our  nous  l)i(m  rendre  compte  de  la  tristesse  <'t  de  la 
colère  (|ir\usone  éprouva  (juand  il  a|)prit  la  retraite 
volontaire  de  son  (liscij>le  chéri,  il  est  hou  d'entrer  dans 
qnchpuîs  détails  sur  ce  personnage,  de  jiénétrer,  s'il  se 
peut,  dans  son  intimité,  et  surtout  de  savoir  en  quelles 
disj)osilions  d'esprit  il  se  trouvait  au  sujet  des  (juestions 
ivligieuses.  Ces  détails,  du  reste,  ne  scrcuit  |ias  sans 
|trolit  pour  l'é-tudc  (pic  nou^  vouhuis  faire  :  comme  les 
gcuv  (pu   lui    ressemblaient   ne   nian(]uaient    pas  dans   la 

t.  rpisi.  F,  '.t. 
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société  du  iv"  siècle,  en  le  connaissant,  nous  en  connaî- 
trons beaucoup  d'autres. 

On  s'est  souvent  demandé  quelle  religion  professait 
Ausone,  et  l'on  a  fait  à  celle  question  des  réponses  très 
différenles.  Quelques-uns  le  regardent  comme  un  ])aïeu 
résolu,  d'autres  en  ont  fait  un  évèque  et  un  saint  :  ce 
sont  des  exagérations  également  ridicules.  Je  ne  crois 
pas  qu'on  puisse  douter  sérieusement  qu'il  fût  chrétien 
de  naissance;  la  preuve  s'en  trouve  à  plusieurs  reprises 
dans  ses  ouvrages.  Un  de  ses  poèmes,  VEpIiemeris,  con- 
tient une  prière  très  grave,  où  il  est  question  de  Dieu  le 
père  et  de  Dieu   le  fils,   d'Adam  et  d'Eve,  de   David, 
d'IIélie  et  d'Enoch  et  où  le  poète  souhaite  d'obtenir, 
après  une  vie  heureuse  sur  la  terre,  l'éternelle  luraièie 
du  ciel.   11  a  composé  aussi  des  vers  sur  la  solennilé 
de  Pîkjues,    dans    lesquels    il    exjdique   à   sa   façon    le 
mystère  de  la  Trinité  par  le  spectacle  qu'offrait  le  monde 
romain   en  ce  moment.   Pourquoi  s'étonne-t-on  qu'il  y 
ait    trois   dieux  et   que  pourtant  il   n'y    en    ait   qu'un, 
quand   on   voit   Yalentinien   partager   son  autorité  sans 
la  diminuer  avec  son  frère   et   son  fils;  en  sorte  qu'il 
y  a  trois  empereurs  et  un  seul  empire'?  Un  jour  qu'il 
invite  un  de  ses  amis  à  venir  le  voir  à  sa  maison  de 
campagne  près  de  Saintes,  il  lui  dit  de  se  presser,  car 
les  fêtes  de  Pâques  qui  approchent  le  rappellent  à  Bor- 
deaux*; et  ailleurs  il  annonce  qu'il  lui  tarde  de  quiller 
la  ville,  où  il  se  trouve  mal  à  l'aise,  «  et  qu'aussitôt  les 
saintes   solennités  de   Pâques  passées,    il  s'empressera 


1.  vin,  Veisus  l'aschalrs.  Je  cite  Ausone  d'apivs  l'ôdilion  de  Selienkl.  — 
2.  Epist.,  Vill,  [).  Tliéodose  a  rangé  les  fêhs  de  Pàqnes  parmi  relies  qu'il  (■lait 
ohlitratoire  de  (liômer.  Cnd.  Tliend.,  H,  S,  2. 
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(lo  s'rn  rcldiii'iipr  ;iii\  cluiiiip^.  ■  Il  (''l;iil  ddiic  cliic'ticn, 
cl  jiis(|ir:i  iiii  (-ci'liiiii  |)()iiil  (  lii-('-li('ii  |ii'.'ilii|ii:iiil,  |iiiis({ii'il 
liciil  il  ne  |>;i<  ii(»ii>>  hiisscr  iiiiKiicr  (jnil  i('m|tlil  ses 
devoirs  religieux,  (ic  poiiil  me  |>;iiinl  liois  de  loulc  <-nii- 
Icsliilion. 

M.iis  il  l'iiiil  liicii  jivouor  qiio  les  lexlcs  nirmcsddiil  (ni 
se  sort  pour  prouver  (pi'il  ('lait  clirélien  moiilreiil  (ju'eu 
ivalili'  il  ne  Tt'liiil  guère.  Par  exemple,  sa  |)ièoe  de  vers 
((  sur  le  nombre  trois'  »,  l'une  des  |diis  singulières  el 
des  plus  luliles  qu'il  ait  composées,  se  termine  par  ces 
mots  :  K  II  fan!  lioire  (rois  fois,  le  nom])re  trois  es!  au- 
dessus  des  autres  :  trois  dieux  ne  font  (jirun.  "  \oil;i  la 
Trinité  li'ès  légèrement  traitée  et  en  l'oit  ('trange  ('om|)a- 
gnie!  M Eplœmerh  est  un  jx'tit  poèmi;  assez  agréaltle, 
qu'on  j)ourrait  appeler  la  journéed'un  homme  du  monde. 
11  se  lève  le  matin,  et  comme  son  laquais  ne  se  réveille 
pas,  malgré  les  exhortations  qu'il  lui  adresse  en  strophes 
saj)hiques,  il  emploie  riaml)e  pour  le  secouer;  puis, 
après  les  soins  donnés  à  la  premic-re  toilette,  il  songe  à 
prier  Dieu.  Celle  prière,  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heuie, 
est  toute  pleine  de  sentiments  chrétiens,  mais  elle  n'est 
pas  l(}ngue,  et  à  peine  est-elle  finie  que  le  poète  nous  dit 

I.  Episl..  \.  17.  Il  c^l  vrai  qu'on  se  Ji' ha  nasse  lie  la  plupart  de  rps  loxlfs  en 
<lt''claranl  qu'ils  ne  sont  pas  d'Aiisonc;  mais  comment  supposer  qu'on  a  pu  iiilm- 
«Iniri-  dans  ses  œinres  tant  île  passaijes  dont  il  n'est  |in<  l'auteur'.'  It'uilleur.s  ces 
pas^nfjes  sont  unis  au  reste,  annoncés  d'avance,  en  sorte  que,  s'ils  n'étaient  pa< 
vrais,  il  faudrait  supprimer  bien  d'autres  choses.  Par  exemple,  les  Versus  Pas- 
r/iales  sont  à  la  place  que  le  poète  semble  avoir  voulu  leur  donner.  Il  les  a  relié* 
à  la  pièce  suivante,  dan>  laquelle  il  célèbre  son  père,  par  ces  mots  :  Poxl  iJruiii. 
/ifilrem  scmprr  coliii.  lien  est  ainsi  de  la  prière  du  matin,  dans  VEpItcvin la. 
dont  je  viens  de  pailer.  Cette  prière,  qui  aviit  l'rappé  les  dévots  du  moyen  à{fc, 
a  été'  quelquefois  dé'taeh(''C  du  l'esté  du  poème  et  se  trouve  dans  les  IlorilèLM^s.  ;'i 
côlé-  des  vers  de  l'auliu  d<'  Noie  ;  mais  M.  Scliciikl  i;iil  remarquer  qu'elle  y  est 
•ious  le  nom  de  piraitia  mnluliiin,  rc  qui  priiu\r  liirii  «pie  c'c^l  ;'i  Y Efihrmmx 
qu'on  l'a  été-  prendre. 
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lestement:  «assez  prier*  »,  et  qu'il  passe  à  d'autres 
occupations  fort  peu  graves.  Nous  voilà  bien  loin  du  vé- 
ritable ebrétien,  qui  ne  fait  pas  à  Dieu  sa  part,  une  toute 
petite  part,  au  début  de  la  journée,  mais  qui  veut  pensera 
lui  à  toutes  les  heures,  et  vivre  toujours  en  sa  présence. 
Si  Ausone  a  cantonné  ainsi  son  christianisme  dans  un 
court  moment  de  la  journée,  c'est  que  d'autres  senli- 
ments  et  d'autres  pensées  l'occujiaienl  le  reste  du  jour. 
C'était  un  professeur  passionné  pour  son  art;  il  a  passé 
ses  trente  plus  belles  années  à  enseigner  la  grammaire  et 
la  rhétorique  à  Bordeaux;  puis  il  est  allé  à  la  cour  les 
apprendre  à  l'héritier  de  l'empire.  Si  les  jeunes  gens, 
qui  n'avaient  fait  que  traverser  les  écoles,  en  gardaient 
l'impression  toute  leur  vie,  que  devait-il  être  de  ceuxqui 
n'en  étaient  pas  sortis?  L'imagina  lion  d'Ausone  appartenait 
toute  aux  souvenirs  du  passé.  11  avait  tant  fréquenté  les 
poètes  et  les  orateurs  antiques,  qu'il  lui  était  devenu 
naturel  de  les  reproduire.  Il  est  de  leur  temps,  ce  qui 
l'amène,  sans  qu'il  le  veuille,  à  être  un  peu  de  leur  reli- 
gion. D'ailleurs  l'école  vit  de  traditions,  on  n'y  veut  faire 
que  ce  qui  s'est  fait  jusque-là  et  comme  on  l'a  toujours 
fait.  Chaque  genre  a  ses  usages  particuliers  auxquels  il 
ne  faut  rien  changer.  Ausone,  dans  ses  poésies  légères, 
croit  devoir  invoquer  les  dieux  de  la  fable,  parce  que  ses 
prédécesseurs  les  invoquaient,  de  même  que  dans  ses 
pièces  d'éloquence  officielle  il  s'adresse  à  cette  divinité 
vague  et  générale,  qui  a  la  prétention  de  convenir  à  tous 
les  cultes,  uniquement  parce  que  c'est  l'usage  des  faiseurs 
de  panégyriques ^  En  parlant  de  Mars  et  de  Vénus  dans 

1 .  Salis  precum  dation  Ben.  —  '2.  Voyez  la  fin  de  remerciemont  qu'il  adresse 
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ses  éh'jiips,  il  irciilciid  |i;is  (Mire  mu;  |ii(»rt'ssi(m  de  loi,  il 
sf  conroniio  ;i  imic  iv^Ip  du  ^oiiic;  |tniir  s'en  loniiiiliscr, 
il  liiilail  ;iv(tir  une  (•inisciL'iicc  jiicii  limnic'-r  ou  un  rs|iiil 
liicii  clin^riii.  (jii'il  >(•  soil  |ii)iii'hiiil  |ii'udiiil  (|iii'l(jiit' 
[iiolcslalitui  L'oiilrc  ces  aluis  de  iiivlli()l()<:ic  cl  (|ii';ni\ 
yeux  (le  qiicl(|iics  dévols  scvcrcs  Ausmic  iii(  |»;issé  pour 
un  luccréanl.  il  l'aul  Men  le  croire,  |tuis(|iril  a  éprouvé  le 
besoin  de  s'en  déreiidre.  Il  ariiiinc,  dans  sa  prière  du  iiia- 
lin,  «  (|u'il  ne  jure  pas  par  des  dieux  de  [lierre  et  ne 
verse  pas  le  sang  d«'s  vicliines  jiour  lionorei-  la  divinité  »  ; 
n'esl-ce  pas  la  pi'cuve  <pi'on  Teii  asail  (pieltjuerois accusé? 
Dans  ses  )  crsas  Pascitales,  après  nous  avoir  dit  «  <|ue 
l'époque  est  an-ivée  où  les  fidèles  célèbrent  leurs  jeunes 
pieux  »,  il  ajoutt!  que,  quant  à  lui,  il  l'iilerme  au  Tond  de 
son  àmc  le  culte  qu'il  rend  au  Seijiueur,  ce  qui  semble 
bien  une  iaç^'on  d'excuser  le  peu  d(;  part  «ju'il  prend  aux 
prali(jues  extérieures  de  la  relijiion.  Kn  réalité  les  re- 
jirocbes  (ju'on  lui  adressait  devaient  être  assez  rares  et  il 
n'en  parait  pas  fort  ému.  Ne  voyons-nous  pas  le  défen- 
seur de  l'Eglise  à  ce  moment,  le  j^iand  ennemi  de  l'idcdà- 
Irie,  l'empereur  Théodose,  lui  demander,  dans  une  letln^ 
iiiliniraent  tlatteuse  et  caressante,  de  publier  un  recueil 
de  ses  poésies?  11  en  connaissait  beaucoup  et  n'en  avait 
pas  été  scandalisé,  puisqu'il  souhaitait  lire  les  autres. 

Mais  ce  qui  aurait  du  choquer  surtout  dans  les  œuvres 
d'Ausone,  ce  n'est  pas  qu'elles  sont  pleines  de  mytholo- 
gie, c'est  que   nulle  part  l'esprit  chn-tien  ne  s'y  trouve. 


à  (jralicii  à  propos  de  son  consulat  (liralianiiii  aclin,  18).  (lept-ndaiit,  mtmc  ];i,  on 
a|)erçoit  ijuclques  traits  qui  ne  convieiinoiil  <|irau  llieu  des  ciirétieiis  :  AUlenic 
omnium  <jciii(or,  i/igt-  min  ijenile.  de.  |):iiis  VOnilin  miilntinti  (17;  on  lit  ilr 
nicMne  :  iVo/j  genilu  tjenilorc  Deiis. 

II.  6 
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Évideminciil  lo  cliristiaiiisine  a  glissé  sur  lui  et  n'a 
jamais  péiicli'c  jiis(|u'à  son  àiue.  C'étail  un  honmie  heu- 
reux à  qui  la  vie  fui  douce,  et  (|ui  Irouva  dans  les  choses 
du  monde  une  pleine  salislaclion,  ce  qui  ne  le  disposait 
<>uère  à  se  tourner  vers  le  ciel.  Rhéteur  convaincu,  il 
avait  la  passion  de  son  état,  et  il  a  connu  la  plus  grande 
des  jouissances,  celle  de  faire  avec  plaisir  ce  qu'on  est 
obligé  de  faire.  Sa  profession  llii  a  donné  beaucoup  plus 
qu'il  ne  lui  demandait;  elle  en  a  fait  le  commensal  d'un 
em})ereur,  le  précepteur  d'un  j)rince,  puis  un  person- 
nage politi({ue,  un  (juesteur  du  palais,  un  préfet  d'Italie, 
d'Afrique,  des  Gaules,  un  consul  ;  elle  a  comblé  d'hon- 
neurs toute  sa  famille.  11  a  donc  obtenu,  dans  sa  longue 
vie,  tout  ce  qu'il  a  pu  souhaiter.  Je  sais  bien  (ju'il  arrive 
souvent  aux  poètes  de  se  créer  des  malheurs  imaginaires, 
quand  ils  n'en  ont  pas  de  réels,  mais  la  poésie  d'Ausone 
n'était  pas  de  celles  (pii  agitent  et  tnuiblent;  elle  con- 
sistait moins  dans  la  nouveauté  du  fond  que  dans  les 
agréments  de  la  forme.  ïl  n'a  ni  exprimé  ni  connu  les 
passions  violentes.  Ses  meilleurs  ouvrages  sont  ceux  où 
il  décrit  de  jolis  paysages  et  développe  de  spirituels  lieux 
communs.  11  aime  aussi  beaucoup  les  tours  de  force  et 
tire  vanité  de  la  difficulté  vaincue.  Il  a  mis  en  quatrains 
les  divisions  de  l'année,  le  système  méti'ique,  les  travaux 
d'Hercule,  les  attributions  des  muses,  les  obscurités  de 
l'histoire  romaine,  etc.  Ces  exercices  puérils  et  labo- 
rieux, qui  lui  valaient  beaucoup  de  réputation  dans  le 
monde  des  écoles,  n'étaient  })as  de  nature  à  lui  causer  de 
grandes  émotions  et  n'altéraient  pas  la  sérénité  de  sa  vie. 
Ajoutons  qu'il  jouissait  de  l'estime  de  tous  et  la  méritait. 
11  possédait  à  un  haut  degré  toutes  les  vertus  mondaines; 
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il  (''liiil  lorl  allaclit'  ;'i  lnii<  1rs  sien-.,  ri  nous  ;i  hiissé, 
dans  son  jummiic  iiililtilf'  l*((rniltili(i ,  un  lalilcan  ciiriouv 
(le  sa  laniillc  :  c'csl  une  i^i'-ncahi^M'  cnniiilrlc,  (»ù  il  m* 
nous  l'ail  pas  «^ràcc  d'un  seul  cousin;  il  s*\  Iioiinc  mrnic 
(les  |tai('nls  diuil  il  ne  nous  dil  (|u'nnc  (diosr,  c'est  qu'il 
n'a  lien  à  en  dire.  Il  a  |tai'lt'  avec  leiidresse  de  son  père, 
el  l'iiiie  des  plus  jolies  |)ièces  (|n'il  ail  écriles  es|  celle 
(|n'il  lui  adresse.  (|uand  il  vienl  liii-nièine  d'aNoir  un  lils'. 
Il  disait  à  sa  leniine,  en  vers  ciiarinanls,  (|uel(jue  temps 
après  s(ui  mariai^e:  «  \ivoiis  toujours  comme  nous  av(nis 
vécu  jusqu'ici,  cl  ne  (piittons  pas  les  noms  (jue  nous 
avions  pris  en  nos  premières  amours.  {)\ir  les  projiri's 
de  i*à<ie  in'  cliaiijieiil  rien  en  nous;  qu«'  j)oui'  loi  je  sois 
toujours  jeune,  et  loi  toujours  Itelle  pour  moi.  Il  est  Ixui 
(le  savoir  le  prix  des  années,  il  n'en  l'aul  jias  savoir  le 
compte'.  ')  Cet  lionnèle  homme  [mssédail  les  qualités 
qu'appiécie  le  monde;  mais  il  n'y  a  pas  de  trace  chez  lui 
des  vertus  cliréliennes.  11  [)rol"esse,  comme  tous  les  saj^'^es, 
qu'il  faut  tenir  médiocrement  à  la  l'ortune  el  qu'au 
besoin  on  doit  savoir  s'en  passer,  mais  il  ne  lui  vient  pas 
à  l'esprit  (|u'on  soit  forcé  de  se  l'aire  pauvic  soi-même. 
Dans  une  jolie  pifre  de  vers,  il  a  dépeint  le  petit  champ 
({ui  lui  vient  de  ses  pères  el  (»ù  il  coniple  passer  en  paix 
ses  derniers  jours  : 

S;ilvc,  lia'it'diitluiii,  iiiajofiuii  ri*i.'iia  iiRMinim, 
Ouod  proaviis.  qnod  aviis.  ipiod  italcr  cxioluil"'; 

Mais    ce  |(elil  cliam|>  ii'esl  pas  si   petit   qn  il    le  laisse 
culeiidic ;  il  coiilienl  ciiKjuanle  liectai'cs  de  terres,  \ingl- 

I.   X\V.  .1'/  /Kihriii.  ilf  stiniTjito /ilio.  —  'J.   Epiijr..  18.  —  T>.  XII.  jir  ll.rre- 
dioto. 
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cinq  de  vignes,  une  dizaine  en  prés,  le  double  en  forêts  : 
deux  cent  cinquante  hectares  en  tout.  Il  y  possède  des  ser- 
viteurs en  nombre  suffisant  :  «  rien  n'est  de  trop,  mais 
rien  ne  manque  ».  Ses  caves  et  ses  celliers  renferment 
des  provisions  pour  deux  ans  :  <<  (juand  on  n'a  pas  sa 
maison  pleine,  on  risque  d'avoir  un  jour  l'estomac  vide  ». 
Nous  voilà  fort  loin  de  la  pauvreté  chrétienne,  et  le  «  pe- 
tit champ  '5  d'Ausone  ressemble  aussi  peu  (jue  possible 
au  monastère  de  saint  Paulin.  Mais  ce  qui  nous  montre 
encore  mieux  que  le  reste  combien  il  était  loin  du  chris- 
tianisme, ce  sont  les  sentiments  qu'il  exprime  à  propos 
de  la  mort  et  de  la  vie  future.  Il  était  à  l'âge  où  l'on  se 
retourne  volontiers  vers  le  passé,  quand  il  composa  ses 
deux  poèmes  sur  les  parents  qu'il  avait  perdus  et  sur  les 
professeurs  dont  il  avait  été  l'élève  ou  le  collègue;  il  sem- 
ble que  le  souvenir  de  tous  ces  morts,  et  la  pensée  que 
probalilement  il  ne  larderait  pas  à  les  rejoindre  auraient 
dû  lui  inspirer  des  idées  graves;  c'était  le  moment  ou 
jamais  de  parler  de  l'autre  vie  et  d'affirmer  qu'il  était 
certain  de  retrouver  ailleurs  tous  ces  gens  qu'il  avait 
aimés.  Il  n'en  dit  pas  un  mot  et  se  contente  partout  de 
ces  espérances  douteuses  qui  suffisaient  aux  philosophes 
antiques.  Parlant  d'un  de  ses  maîtres,  le  rhéteur  Miner- 
vius,  un  habile  homme,  qui  avait  su  fort  bien  arranger 
sa  vie,  et  qui,  sans  être  riche,  trouvait  moyen  d'avoir  une 
bonne  table  et  des  amis  distingués  :  «  Et  maintenant, 
lui  dit-il,  s'il  reste  quelque  chose  de  nous  après  notre 
dernière  heui-e,  tu  existes  encore  et  tu  le  souviens  des 
jours  passés;  si,  au  contraire,  tout  disparaît  sans  retour 
el  que  le  repos  de  la  mort  n'ait  pas  de  réveil,  tu  as  vécu 
pour  toi-même,  et  tu  nous  laisses  ta  gloire  pour  nouscon- 
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solcr.   «  Il  Iniil    Iticii    rccoiiiiiulic   (pic   le  flnV-licii  (iiii   ;i 
écrit  ces  vcis  n'i'-lail  clii't'licii  i|ii('  Ai'  noiii. 

On  (•(impiciid  (|iruii  liuiiiino  foiniin'  Aiisonc.  i|iii 
n'éprouvait  ni  les  inalaisi-s  ,|,.  la  \i,.  [dt-sciiir  oi  |,.s 
terreurs  de  la  vie  future,  (jiii  s'accoinniodail  ^j  hion  des 
choses  terrestres,  cjui  avait  tant  de  raisons  d'être  satisfait 
des  autres  et  de  lui,  et  auquel  il  suffisait  de  faiie  profes- 
sion de  ses  croyances  une  fois  pai-  joui-  ou  iiiic  fois  par 
an.  ail  élé  incapalde.  je  ne  dis  pas  d'approuver,  mais  de 
conipicndiv  l:i  conduite  de  Paulin,  (les  élans  d«' dévotion, 
ces  regrets  et  ces  remords  du  passé,  ces  besoins  de  soli- 
tude, ces  ardeurs  de  |»énilence  étaient  ine.\j)lical)les  |)our 
celui  (jui  no  les  avait  pas  ressentis.  La  i-liétori(pie,  nous 
l'avons  vu,  était  alors  tellement  estimée  qu'on  soutenait 
doctement  dans  lesécoles  qu'elle  n'était  pas  seulement  un 
art,  le  pn-niiei'  de  tous,  mais  uir'  veilu.  (Jeux  qui  a\aieiil 
passé  leur  vie  à  l'étudier  eux-mêmes  et  à  l'enseigner  aux 
autres  ne  pouvaient  j)as  s'imaj^iner  (pTuii  homme  eùf 
besoin  d'aulre  chose  pour  être  heureux  el  qu'elle  ne  rem- 
plit pas  le  cuMir  de  ceux  (|ui  la  possédaienl.  S'éloigner 
d'elle,  api-ès  (ju'on  l'avait  connue  et  pi'ali(piée,  semblait 
une  de  ces  erreurs  d'esprit  (|u'on  a  peine  à  concevoir, 
une  coupable  ingratitude,  piestpie  un  <rime,  (>e  qui,  pour 
Ausone,  ajoutait  h  la  faute,  c'est  que  Paulin  n'était  pas 
un  élève  ordinaire;  il  avait,  pai-  son  talent,  dépassé  tous 
ses  condisciples,  et  le  maître  lui-même,  quand  il  venait 
de  recevoir  un  de  ses  beaux  discours  et  de  ses  poèmes 
élégants  où  il  icconnai^saif  sa  méthode,  oi'i  il  retrouvait 
ses  leçons,  ('-tait  lier  de  se  |)roclamer  vaincu,  u  Je  te  cède 
jiai'  le  ii(''nie.  disait-il,  autant  (jiie  je  suis  avant  toi  jiar 
les  années.   Ma    muse,    pour   te    fane    honneur,   se   lève 
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(lovaiil  la  jicnno\  »  C'est  ainsi  qu'il  saluait  ce  jeune  taleiil 
(|iii  (levait  eonlinuer  sa  gloire.  Le  vieux  rhéteur  était  si 
amoureux  de  son  art  (jue,  loin  d'èlre  jaloux  de  son  succes- 
seur, comme  c'est  assez  l'ordinaire,  il  prenait  plaisir  à  le 
désigner  el  à  le  célébier  d'avance,  heureux  que  l'avenir 
de  la  rhétorique  et  des  lettres  fût  assuré  après  lui.  Il  était 
naturel  qu'il  ne  vît  pas  sans  la  plus  prrd'onde  douleur  ses 
espérances  trompées.  Aussi,  quand  il  apprit  que  ce  dis- 
ciple chéri,  ce  poète  aimable,  cet  orateur  déjà  célèbre, 
ce  sénateur,  ce  consulaiie,  renonçait  à  l'éloquence  et  à  la 
vie  publi({ne,  il  éclata.  IVul-ètre  espéra-t-il  (|ue  sa  voix, 
que  Paulin  avait  si  religieusement  écoutée  pendant  loiite 
sa  jeunesse,  aurait  encore  quelque  influence  sur  lui.  Jl  se 
décida  à  lui  écrire  plusieurs  lettres  en  vers,  tendres,  irri- 
tées, pressantes,  pour  le  ramenei' dans  le  monde. 

Nous  avons  conservé  la  |)lus  grande  partie  de  ces  let- 
tres et  des  réponses  de  Paulin';  c'est  une  fortune  rare. 
La  résislance  à  l'élan  qui  emportait  tant  d'àmes  ardentes 
vers  le  cloître  fui  plus  vive  que  nous  ne  l'imaginons; 
mais,  comme  elle  a  été  impuissante,  les  OMivres  de  ceux 
(pii  s'en  tirent  les  interprètes  n'ont  pas  survécu  ;  nous 
n'entendons  plus  (jue  les  vain(|ueurs.  Ici,  j)ar  une  heu- 
reuse exception,  les  deux  ))arlis  ont  la  parole.  jNous  pou- 
vons connaître  les  objections  que  les  chrétiens  tièdes  et 
mondains  faisaient  à  la  vie  religieuse,  el  de  quelle  ma- 
nière les  autres  y  répondaient.  Les  adversaires  sont  des 


1.  Epist.,  XX,  H.  —  2.  Sur  le  nombre  des  letlies  que  nous  avons  perdues  et 
sui-  Tordre  dans  lequel  il  faul  ranger  celles  qui  nous  restent,  il  y  a  quelques  dis- 
cussions. Le  dornicr  éditeur  d'Au^one,  M.  Sclienkl.  a  adopté  un  ordre  nouveau, 
qui  est  contesté  p;ir  M.  Pucch  [De  Paii/ini  Nolani  Ausonique  epistolarum  com- 
mercw,  Paris,  1887).  Mais  à  quelque  opinion  qu'on  se  range,  les  arguments  des 
deux  adversaires  ont  toujourâ  à  peu  piès  la  même  force. 
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«flMls  d'('SJ)l'il  ri  (le  l-csSdiircr,  les  |hi('I('s  |rx  |>|||s  divlin- 
niK'^  (le  leur  lt'm|)s.  (|iii  |);ii'  leur  (•;ii'a('h'''n'  cl  leur  Lilciil 
rt'iHvx'iili'iil  ;i  iiiiiNcilIr  les  (Iriiv  i:ruii|)cs  (•(mli'jiiiTs  : 
(loniioiis-indiv  le  |i|;iivii'  (r;issis|(.|-  ;i  (•(•(li'li.ii  ciirifiix. 

Pi'psqiit'  loiis  (■(■\\\  (|iii  (iiil   t'Iinlit'  (•clic  ((iircsiMiiHliiiicc 
oui  t'l('' d'alxiid  rr;i|i|M''s  de  \(iir  cninltirii  Aiisdiw  s  jjaiaîl 
iulV'i'itMir  ;i  ■^(tu  ('Irvc.  Ses  Icllrcs  ((iiiliciiiiriil  ;issnr('monl 
(Ifs  (|cs(ii|)||()iis  aiiivahles,   des  »'X|)lv^si^ll^  |d(|iiaiil('s  et 
des  vers  bien  tuiii'n«''s,  mais  les  lauics  de  ndùl  v  alMuidcnl. 
(Ml  dil  L;(''ii(''ialemeiil  (juc,  l(HS(|u'oii  (''|)n)iive  une  éinolioii 
sincère,  mi  tidiive  loiijdiirs  une  cxidvssioii  vraie  |i()iii    la 
rendi'e;    rexemplt'   d'Ausonc    moiilre   (jiie  celle   ()|iinion 
ii'esl  |)as  [(uil  à  lail  jn^le.  Certes  on  ne  |icnl  donler  qu'il 
n'ail  élé  (orl  t'inn  cl  livs  atlrislé  de  la  l'elraile  inattendue 
de  sou  disci|tle;   sa   douleni'  est   proi'onde;    les  rcpioclies 
||ii  il    lui   adl'essr,   les   plaintes  qu'il   l'ail  elileudre  soi-|ent 
vraiineiil   de  sou  co-iir  :   cl   |»(Uiilaiil.  (|uaiid   il  veut  les 
expiiiner,  il  exagère,  il  dtMlame  cl  ne  |)eiil  se  dt'ltarras^er 
de  s;i  ili(''i(iii(jue.  Ou  ii'esl  pas  moins  suipiis  de  sa  mala- 
dresse (jlle  de  ses  l'aules  de  iioùl.  Il  e^l  impctssildc  de  lien 
ima<iiner  ipii  lui  moins  propre  (pic  ses  lettres  au  dessein 
(pi'il  se  proj»osail!  Pour  lonclicr  le  c(eiii-  du  «irand  p('ni- 
leiil,  il  l'allail  cnlrci-  dans  les  senlimeiils  qui  l'aiiitaicnl, 
approuve)- ses  projets  en  partie,  nionirer  qu'on  m  com- 
pi'cnail  la  jirandeur:  puis  lui  jaiie  \oirqnece  liesnin  de 
|tei  l'eclinn  <|rii  le  ((Uiiinculail  |HHi\ail  liou\cr  à  s,.  s;i(is|aiie 
ailleurs  (pic  dans  la  solitude.  l\'Ul-(Mre  en  lui  uionlraiil  le 
bien  qu'il  lui  ('lail  |)ossilde  d'accomplir  sans  (piiilci-  s((ii 
poste,  s;ii|v  liiir  v(»ii  |>a\s;  eu  (»ppos,iiil  ;iii\  iin|ialieiices  de 
sa  dévotion   l'attrail   d'un   devoir  ii;^onreux.    poiivail-ou 
esptîrer  d'(''luanler  celle  àme  litMierclIsc  cl  a\ide  de  d(''Von- 
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menl?  Mais  comment  Aiisone  l'aurait-il  pu  faire?  11  ne 
paraît  rien  c'om|)iendre  à  la  conduite  de  Paulin.  On  dirait 
qu'il  ne  peut  deviner  le  motif  secret  qui  l'entraîne  hors 
du  monde  et  lui  fait  abandonner  ses  dignités  et  ses  rela- 
tions. La  supposition  à  laquelle  il  s'arrête  avec  le  plus 
de  complaisance,  c'est  que,  par  un  inexplicable  caprice, 
Paulin  est  dégoûté  de  son  pays  natal  et  s'est  laissé  séduire 
par  l'Espagne.  «  C'est  la  rive  du  Tage,  c'est  Barcelone, 
la  carthaginoise,  ce  sont  les  sommets  des  monts  que  bai- 
gnent deux  mers  qui  nous  ont  perdus!  »  Aussi  épuise-t-il 
toute  sa  colère  contre  ce  pays  jaloux  qui  lui  a  enlevé  son 
ami.  «  Sois  maudite,  terre  d'ibérie!  ({ue  le  Carthaginois 
te  dévaste!  que  le  perfide  Annibal  te  brûle!  que  Sertorius 
exilé  te  reporte  la  guerre!  »  Une  autre  supposition,  plus 
étrange  encore,  c'est  «  qu'ils  ont  l'un  ou  l'autre  offensé 
les  dieux  »,  et  que  la  puissante Némésis  se  venge  d'eux  en 
les  séparant.  Il  faut  avouer  que  ces  pauvretés  mytholo- 
giques n'étaient  bonnes  qu'à  blesser  Paulin.  Le  seul  sen- 
timent qui  pouvait  toucher  son  cœur,  c'était  le  souvenir 
de  la  tendresse  de  son  maître  et  des  années  heureuses 
qu'ils  avaient  passées  dans  l'étude.  Ausone  en  parle  quel- 
quefois avec  assez  de  bonheur.  Au  début  de  sa  première 
lettre,  il  rappelle  le  temps  où,  «  attelés  l'un  à  l'autre  », 
ils  traînaient  la  vie  en  commun.  Mais  la  division  s'est 
mise  entre  les  amis;  «  l'attelage  est  séparé,  et  ce  n'est 
pas  la  faute  des  deux  qui  marchaientensemble,  mais  d'un 
seul,  c'est  la  tienne;  car  moi,  je  serais  encore  bien  con- 
tent de  porter  le  joug  ».  Il  finit  aussi  d'une  manière  tou- 
chante, en  lui  dépeignant  la  joie  qu'il  éprouvera  lors- 
qu'on lui  annoncera  son  retour.  «  Quand  donc  ces  mots 
viendront-ils  tVapper  mon  oreille  :  Le  voilà  qui  revient; 
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il  II  (|inll('  l('«>  conliNM's  liiMiMKMi^rs  de  l'IlMMic,  il  ;i|>|)I(mIi(' 
tic  rA(|uilaiiif,  il  riilir  <l;iii^  ll<''liiom;i;;iis.  Di'-jà  il  ;i  sjilm'; 
au  passage  les  doinaiiics  de  sim  liiic:  il  ^c  Iimc  au  cours 
tlu  fleuve  heureux  de  le  iiorlcr.  (lu  l'apeirMil  veuir,  ^a 
proue  se  tourne  vers  le  rivage,  tuiil  un  |)euple  joyeux  se 
presse  pour  le  lecevdir.  Il  ii'eulre  jtas  eliez  lui,  et  vii'iil 
d'alioi'd  rra|»per  à  (a  porte.  —  Kaul-il  !«'  croire,  ou  ceux 
qui  aiiiieiil  pi'eiiueiU-ils  leurs  songes  poui'  la  véiilT'/  » 

r'(''lait  un  songi'  en  elVel  ;  non  seulement  l'aiiliii  ne 
lexiiit  pas.  mais  Aus(nie  ne  reçut  pas  de  r(''p(mse.  On  ne 
sait  par  (|iielle  circ(mstaiice  la  lettre  n'i-lai!  pas  parvenue 
à  son  adresse.  Ansune  ne  perdit  pas  courage;  il  ('cnvit 
deux  (111  trois  luis  eucoi'e  des  lettres  île  pins  en  plus  pres- 
santes, où  il  se  plaignait  du  silence  inexplicable  de  Pau- 
lin. l*oui(|uoi  lefus»'!'  de  lépcmdre'.' Tout  |)arle,  tout  est 
animé,  lui  disail-il  dans  son  style  imagé,  rien,  dans  les 
champs  et  dans  les  Ibrèls,  ne  se  plail  à  resler  silencieux. 
«  La  haie  murmui'e  quand  elle  est  dépouillée  par  les 
aheilles;  les  loseanx  du  livage  l'ont  eiilendre  des  harmo- 
nies niélodiensos,  et  la  chevelure  des  pins  convei'se  avec 
les  vcMits  (lui  l'aiiiteiit  :  il  n'v  a  rien  de  muet  dans  la 
natui'e  "  ;  vers  charmants,  mais  (pii  ne  sullisaienl  pas 
j)0ur  ramener  le  fugitif.  (!e  (jui  pouvait  au  contraire,  en 
le  hiessant,  Téhuguer  davantage,  c'est  ralliisi(ui  faite 
par  Ansone  à  rimjtérieuse  Thérasia,  qu'il  appelle  ■  la 
Tana(|uil  de  Paulin'  »  ;  ce  sont  les  iinpr(''cati(ms  vi(dentes 
qu'il  prononce  contre  celui  d(»nt  les  coiisciU  luil  perdu 
son  ami,  «  (jue  nulle  joie,  dit-il,  ne  r(''cliauné  son  àiiie  ! 
Oue    jamais  les  doux  accents  des  poètes,  les  modulations 

1.  Saint   l'aiiliii    répoiidit,  dans  lu  iiiùiiie  style,  i|uc  Tlii-rasin    n'éluit  jins  luic 
Taiiuc|uil.  iiKiis  une  LiicW-ce. 
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(riiiic  Icndrc  ('l(''^io  no  oharmoni  son  oroillo;  c\uo,  Irislo 
cl  pauvre,  il  linltilc  les  désorls,  qu'il  parcouro  sans  com- 
jiaunon  les  cronpt's  des  cimes  alpestres  :  comme  on  dit 
qu'autrelois,  privé  de  raison,  fnyanl  les  approches  et  la 
trace  des  hommes,  Bellérophon  i)i'omena  ses  pas  errants 
dans  les  solitudes  sauvages!  »  Admirons  encore  ici  la 
maladresse  d'Ausone  :  le  sort  qu'il  souhaite  à  ce  chrétien 
coupahle,  comme  la  plus  grande  des  calamités,  est  préci- 
sément cette  vie  solitaire  qui  lui  semblait  le  plus  précieux 
des  bonheurs. 

Paulin  répondit  enfin  ;  les  lettres  d'Ausone  avaient 
mis,  on  ne  sait  poniquoi,  près  de  trois  ans  à  lui  arriver. 
—  Il  écrivit,  lui  aussi,  des  lettres  en  vers,  dont  la  pre- 
mière surtout  est  longue  et  importante.  M.  Lagrange  fait 
remarquer  avec  raison  qu'elle  ne  ressemble  guère  à 
celles  d'Ausone,  où  tant  de  faiblesses  et  d'enfantillages  se 
mêlent  à  quelques  beautés.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  trouve 
encore  chez  l'élève  quelques  traces  du  mauvais  goût  de 
son  maître;  on  |»ourrait  lelever  dans  ses  vers  un  peu  de 
recherche  et  d'antithèse  et  surtout  des  descriptions  trop 
longues  et  trop  oinées.  I/idée  même  d'employer  succes- 
sivement ti'ois  sortes  de  mètres  divers,  des  vers  élégiaques 
au  début  |)our  saluer  Ausone,  des  vers  ïambiques  pour 
répondre  à  ses  duretés,  et  des  vers  héroïques  ])our  discuter 
ses  raisons,  a  quelque  chose  d'ingénieux  et  de  cherché 
qui  sent  l'écolier.  Mais  les  idées  sont  partout  sérieuses 
(M  élevées.  Dès  le  début,  la  rupture  s'accuse  clairement. 
«  Pourquoi,  dit-il  à  Ausone,  pourquoi,  mon  frère,  veux-tu 
me  rappeler  au  culte  de  ces  déesses  que  j'ai  quittées?  Ils 
sont  fermés  à  Apollon,  ils  éloignent  d'eux  pour  jamais  les 
Muses,  les  cœurs  consacrés  au  Christ.  »  Pour  qu'Ausone 
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îviionro  à  l'cspoii- de  le  raiiiciiiT  (l;iii^  Ir  moinlf.  il  lui 
lUDiilrc  comliii'ii  il  c^l  ciiiiiiLir  :  -  .le  ne  ^iii--  |tlii^  ce  (jiic 
j\''lîiis;  iiii  ('^piil  iioincMii  ^'('sl  fin|i;nv  de  moi.. le  |t;iss;iis 
aulrcrois  |nMir  lioimrli',  cl  i'(''l;iis  coiiiciliir  ;  :iii  milieu  des 
U''iiM)iTs,  il  iii('^('mlil;iit  \(iii-  l.i  M-iilr.  J'i-hii'- iiivciis)' lunu- 
les clKt^t'^  (le  Dii'ii.  cl  l'on  m';i|t|i('lail  safii*.  Je  mr  iiuiii- 
rissaisde  livriiH'N  de  iiioil,  «'I  jr  croNai^  xiMc!  ■■  Il  n'itiiiore 
pas  (|ii('  sa  {(tiidnitr  a  éh'  «^évèieinciil  apprécijV,  mais  (jue 
lui  imp(trlr(|m'  les  iKimmc^  ralla(|iit'iil'  '<  l/li(»mm»' dis- 
paraît t'I  ^('^  crit'iiis  raccdiiipaiiiiciil.  (hiaiid  il  a  prononcé 
une  ^l'iilciirc,  le  juiicmt'iil  >>'cn'acc  cl  ineiirl  avec  le  juge.  j> 
(i't'sl  l:i  scnlciicr  de  Uicu  (pii  e^t  iui|>(iilanle.  (Jiiaiid  on  a 
elierclié  à  lui  iilairc  (Ui  eu  i"-l  pavt'  au  jiuir  du  ^^raiid 
ingénient.  Seule  l'alU'nle  de  ce  jour  teriiMc  pciil  le  faire 
Iremblei'.  «<  A  la  ponsécde  la  venue  du  Cliiisl.  mou  c(eur 
croyant  frémit  en  ses  libres  ébranlées.  Je  crains  que  mon 
àme,  eud)arrassée  des  soucis  du  corps,  alourdie  |iai-  le 
p(tids  des  intérêts  mondains,  si  t(Uit  d'un  coup  elle  euleu- 
dail  dans  le  ciel  entr'(»uveit  retentir  la  leriible  tromjiette, 
ne  fùl  pa^  ca|»able  de  s'i'dever  ^ur  des  ailes  légères  au- 
devant  de  s(m  roi (Miel  déses|K)ir  si,  peudaul  que  je  me 

livi'c  aux  espérances  d«' ce  monde,  le  (dirist  apparaissait 
Idiil  d'un  coup  dau^  la  sj)lendeui-  de^  cieux,  >^i,  courus 
de  celle  lumii're  subite,  j'étais  contraint  de  cliercln'r  le•^ 
ombres  de  la  nuit  poui'  me  cacluM"!  »  il  s'esl  diuw  décidé 
sans  retour;  il  abandonne  les  soucis  de  la  terre,  il  veut 
essayer  de  mériter,  par  une  vie  au•^tère  et  retirée,  les 
récom|)enses  éternelles,  u  Si  celle  lésolutiou  te  plaît, 
félicite  ton  ami  de  la  ricbesse  de  ses  espérances  ;  si  lu  la 
(oiidauiiH's,  il  me  >ullit  qu'elle  s«»it  a|qu'ouvée  par  le 
(ibrisl,  )i 
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Ces  mois  meUaient  fin  à  la  discussion.  Ausone  dut 
renoncer  pour  jamais,  en  les  lisant,  à  l'espoir  de  rendre 
son  ami  à  la  vie  mondaine  et  à  la  rhétorique. 


IV 

Ouvrages  de  saint  Paulin.  —Sa  correspondance.  —  Ses  ouvrages  en  vers.  — 
Kpitre  à  Jovius,  —  L'élégie  chrétienne. 

Sainl  Paulin,  en  (juittant  le  monde,  ne  renonça  pas  à 
la  littérature  :  au  contraire,  sa  dévotion  augmenta  son 
ardeur  d'écrire.  11  écrivait  jusque-là  par  plaisir,  il  le  fit 
par  devoir,  pour  remercier  Dieu  et  les  saints  de  leurs 
bienfaits,  pour  ranimer  les  tièdes,  affermir  les  irrésolus 
et  donner  de  bons  conseils  à  ceux  qui  en  avaient  besoin. 
A  peu  près  toutes  les  œuvres,  en  vers  et  en  prose,  qu'on 
a  de  lui  appartiennent  à  la  seconde  moitié  de  sa  vie. 

De  ses  ouvrages  en  prose  nous  n'avons  guère  conservé 
que  ses  lettres.  Elles  sont  assurément  curieuses,  mais 
on  risquerait  d'être  très  désenchanté  si  l'on  y  cherchait 
l'intérêt  jiarliculier    (ju'on   trouve  d'ordinaire  dans   les 
correspondances  intimes.  Les  plus  agréables  pour  nous 
sont  celles  où  un    homme   d'esprit  parle    de  lui-même 
sans  apprêts  et  nous  fait  connaître  les  incidents  de  sa 
vie  intérieure;  mais  le  christianisme  n'aimait  pas  ces 
étalages  d'indiscrétions  :  parler  trop  de  soi  aurait  paru  à 
ces  gens  graves  un  bavardage  inutile  ou  une  vanité  cou- 
pable. Ils  ne  s'écrivaient  pas  pour  se  communiquer  leurs 
impressions,  mais  pour  échanger  leurs  idées.  Les  doc- 
teurs célèbres  étaient  sans  cesse  consultés  sur  des  ques- 
tions douteuses,  et  leurs  réponses,  qui  formaient  souvent 
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(Ic^  Irnifc"^  V(''i'il;il»lrs,  cnpii'cs  cl  rcurndinlcv,  pa^^nicnl 
(le  iii.'iill  (Ml  lll.'illl  cl  ^c  l°('>|iail(l:iiriil  |):tl'loill.  I.c^  ^raiiils 
('vr(|ii('>  (lu  wii''  siî'cic.  <|iii  iKtiis  uni  laixsi-  des  Icilitv  di» 
dii'eclioii,  s'occupent  siirhnil  i\i'  i\i\\\i\{'y  {\('^  j>ii''(r|il(> 
jxmr  la  coiidiiilr  df  la  \\v\  dans  ce  Ii'ni|is.  où  l'un  \(in- 
lailèlrc  ;'i  h  lois  pieux  cl  uuuidain,  la  diriicidh- consis- 
lail  à  ((incilicr  les  dcNoiis  du  unnulc  avec  les  |iialii|ues 
(le  la  dt'volion.  Au  i\'  siJ'ele,  ou  avail  daulres  pensées. 
La  loi  (iail  aidculc  alors,  mais  inipiiclc  cl  cniicusc.  I.cs 
solutions  données  |)ai'  le  eliiislianisuu,'  des  problèmes 
que  les  |tliilosoplies  n'avaieul  pas  rt'solus.  en  rassui'anl 
lésâmes,  ne  les  axaient  pas  tout  à  fait  c(Uitenlées.  Hin^ 
fois  éveillée  sui"  ces  questions  délicates,  la  cui'iosité  At'- 
vienl  insatialde.  Les  questions  se  succèdeni  de  plus  en 
plus  suhtiles  et  obscures;  à  chaque  pas  qu'(ui  fait,  le 
clianij)  des  incertitudes  s'ajirandil.  Les  évèques,  les  doc- 
teurs, consullés  avec  angoisse,  tiouvent  sans  doute;  (pi'il 
y  a  Iteaucoup  ■'  d'oiistinalion  querelleuse  et  de  sciupules 
su[)erstilieu\  '^  dans  ces  demandes  (ju'on  leur  adresse; 
ils  Unissent  pourtant  par  répondre,  et  ce  sont  l(,'s  réponses 
à  ces  questions  de  théologie  ténébreuse  qui  remplissent 
une  grande  partie  des  lettres  de  saint  Jérôme  et  de  saint 
Augustin. 

Ceux  qui  les  interrogeaient  sur  ces  probli'uies  difliciles 
appartenaient  à  toutes  les  classes  de  la  société  :  partout 
alors  et  dans  tous  les  rangs  ivgnait  la  uièuie  ardeur  de 
croire,  la  même  |)assi(ui  de  savoir;  ce  sont  tantôt  des 
hiMumes  du  monde,  des  professeurs,  des  polilii|ues  cii- 
gagé's  dans  les  jdus  grandes  allaircs,  tantôt  des  soldaK, 
des  gens  obscurs  et  même  des  barbares.  Saint  Jérôme  lut 
un  jour  consultf'  par  Aou\  C.hlv^  soi'  (|iiel(pies  dillicnllt's 


94  LA   FIN    DU    PAPtANISME. 

des  livres  saints.  «  Oui  poiivail  croire,  sVrriail-il  dans 
sa  surprise,  (ju'on  viendrait  de  ce  pays  sanvage  chercher 
la  vérité  dans  les  livres  des  Hébreux!  Ainsi  ces  mains  (jni 
se  sont  endnrcies  à  manier  l'épée,  ces  doigts  (|ui  ne  sem- 
blaient proj)res  qu'il  tendre  l'arc  et  à  lancer  les  flèches, 
s'habituent  à  tenir  la  plume  ;  ces  cœnrs  guerriers  s'amol- 
lissent et  se  laissent  pénétrer  })ar  la  douceur  du  Christ  '.  » 
Ce  qui  est  plus  curieux  encore,  c'est  le  nombre  des 
lemmes  qui  se  tiouvent  j»ai'mi  les  correspondants  des 
grands  théologiens  de  cette  époque.  On  s'est  souvent 
demandé  de  nos  jours  ce  qu'elles  avaient  gagné  au 
triomphe  du  christianisme,  et  cette  question  a  reçu  des 
réponses  très  difl'érentes.  Il  est  sur  qu'on  peut  aisément 
soutenir  à  ce  sujet  des  opinions  contraires  et  les  appuyer 
de  textes  qui  semblent  d'abord  irréfutables.  En  théorie, 
l'Eglise  traite  assez  mal  les  femmes;  elle  se  défie  de  leur 
légèreté,  elle  accuse  leur  faiblesse.  C'est  une  tradition, 
depuis  saint  Paul,  parmi  les  docteurs  rigoureux,  de  ne 
pas  leur  épargner  les  rudesses.  Dans  la  pratique,  on 
tient  grand  compte  d'elles,  on  les  ménage,  on  fait  des 
efforts  pour  les  gagner,  on  s'en  occupe  autant  que  des 
hommes,  et,  pour  tout  ce  qui  tient  îi  la  science  du  salut, 
on  leur  reconnaît  des  droits  égaux.  Elles  n'hésitent  pas 
à  interroger  les  })lus  giands  docteurs  de  l'Eglise,  (|ui 
n'en  sont  ni  choqués  ni  surpris  et  se  gardent  bien  de 
ne  pas  leur  répondre.  iVrsonne  peut-être  ne  les  avait 
plus  malmenées  que  le  fougueux  saint  Jérôme  :  «  Que 
veulent  ces  misérables  femmes  [miserx  mulierrulx), 
disait-il,  chargées  de  péchés,   qui  se  laissent  tourner  à 

1.  Epinl.,  100  (éd.  Vallars). 
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joii^  les  M-iiJs  (lo  i)|i|llli)li^,  (|iii  ;i|)|i|')'llll('iil  liiil|niii  s  l'I 
njiniM'iil  j.iiiiiiis  il  s.iMiir  l.i  xc-rih''.  -•  Miiiv  ce  ii'rsi  |;i 
(|iriiiic  liKiihidc  (Ir  ccl  opfil  caitriciciiv  ri  \iolciil;  m 
ivalili"  il  ^f  iiK'lir  M  |irii  (le  leur  iiilrllit^riicc,  (|ii'il  Iruiixc 
lialllicl  »[irt'll("^  alioidflll  Ic^  lUdlilriiic^  le-  plii^  nli^cinv. 
Il  \fiil  iinCllo  stiiciil  (''icvrcs  (•(mime  les  lioiiiiiifs,  il  Iriir 
recoiiimaiiilr  de  lire  li'^  (imimcs  Ai-  (;\|iricii,  les  jcjiirs 
d'Alliaiiasi'  cl  les  li\rr>-  d'Hilairr  de  Piiilii-i'^;  il  a|>|iiuii\(' 
niriiic  i|ii  on  |rui-  cii^rii^iK'  rindirni  |H»iir  iiiicux  saisii- 
les  dilliciillo  dc^  livres  saiiiK.  Kl,  (jiiaiid  iiiic  de  ■  ers 
iiii^t'ialdf^  Ifiiiiiic^  "  le  coMMillc  -iir  i|iiri(|iic  doiilc  (lui 
riii(|iii('l<'.  il  iiicl  laiil  (r('in|H('ss('niciil  à  lui  n'-pinidic 
•  111(111  lui  i('|uo(  lie  (|ii('|(|ii('rois  sa  c<>in|dai^aiii(',  cl  (\\i'n\\ 
le  Idàiiic  iraimciiiiieiix  disculcr  ces  ^iavcsqucslioiis  a\cc 
«  le  sexe  laildc  ><  (ju'aNcc  les  h<iiniiies. 

(l'est  ce  (|ui  icssori  aussi  de  la  cori'csjMnidaiicc  de  sairil 
l'aiiliii.  Klle  inonlre  (|ue  peisoiine  ii'clail  siir|)iis  de  voir 
les  rcinnics  prendre  pail  à  ces  discussions  llié(d()«'i(jiies 
«|ui  senihlaieiil  devoir  leur  èlie  élraiijièrcs.  I,es  letlies 
qu'il  envoie  aux  plus  grands  évè(jues,  aux  jdus  illuslrcv 
docleuis,  p(Uir  leui-  communiquée  ses  o[)inions  ou  ses 
doutes,  soMi  Inujouis  écrites  au  nom  de  Tli('iasia  comme 
au  suMi.  (Ju  il  les  adresse  à  ^aiiil  Aujiusiiii  ou  à  ^aiiit 
.lén'une,  aussi  liieii  qu'à  son  xicil  ami  Sulpice  Sévèie, 
on  y  lil  toujours  cette  suscriplicui  loindiaiite  :  Pnuli- 
ntis  H  Tlirnislii  prrrdlorrs;  cl,  quand  iU  lui  lépcwideiil, 
iU  ont  «.Maiid  soin  de  dire  (|ue  la  lettre  est  p(mr  Ions 
les  deux.  Suivanl  l'usage  de  ic  leiiip^.  «piaiid  Paulin 
était    enlié'    dans    les   ordies   sacrés,    il    ne    s'('lail    pas 

1.    Epiai.,  ïoo. 
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séparé  de  sa  femme;  mais  ils  n'avaient  plus  conservé 
ensemble  que  des  rapports  Iraternels  :  c'est  ce  qu'il 
expliquait  en  disant  «  qu'ils  étaient  toujours  unis,  mais 
d'une  autre  Itujon,  qu'ils  restaient  les  mômes  et  qu'ils 
étaient  changés  ».  Jusqu'à  sa  mort,  Tliérasia  garda  sa 
place  à  côté  de  celui  (pii  avait  été  son  mari,  et  il  sem- 
blait que  saint  Paulin,  pour  empocher  qu'on  n'oubliât  la 
compagne  de  sa  retraite,  prit  plaisii'  à  rappeler  son  nom 
dans  toutes  ses  lettres.  Saint  Jérôme  a  exprimé  avec 
beaucoup  de  bonheur  le  rôle  nouveau  de  la  femme  dans 
cette  situation  délicate.  11  disait  à  un  Espagnol  qui  avait 
imité  l'exemple  de  saint  l*aulin  :  «  Vous  avez  avec  vous 
celle  qui  était  autrefois  votre  compagne  dans  la  chair,  et 
qui  ne  l'est  plus  que  dans  l'esprit;  c'était  votre  épouse, 
vous  en  avez  fait  votre  sœur;  c'était  une  femme,  elle  est 
devenue  un  homme;  c'était  votre  sujette,  elle  est  main- 
tenant votre  égale'.  >'  Voilà  bien  la  manière  dont  saint 
Paulin  parle  toujours  de  sa  femme  dans  ses  lettres;  elle 
est  tout  à  fait  son  égale.  11  ne  l'a  pas  seulement  associée 
à  ses  œuvres  pieuses,  elle  participe  à  toutes  ses  pensées, 
et,  quand  il  écrit  pour  poser  aux  autres  quelque  question 
ou  pour  résoudre  celles  qu'on  lui  a  posées,  le  nom  de 
Tliérasia  accompagne  toujours  le  sien. 

La  correspondance  de  saint  Paulin  ne  ressemble  pas 
tout  à  fait  à  celle  des  Augustin  et  des  Jérôme;  il  ne 
pouvait  pas  se  j)ermettre,  comme  eux,  d'interpréter  les 
livres  sacrés  ou  d'expliquer  les  mystères  du  dogme.  L'élève 
d'Ausone  était  resté  surtout  un  lettré  élégant  et  un  ora- 
teur agréable.  «  Si  à  cette  éloquence  et  à  cette  sagesse, 
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lui  (lisait  saint  Jônuiio,  V(iii>  pouviez  joimlic  r»''lu(lt'  cl 
rinlt'lligcuc'c  des  EcriluiTs,  vous  sciic/  le  premier  (le 
nous*.  »  Mais  il  les  comiaissail  ni(''(li(teremeut,  et  sa 
nature  ne  lu  portail  pas  à  en  |)éM(''lrer  les  prol'ondeuis.  Il 
a  (lu  reste  le  sentiment  de  ce  (jui  lui  man(|ue.  «  .le  ne 
suis  encore,  dil-il  à  saint  Aufruslin,  ([u'un  [lelil  entant 
qui  ne  sait  pas  inarcher  seul'  »\  et  il  lui  demande sini  aide 
pdui'  se  soiitenii'.  La  llK^olopie  lui  K'ussit  moins  (]n'aux 
autres  docteurs  de  celle  (''po(jue,  et  d'oidinaire  il  s'en 
lient  (''loiiiiu';  il  s'occupe  plus  volontiers  de  la  morale. 
Ses  lettres,  pleinesde  foi  et  d'onction,  (|uel(juefois  spiri- 
tuelles, avec  un  tour  malin  (jui  rappelle  riiomme  du 
momie,  eurent  de  son  temps  un  succès  fjui  r(3lonna. 
Tillemont  trouve  «  ([u'elles  divertissent  heaucoup  plus 
([u'elles  n'instruisent  ».  Elles  divertiraient  davantage,  si 
elles  (liaient  un  })eu  moins  verbeuses.  Ce  d(3faul  n'a  pas 
tout  à  fait  échap])(3  à  l'auteur,  qui  le  signale  sans  pouvoir 
l'éviter.  Il  paraît  un  jour  très  surpris  qu'on  les  trouve 
trop  courtes  :  ce  (juanl  à  moi,  répond-il,  elles  me  sem- 
blent beaucoup  trop  longues.  »  Une  autre  fois,  sentant 
qu'il  n'en  Unit  pas,  il  se  reprend  lui-même  avec  une 
aimable  bonhomie.  «  Mon  frère,  dit-il,  je  m'aperçois 
(|ue  je  bavarde,  îiimisfjarrio,  [rater  :  scntio'.  » 

J'aime  bien  mieux  ses  vers,  et  lui-même  assurément 
prenait  i)lus  de  plaisir  à  les  composer  qu'à  é'crire  ses 
grandes  lettres  sérieuses.  La  poésie  fut  toujours  son  faible 
secret.  Il  en  avait  pris  le  goût  à  l'école  (rAus(Mn^  en  lisant 
l(^s  œuvres  des  anciens  el  celles  de  son  maître.  Il  con- 
tinua d'écrire  en  vers  apivs  sa  conversion,  mai^  il  lui 
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fallul  In'aiieoLip  rliangor  do  méthode.  Jl  crut  devoir  re- 
noncer à  la  mylliologie  et  ne  plus  chanter  que  des  sujets 
chrétiens.  Cependant  il  ne  pensa  [)as  qu'il  fut  nécessaire 
de  cesser  d'aihnirei-  \o  passé  et  de  se  priver  entièrement 
des  ressources  de  l'art  anti([ue.  Il  a  exprimé  toute  sa 
pensée  à  ce  propos  dans  une  lettre  importante,  mêlée  de 
prose  et  de  vers,  qu'il  adresse  à  Jovius,  l'un  de  ses  amis, 
('e  Jovius,  qui  était  un  bel  esprit  et  un  homme  riche, 
avait  eu  la  chance  de  l'ecouvrer,  dans  des  circonstances 
extraordinaires  et  inattendues,  une  grande  somme  d'ar- 
gent qui  lui  avait  été  volée.  Comme  il  était  de  ces  lettrés 
de  l'école  d'Ausone,  chrétiens  de  naissance,  païens  d'ima- 
gination et  de  souvenir,  il  avait  attribué  son  honheur  à 
la  Fortune  et  l'en  avait  remerciée.  Paulin  lui  écrit  pour 
le  leprendre  de  ce  propos  contraire  à  ses  croyances;  il 
lui  démontre  un  peu  longuement,  selon  son  habitude, 
que  tout  ce  qui  arrive  est  l'œuvre  de  Dieu  et  non  du 
hasard.  Il  lui  reproche  ensuite  de  trop  bien  connaître  les 
anciens  sages  et  (l'ignorer  les  saintes  lettres,  «  de  trouver 
le  temps  d'être  philosophe,  et  de  ne  l'avoir  pas  d'être 
chrétien  >■>.  Il  s'anime  peu  à  peu  en  attaquant  la  sagesse 
antique,  et,  contre  son  habitude  et  sa  nature,  il  devient 
dur,  presque  violent.  «  Laisse  là,  lui  dit-il,  ces  malheu- 
reux qui  se  vautrent  sans  cesse  dans  leur  ignorance,  qui 
se  perdent  dans  les  mille  détours  de  leur  savant  bavar- 
dage, qui  sont  les  esclaves  de  leurs  imaginations  insen- 
sées, qui  cherchent  toujours  la  vérité  et  ne  la  trouvent 
jamais.  «  Le  voilà  certes  fort  en  colère;  pour  être  consé- 
quent avec  lui-même,  il  devi'ait  proclamer,  api-ès  ces  ou- 
ti'ages,  qu'il  faut  rompre  (ont  à  l'ait  avec  l'ancienne  phi- 
losophie ;  mais  il  ne  va  pas  aussi  loin,  et  sa  conclusion 
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csl  b(';uir()U|)  |)liis  modrivc.  <  Il  ne  s';ini|  |,;is.  lui  ili(-il, 
(le  iviioiiccr  à  la  idiiinsopliic,  il  Millil  Ar  i'iissii^oiiiicr  de 
foi  L'I  (le  rclij^ioii,  jilnlnsitpjihnii  mm  ilrpantis  licrt,  il  mu 
(•(lin  fille  cimdids  rt  icHiiionc  »  Kl  un  |mii  |iIiis  juin  : 
<c  Tu  peux  jircudre  clic;/,  les  sa<i('s  (l'aulrclois  la  riclirsM' 
et  la  beauté  du  lanf;ag(\  comiiie  <iu  garde  (jueNjurs  dt'- 
|)(»uilles  d'iiu  eiineuii  qu'on  a  vaincu,  aliu  (jue,  délivit- de 
leurs  ericiiis  el  revêtu  de  leur  éloquence,  tu  puisses  pivlcr 
à  la  sagesse  vérilal)le  cet  éclat  du  discours  par  JiMpicl 
séduisait  la  fausse  sagesse.  »  iSous  avcuis  vu  ces  juincipes 
exposés  déjà  par  saint  Augustin  et  saint  Ji-iôme.  Saint 
Paulin  pense,  lui  au^si,  ([ue  li'  christianisme  ne  l'ail  pas 
un  devoir  de  répudier  l'ai't  antique,  il  veut  (jue  l'on  (-(MI- 
scrve  dc^  grande  éci'ivains  tout  ce  qui  ne  Mcs^c  pas  les 
ci'oyances  nouvelles,  qu'on  se  contente  de  changei-  le 
fond  et  qu'on  garde  la  forme.  Ces  j)iincipcs,  non  seule- 
ment il  les  proclame,  mais  aussitôt  il  lesapj)li(jue.  Altan- 
donnant  la  prose,  (jui  n'est  plus  ca|>al)le  d'ex|»rimer 
l'ardeur  dont,  son  àme  est  pleine  il  donne  ses  derniers 
conseils  l\  son  ami  dans  les  vers  les  plus  éneigicjues  peut- 
être  (ju'il  ait  écrits,  el  où  les  souvenirs  de  Virgile  se 
mêlent  à  cliafjue  pas  aux  idées  chrétiennes.  ^  Allons, 
lui  dit-il.  |)r(''|)are  ta  lyre,  excite  ton  àme  inspii-ée,  f(M-me 
de  plus  vastes  desseins.  Laisse  là  les  sujets  oi'dinaires  de 
les  chants  :  une  plus  grande  cnli'eprise  te  réclame.  (!e^se 
de  chanter  le  jugement  de  Pàiis  ou  la  guerre  des  géants. 
Ces  jeux  d'enfants  convenaient  à  ta  jeuiu'sse;  mainte- 
nant (jue  le  ])rogrès  des  années  a  inùri  ton  esprit,  nu'- 
pi'ise  ces  muses  légJ'res.  >^  El  il  ierniine  en  lui  disant  : 
«  0  loi,  donl  l'àme  gém''reuse  hi-ùle  d'un  l'eu  di\iu,  ('-lève 
hm  esprit  juxpi  aux  demeures  célestes,  et  po^c  hi  |êle  sur 
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les  genoux  du  Seigneur.  Bientôt  le  Christ  laissera  appro- 
cher tes  lèvres  ardentes  de  ses  mamelles  pleines  d'un  lait 
sacré;  alors  je  t'appellerai  véritablement  un  poète  divin, 
et  je  puiserai  à  tes  chants  comme  à  une  source  d'eau  qui 
rafraîchit.  » 

In  a'ihereos  animo  conscende  rccessus 
Et  gremio  Domini  caput  insoro,  inox  inhinnti 
Proflua  lacté  sacro  largus  dabit  iibora  (]lirisfiis. 
Tune  le  diviunm  verc  memorabo  j)(ietain, 
Kt  quasi  dnlcis  aqute  potum  tua  eannina  ducami. 

Dans  ces  beaux  vers,  d'une  inspiration  si  sincère,  d'un 
sentiment  si  religieux,  Paulin  donne  le  précepte  et 
l'exemple.  Le  cœur  y  parle,  et  il  emploie,  pour  s'expri- 
mer, les  formes  de  l'art  antique  :  la  poétique  chrétienne 
est  trouvée. 

Il  faut  bien  avouer  que  saint  Paulin  n'a  pas  été  tou- 
jours aussi  heureux.  Enti\TÎné  par  son  zèle,  il  a  quelque- 
fois entrepris  de  traiter  des  sujets  qui  dépassaient  ses 
forces.  Quand  il  met  en  vers  les  terribles  histoires  de  la 
Bible,  il  a  grand'peine  à  les  reproduire  avec  toute  leui' 
énergie.  Dans  son  poème  sur  saint  Jean,  il  a  mal  saisi  et 
faiblement  rendu  la  rude  figure  du  Précurseur.  Il  égaie 
ce  sujet  austère  par  quelques  traits  de  bel  esprit  où  l'on 
reconnaît  l'ancien  i^héteur;  il  n'ose  pas  dire  qu'au  désert 
saint  Jean  se  nourrissait  de  sauterelles,  et  les  remplace 
«  par  des  fruits  et  des  herbes  nés  sur  les  rochers  sau- 
vages ».  Il  a  essayé  aussi  de  traduire  quelques  psaumes; 
je  ne  parlerais  pas  de  cette  traduction,  oîi  la  poésie  de 
l'original  est  presque  partout  supj)rimée,  si  Panlin  n'y 

I.  Ej)isl.,  10,  ot  Carmen.  22. 
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avait  iiilrodiiil  des  (■liaiigcmciiK  nu  son  caiaclrrr  so  ma- 
iiilesle  (riiiic  maiiiriT  ciii-iiMisc.  Les  psauiiirs,  «oniinc  on 
sait,  t'oiitiomieiit  souv(MiI  des  niciiaccs  cUVoyahlcs  coiitrci 
les  ciiiu'inis  de  DitMi;  mal<:r(''  >a  loi  lohustc,  Paulin  a 
qii»'l(|ue  peine  à  n'èlre  pas  blessé  de  eelte  diiith';  il  l'ef- 
l'aee  ou  l'adoueil.  An  lieu  iU'  menacer  sans  pili('-  le  cou- 
palile  lie  la  mort  et  de  la  damnation  éternelh;,  il  ('prouve 
le  besoin  de  le  rassurer  el  lui  annonce  «  (|ue,  s'il  n'a  été 
vaincu  (|ue  par  la  chair  el  qu'il  soit  resté  tidèle  par  l'es- 
|)iit.  (|uoi(iu'il  n'ait  pas  respecté  toutes  les  prescriptions 
de  la  loi  et  qu'il  se  soit  souillé  de  quebjues  fautes,  pourvu 
(pi'il  ait  consiM'vé  sa  foi  de  chrétien,  il  ne  sera  pas  exclu 
du  territoire  de  la  cité  céleste  ».  Dans  le  célèbre  cantique 
que  chantent  les  filles  de  Sion  <■<■  sur  les  bords  des  fleuves 
de  Kabylone  »,  admirable  poésie  qu'ont  répétée  les  mal- 
heureux et  les  pi'oscrits  de  tous  les  temps,  (juaiid  il 
arrive  au  cri  de  colère  de  la  lin  :  «  Fille  de  Babylone, 
heureux  (|ui  te  lendra  les  maux  (jue  tu  nous  as  fait  souf- 
IVii';  lieurcux  celui  qui  saisira  tes  petits  enfants  et  leui' 
écrasera  la  tète  contre  les  pierres  !  »  le  iloux  j)oète  ne 
peut  se  résoudre  à  traduire  ce  passage  cruel;  son  cœur 
en  e«;l  révolté,  il  s'en  tire,  comme  font  souvent  les  théo- 
logiens dans  l'embarras,  par  l'allégorie.  Les  enfants  de 
Habslone,  nous  dit-il,  sont  les  péchés;  il  faut  les  saisir 
quand  ils  sont  encore  jeunes,  c'est-à-dire  cjuand  ils  n'ont 
pas  eu  le  temps  de  prendre  racine  dans  le  cœur,  et  les 
écraser  contre  l.i  pieri'e  qui  est  Jésus-Christ.  Voilà  une 
exécution  qui  ne  coûtera  de  larmes  à  personne. 

Sailli  l'auiiii  réussit  mieux  dans  les  pièces  d'un  carac- 
tère plus  tempéré,  où  il  chante  les  incidents  de  la  vie 
|Miv('e.  Il  a  été  l'un  des  premiers,  parmi  les  chrétiens,  à 
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cLillivcr  celle  |»uésie  iiilime  (|ui  est  devenue  si  impor- 
tante chez  les  modernes.  On  trouve,  dans  le  recueil  de 
ses  œuvres,  deux  petits  poèmes  qui,  sans  être  irrépro- 
chables, contiennent  de  très  bonnes  parties  et  qui  [)eu- 
venl  donner  lieu  à  des  comparaisons  intéressantes.  L'un 
d'eux  est  un  epithalame.  Que  de  souvenirs  païens  ce 
mot  ne  ra|)pelle-t-il  pas?  Ouand  on  songe  à  ces  fêtes 
bruyantes  et  licencieuses  qui  accompagnaient  les  noces 
à  Rome,  aux  plaisanteries  obscènes  de  la  jeunesse,  à 
la  hardiesse  brutale  des  vers  tescennins,  on  se  dit  qu'il 
fallait  une  certaine  audace  [)our  entreprendre  de  purifier 
l'épithalame  et  de  le  rendre  chrétien.  Ce  (jui  ajoute  à  la 
difficulté,  c'est  que  la  noce  que  va  chanter  saint  Paulin 
n'est  point  une  noce  ordinaire  ;  nous  sommes  vraiment 
ici  dans  le  sanctuaire.  C'est  un  clerc,  fils  de  l'évèque  de 
Capoue,  qui  épouse  la  fille  d'un  autre  évèque.  Paulin  et 
Thérasia  assistent  à  la  fête,  avec  toute  une  assemblée  de 
moines  et  de  prêtres.  On  devine  que  l'épithalame  pro- 
noncé en  cette  pieuse  compagnie  ne  ressemblera  pas  à 
ceux  qu'à  la  même  époque  le  poète  Claudien  composait 
pour  les  princes  et  les  grands  seigneurs.  En  voici  le 
début,  qui  est  très  gracieux:  «  Deux  âmes  qui  se  con- 
viennent s'associent  dans  un  chaste  amour,  purs  tous 
deux,  tous  deux  enfants  du  Christ.  Christ,  attelle  à  ton 
char  ces  deux  colombes  qui  se  ressemblent  et  place  ton 
joug  léger  sur  ces  deux  têtes  dociles'  ».  Aussitôt  après,  il 

1     Caniwit,  25  : 

Concordes  anim;c  caslo  soci.intur  amoïc, 

\irgo  puer  Cliristi.  virgo  [uiclla  Dci. 
Clirisle  Dcus,  faciles  duc  ad  tua  Ircna  colunilias. 

vt  modcrarc  Icvi  subdila  colla  juge. 
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iiiiiri|iii'  l:i  iliirén'iKc  des  Irlrs  mnivrllcs  ;i\cc  les  ;iii- 
cicimo:  ^  l.nin  de  cri  Iimii.h,  dil-il,  Ic^  v;iiiis  .iimi-c- 
monls   tlii   \iili:;iiiv;   ('l<»i;riH'z-\(ius  d'ii-i,  .Iuihmi,  Vriiii>, 

(!ll|ti(l(ill,  IlOIlls  (le  (li'-liillicllc  cl  (Ir  |ic|-(lilj()n  1...  (|llr  \,\ 
Iniil»'  ne  se  |)rcci|tilc  |>;i^cti  dcsonlrc  suc  U-^  |>I;kts  l'iclic- 
iiiciil  décorées;  (in'uii  -^c  ,::;icdc  i\r  n''|i;iiidre  suc  le  clicmiii 
(\r-~  |ic;mclie<  d'arlicc^.  (le  cuiivcic  de  JL'iiillai'c  le  seuil 
de  la  |)uile;  (jue  [lersuiiue  ii'euiliiiunie  l'air  de  parfums 
('•Icaugers  !  »  Ces  diverlissemeuls  ne  coiivicuiienl  pas  à 
uu(>  noee  ehrétieiiiie.  Il  les  reni|)lace  pac  un  ^eruinu  qui 
nous  semble  (|uel(|uelois  plus  édifianl  (ju'ai-réahle.  (lu  y 
retrouve  pourlaiil  l'houime  du  monde  dan^  ([uel(|ues 
descriptions  j)iquanles  de  la  toilette  des  femmes,  (juand 
il  conseille  à  la  jeune  épouse  de  ne  pas  se  parer  de  robes 
lirodces  d'or  et  de  pourpre,  d'éviter  de  se  mettre  du  fard 
aux  joues  et  un  cende  noir  autour  des  yeux,  de  ne  pas 
altérer  la  couleur  naturelle  de  sa  chevelure,  condamnant 
ainsi  en  elle-même  l'œuvre  du  créateur.  «  On  ne  vous 
verra  pas,  lui  dit-il,  traîner  par  les  chemins  vos  vêle- 
ments parfumés,  alin  d'être  suivie  à  l'odoral  partout  fn'i 
vous  passerez,  ou  relever  vos  cheveux  habilement  réunis, 
pour  édifier  comme  une  loui-  sur  votre  têle.  » 

Dans  l'autre  poème,  qui  était  moins  difficile  et  qui  est 
aussi  beaucouj»  mieux  fait,  saint  Paulin  essaie  de  con- 
soler des  parents  (jui  viennent  de  |»erdre  leur  fiK.  Dès  le 
di'liul,  le  sentiment  chrétien  s'exjtrime  avec  une  sincérité 
el  une  élévation  qui  nous  louchent  :  "  One  dni'-- je  faire? 
se  demande  le  poète;  ma  pitié  hésiteet  se  trouble.  l';nil-il 
le  félicilei' nu  li*  plaindi'C?  ^on  ^ocl  est  diurne  ;i  la  Ini-  de 
tristesse  et  d'envie.  L'amour  «pie  j'avais  pour  lui  me  lire 
des  larmes  des  veux,  et  le  même  amour  me  nou^^e  à  me 
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réjouir.  Je  le  pleure  d'avoir  été  si  vile  arraché  à  raiïec- 
tion  des  siens  ;  mais  quand  je  songe  à  la  vie  qui  ne  finit 
pas,  aux  récompenses  que  Dieu  prépare  pour  les  inno- 
cents, je  le  félicite  d'avoir  si  peu  vécu  et  de  jouir  sitôt  du 

bonheur  céleste Dieu  ne  l'a  pas  fait  attendre.  Du  haut 

du  ciel,  le  Christ  a  rappelé  à  lui  cette  âme  qu'il  aimait, 
et  il  l'a  subitement  enlevée  à  la  terre  pour  qu'elle  fut 
plus  digne  de  vivre  dans  l'assemblée  des  bienheureux.  » 
Comme  il  arrive  toujours  à  saint  Paulin,  le  milieu  du 
poème  languit  ;  une  fois  entré  dans  les  exhortations 
morales  et  les  souvenirs  des  livres  saints,  il  ne  sait  plus 
s'arrêter;  mais  la  fin  redevient  très  touchante.  A  propos 
de  cet  enfant  qui  vient  de  mourir,  il  se  rappelle  celui 
qu'il  a  lui-même  perdu,  il  songe  «  à  ce  fils  si  désiré  et 
(|ue  Dieu  enleva  si  vite  à  des  parents  qui  ne  méritaient 
pas  d'avoir  une  postérité  pieuse  ».  11  imagine  que  les 
deux  enfants  se  retrouveront  dans  le  ciel  et  se  recon- 
naîtront sans  s'être  jamais  vys.  «  Vivez  ensemble,  leur 
dit-il,  vous  qui  êtes  frères,  vivez  amis  dans  l'éternité! 
Couple  heureux,  habitez  tous  deux  les  lieux  fortunés. 
Enfants,  égaux  par  votre  innocence  et  puissants  par 
votre  piété,  que  vos  chastes  supplications  effacent  les 
péchés  de  vos  pères  !  »  Il  me  semble  qu'on  peut  dire, 
après  avoir  lu  ces  vers  touchants,  que  saint  Paulin  est 
véritablement  le  créateur  de  l'élégie  ciirétienne. 
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S;iiiit  l';iiiliii  à  Noie.  —  (!<•  qui  l'y  ;iv;iit  ;illirt'.  —  I,c>  iMinivi-rsaires  de 
sainl  Fi'lix.  —  Caratlérc  de  ct-s  fêles.  —  De  i|iR'lle  inaniiTo  sairil  l'aiiliii 
les  a  cliaulées.  —  Aflliicricc  dos  |u"'l(>iiiis.  —  IN'cils  |Ki|iidain's.  —  L'in- 
vasion. 

De  ItMis  les  (iii\i;iu('^  <lt'  sainl  Paulin,  il  ne  nous  icsic 
à  ('tudicr  {|in'  les  [XK^'incs  où  il  ('(''IMji'c  la  IV-lc  de  s;iiii| 
l'éli.x.  Tous  \v>  ans,  (jnand  icviciil  celle  lèlf,  Ir  pcnjik 
des  villes  el  des  campagnes  voisines  ai'rivc  an  lonihcan 
du  ^aiiil,  les  mains  pleines  de  |)ivsenls;  l'aulin  apporle 
des  veis.  Les  annivei'saires  se  succèdenl  sans  lasseï' 
jamais  sa  j)iél(''  on  épniser  sa  verve.  Aussi  les  poèmes 
ipi'il  a  composés  à  celle  occasion,  el  qui  poilenl  le  nom 
de  .Wilfiliii  <m  Xataliriti.  foiment-ils  une  pailie  consi- 
déiable  de  son  œuvre.  On  en  a  conservé  lieize  pièces 
entières  (pii  conli(!nnenl  j)rès  de  cin(|  mille  vers  :  c'est 
beaucouj)  pour  un  sujet  «pii  ne  change  j)as;  mais  Paulin 
a  su  le  varier  eu  nuMant  au  récit  de  la  vie  el  des  miracles 
de  sainl  Félix  la  j)einture  du  bonheur  qu'il  éprouve  à 
vivre  aupi'ès  de  lui.  .Nfalgré  quelques  longueurs  el  des 
redites  inévitables,  la  leclure  de  ces  poèmes  est  pleine 
d'iiih'rèl  ;  on  y  Ironvedes  détails  curieux  sur  l'histoire  du 
temps  el  un  tableau  animé  de  la  dévotion  populaire. 

Ouel  était  donc  le  puissant  atlrail  (pii  amena  sainl 
Paulin  des  rives  de  la  Garonne  an  tombeau  de  saint  JM-lix? 
An  premier  abord  ou  a  (|nelque  peine  à  le  de\iiier.  Sainl 
Félix  élait  un  simple  ])rètre  de  Noie  (pii,  juMidant  les  per- 
séculions,  avait  bravé  lesenneniis  de  l'Fglise.  Son  histoire 
élait  restée  assez  incerlaiFic,  et  il  senddeque  les  marlvro- 
logcs   officiels   ne   s'en    occn|taienl    gui-i'e,    puistpi'il   est 


106  LA   FIN   DU   PAGANISME. 

iinpossibk'  elc  savoii'  à  quelle  éj)oque  il  a  vécu;  niaib  le 
peuple,  on  ne  sait  pourquoi,  en  avait  gardé  un  vif  sou- 
venir. Dans  toute  l'Italie  méridionale,  on  le  regardait 
comme  un  des  saints  dont  le  secours  est  le  plus  efficace; 
les  pauvies  gens  surtout  l'invoquaient  avec  confiance,  et 
la  tradition  avait  successivement  accumulé  sur  lui  toute 
soi'te  de  miracles  avec  une  libéralité  qui  effarouche  un 
peu  Tillemont.  C'était  donc  dans  toute  la  force  du  terme 
un  saint  populaire,  et  l'on  ne  comprend  pas  facilement 
qu'un  lettré,  un  homme  du  monde,  comme  Paulin,  au 
lieu  de  choisir  (juelque  grand  éèvèue  ou  (juelque  doc- 
teur célèbre,  se  soit  senti  de  préférence  attiré  vers  ce 
prêtre  obscur. 

Ce  qui,  je  crois,  explique  tout,  c'est  qu'on  l'avait  con- 
duit, pendant  qu'il  était  encore  un  enfant,  dans  la  petite 
basilique  où  le  saint  reposait.  Il  avait  vu  l'affluence  des 
visiteurs  le  jour  de  sa  fête,  les  miracles  qui  s'opéraient 
par  son  intercession  puissanle,  et  les  élans  de  piété 
naïve  auxquels  s'abandonnait  l'assistance.  Il  a  raconté, 
longtemps  après,  l'impression  ([u'il  en  avait  reçue.  «  De 
tout  mon  cœur,  dit-il  au  saint,  je  me  livrai  à  toi,  et  à 
la  lumière  j'appris  l\  aimer  le  Christ  »,  ce  qui  paraît 
indiquer  que  ce  spectacle  avait  été  sa  première  émotion 
religieuse.  Aussi,  lorsqu'après  quelque  temps  donné  à  la 
vie  mondaine  et  aux  affaires  politiques,  la  dévotion  se 
ranima  en  lui,  il  lui  sembla  que  c'était  le  souvenir  de 
ses  jeunes  années  qui  se  réveillait,  et  il  attribua  natu- 
rellement à  saint  Félix  les  sentiments  nouveaux  qu'il 
éprouvait.  Dès  lors  il  n'a  plus  qu'un  désir  :  il  veut  aller 
se  fixer  au  lieu  même  où  saint  Félix  a  vécu,  et  mourir 
près  du  tombeau  qui  contient  ses  restes.  Il  lui  demande 
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liiiiiilileiueiil  l;i  [icrmissioii  ■  de  i:;ii<l<'i'  l'tMiliw  de  son 
It'iiiplo,  (l'rii  li;il;i\('r  le  seuil  loiis  les  iiiiilins,  dr  xcillrr 
l;i  iiiiil  [HHir  en  (Viirlcr  les  iiiiiir;iil('iiis,  ci  dr  |t;isv(.r  1,. 
rosie  de  ses  jouis  d.insces  jtiriu  devoirs  ».  Voil;i  Ir  ivve 
de  ce  s('i)aleui'  cl  de  ce  coiisulMiic  !  Il  |i,iilil  eiijin  de 
rEspajiDC,  aCCOinpafillt'  de  (|iiel(|iies  seivileiiis,  a\ee  TIh'-- 
rasia,  cl  (iiiaiid  il  lut  arrive  à  Noie,  jirès  de  celle  liasi- 
li((uc  (ju'il  uc  voiilail  |diis  aiiaudouncr,  sa  joie  crhila  cii 
rcnierciemcMls  à  saiiil  l'V'lix  :  ■<  Sois  hou  (.'l  la\oralde  à 
tous  ceux  <|ui  le  luieiil'l  Après  avoir  liravé  les  flols  delà 
mer  et  les  llols  du  monde,  je  viens  clien  lier  |mvs  de  loi 
lin  |)0!l  liMii(|uille.  Ici  j'ai  remisé  ma  ltar<|ue  cl  je  l'ai 
allaeliée  à  Ion  livage  :  puisse  l'anei'e  de  ma  vie  y  èlre  à 
jamais  lix«'e!  » 

Ce  soiiliail  lui  accomj)li;  saiiil  Paulin  lu;  devait  plus 
(|ui[lcr  ^ole.  Il  y  séjourna  trente-cinq  ans,  ne  s'éloi^niant 
jamais  (ju'une  lois  par  année,  pour  aller  à  Home  pi'ier 
au  lombcau  de  sainl  Piei'rc  cl  de  saini  Paul,  le  jour  de 
leur  l'ète.  Ton I  le  reste  du  lem|)s,  il  le  passait  dans  une  mai- 
son modeste  ipiil  s'était  construite  auprès  de  sou  sainl 
pi'oleclciir.  Celait  une  sorte  de  monastère  où  il  vivait  avec 
(|uelqucs  amis  dans  la  prièie  et  la  pénitence.  On  n'y  l'ai- 
sail  |»as  de  vœux,  et  l'on  n'y  obéissait  |)as  à  une  vri[\r 
précise  et  lifroui-ensc  :  la  vie  monastique  n'avait  pas  élé 
encore  régulièremenl  constituée  dans  l'Occident  comme 

1.  ais  bonus  II  frlixque  fui»!  Ce  souvenir  de  Virgile  conlienl  de  plus  un  ji-u 
«le  mois  sur  le  nom  de  saint  Félix.  l'iuilin  y  est  revenu  plus  d'une  fois,  par  exem- 
ple dans  ce  vcis.  où  il  IV-licile  Noie  d'avoir  iiii  loi  protecteur  : 

0  fclix  Fclice  luo  lil>i  pncsulc  Noia  ! 

C'est  aillai  i|iii'  le  licl  esprit  >c  nionlrc  jus^pi'au  milieu  drs  ardeurs  de  la  d'-vo- 
tioii. 
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elle  le  fut  plus  tard;  mais  on  y  pratiquait  déjà  volontai- 
rement les  austérités  qui  furent  ensuite  ordonnées  dans 
les  cloîtres.  On  y  jeûnait  une  grande  partie  de  l'année, 
et  souvent  le  premier  repas  était  relardé  jusqu'aux  heures 
du  soir.  On  s'abstenait  de  viande  et  de  vin,  on  s'habillait 
et  on  vivait  comme  les  plus  pauvres.  Au  milieu  de  cette 
vie  pénible  qu'il-  s'était  imposée,  Paulin  se  trouvait  heu- 
reux. La  joie  la  plus  vive  et  la  plus  sincère  éclate  dans  tous 
ses  vers;  il  y  est  épris  de  la  pauvreté,  comme  tant  d'autres 
le  sont  de  la  richesse  :  «  Pauvreté  chérie,  plus  précieuse 
que  tous  les  biens  de  l'univers,  pauvreté  du  Christ,  tu 
donnes  les  trésors  du  ciel  à  ceux  que  tu  dépouilles  des 
biens  de  la  terre  !  >^  Jamais  on  ne  surprend  chez  lui  le 
moindre  regret  de  la  grande  situation  qu'il  a  quittée; 
s'il  y  songe  quelquefois,  c'est  pour  exaller  le  bonheur 
qu'il  goûte  dans  sa  retraite.  «  Aucun  des  biens  que  je 
possédais  quand  on  m'appelait  sénateur  pouvait-il  se 
comparer  à  ceux  dont  je  jouis  depuis  qu'on  m'appelle  un 
mendiant?  » 

Le  grand  jour  de  la  petite  communauté,  ce  jour  qui 
rend  toutle  monde  joyeux,  etPaulin  plus  que  personne,  est 
la  fête  de  saint  Félix.  Cette  fête  se  célèbre  le  14  janvier  : 
ce  n'est  pas  un  moment  très  favorable  aux  divertissements 
populaires,  et  même  dans  ce  climat  heureux  de  l'Italie 
méridionale,  il  peut  se  faire  que  la  saison  soit  alors  assez 
rigoureuse.  Qu'importe  à  saint  Paulin  ?  Quand  arrive  le 
14  janvier,  il  est  toujours  décidé  à  Irouver  qu'il  fait  le 
plus  beau  temps  du  monde.  Si  par  une  chance  heureuse 
le  soleil  brille,  il  lui  semble  que  c'est  le  printemps  qui 
commence  au  milieu  des  frimas,  et  il  est  prêt  à  chanter 
avec  l'épouse  du  cantique  :  «  La  pluie  a  cessé,  l'hiver  s'est 
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enfui,  la  voiv  de  l;i  loiiilt'rell»'  se  fait  eiileiidre  au  som- 
met des  arbres,  la  vifruc  tMi  fleur  eujjtaumc  lair  de  ses 
|»aifums,el  le  lis  du  ciel  lleuiil  sui-  la  lerre  ».  S'il  ueige, 
il  est  tenté  de  voir  dans  ces  lloeous  (|iii  luuibeut  iiiic  ^-(irlc 
d'IidUiuiay»'  (jue  le  ciel  reiul  à  ^<tu  ^ainl  l'aNori  :  ••  l{e- 
gardez  comme  cette  «M'Iatante  blancheur  pailout  répandue 
témoigne  de  la  joie  du  monde,  l  ne  pluie  (pii  ne  mouille 
|)as  desceiul  de>  uuagi's;  toute  la  nalure  est  revèliie  d'un 
voile  blanc,  la  neige  couvre  les  toits,  la  leric,  les  arbres  el 
les  colliiu's,  comme  pour  i'aii'e  honneurau  sainf  vieilhud 
(pu'  nous  célébrons.  '>  (juani  à  lui.  lorsipie  arrive  ce  jour 
«  (pii  tarde  tant  el  passe  vite  >',  il  est  toujours  prêt. 
a  |,e  printemps,  dit-il.  rend  la  voix  aux  oiseaux;  moi, 
mou  printemps,  c'est  la  fête  de  Félix.  Quand  (die  revient, 
l'hiver  lleurit,  la  joie  renaît.  En  vain  l'àpie  froidure 
durcit  le  sol,  blanchit  les  campagnes,  l'allégresse  de  ce 
bi'au  jour  nous  ramène  le  |)rintemps  et  ses  douceurs.  Les 
cœurs  se  dilatent,  la  tristesse,  hiver  de  l'âme,  se  dissijjc. 
Kl  le  reconnaît  l'approche  de  la  chaude  saison,  la  douce 
bii'ondelle,  le  bel  oiseau  aux  plumes  noires,  au  corset 
blanc,  et  aussi  la  tourterelle,  sœur  de  la  colombe,  et  le 
chardonneret  qui  gazouille  dans  les  buissons.  Tous  ces 
doux  chanteurs  qui  erraient  en  silence  autour  des  haies 
dépouillées,  tous,  ils  retrouvent  au  printemps  leurs  chan- 
sons aussi  variées  que  leur  |)lumage.  De  même  j'attends 
pour  chanter  que  l'année  ramène  ce  pieux  anniversaire. 
C'est  le  printemps  alors  qui  renaît  |)our  moi;  alors  le 
moment  est  venu  de  laisser  échapper  de  mon  àme  mes 
vœux  et  mes  prières,  et  de  me  lleurir  de  chants  nouveaux, 
/Jnrihm  et  vcrnair  novis.  »  Lorsqu'il  écrivait  ces  jolis 
vers,  il  y  avait  déjà  sept  ans  qu'il  l'tait  à  Noie  et  ipTil  a<>^is- 
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lait  aux  fêles  de  saint  Félix,  mais  il  y  prenait  le  môme 
plaisir,  et  son  enthousiasme  n'avait  pas  vieilli  d'un  jour. 

L'enthousiasme  populaire  ne  se  lassait  pas  non  plus. 
Tous  les  ans  l'assistance  était  plus  nombreuse.  On  venait 
non  seulement  de  la  Campanie,  de  l'Apulie,  desCalabres, 
de  Naples  et  de  Capoue,  mais  du  Latium  et  de  Rome. 
«  Rome,  toute  fière  (ju'elle  est  de  Pierre  et  de  Paul,  se 
réjouit  de  voir  le  nombre  de  ses  habitants  diminuer 
qmmd  revient  ce  jour  heureux.  De  la  porte  Capcne  se 
précipitent  des  milliers  de  personnes  que  la  dislance 
n'arrête  pas.  La  Yoie  Appienne  disparaît  sous  la  foule  qui 
se  presse.  »  Noie  a  grand'peine  à  contenir  cette  multitude 
de  gens  qui  lui  vient  de  tous  les  pays.  Elle  les  loge  comme 
elle  peut.  «  Ce  sont  plusieurs  villes  qui  se  serrent  dans 
une  seule.  »  Un  jour  parmi  ces  visiteurs  lointains  on  en 
vit  un  qui  venait  encore  de  plus  loin  que  les  autres  et 
dont  l'arrivée  causa  autant  d'admiration  que  de  surprise. 
C'était  Nicétas,  l'évèque  des  Daces,  qui  parcourait  l'Ralie, 
et  que  la  renommée  de  saint  Félix  avait  amené  à  son 
tombeau.  Paulin  se  lia  tendrement  avec  cet  ami  de  pas- 
sage, et,  quand  il  s'en  retourna  chez  lui,  il  lui  adressa  une 
belle  ode  en  vers  saphiques  où  il  se  plaisait  à  se  ligurer 
le  retour  de  Nicétas  dans  son  pays,  et  se  représentait  les 
jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles  qui  venaient,  à  sa 
rentrée,  au-devant  de  leur  évèque.  ce  Qui  me  donnera, 
disait-il,  les  ailes  de  la  colombe,  pour  que  je  puisse 
assister  à  ces  chœurs  qui,  inspirés  par  toi,  frappent  les 
airs  en  chantant  le  Christ?  » 

Les  spectacles  que  donnait  aux  pèlerins  la  fête  de  saint 
Félix  justifiaient  leur  affluence.  La  vieille  basilique  de 
Noie  se  décorait  ce  jour-là  de  tous  ses  atours.  «  La  voûte 
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(loii'C  i-«'sj)ltMi(liss;iil  de  voiles  lilaiiCs,  |';iii|cl  r;i\iniii;iil 
(le  liiiniri'o<,  V:\\v  ('-hiil  ('nil);uiin(''  de  iKiiliiins,  \\''v\;\l  dos 
l;iiii|)('s  rciulail  l:i  iiiiil  |.|iis  iM-ilhuilc  (jik'  Ir  jmir.  d  l:i 
clarlt'  (lu  jtuii-  sciiiltlail  aiiynu'iilrc  |i,ir  Ir»  Ihimlicaiix 
iin'i'ii  iillimiail  |iimii'  I:i  IV-le.  .-  Il  ('-lail  rare  aussi  (jiic  If 
sainl  III'  lit  |ia^  iiU('l(|iu'  iiiiraclc  l,;i  ^urrison  des  pus- 
sédc's  étail  un  dos  plus  ordinaires;  il  les  <,niérissail  litule 
raiinéc,  mais  prineipalemcnl  1(3  jour  de  sa  lèle.  (".es 
iiiallicuieux  (ju'ou  voyait  ({uel(|uefois  eiier  par  les  che- 
mins, ,.  mangonnf  les  poules  ciues  el  les  hèles  mortes, 
et  dispiitaiil  aux  chiens  leur  repas  hideux  »,  étaient 
ameiK's  de  tous  les  cotés  à  Noie.  A  ra|tproche  de  la  hasi- 
li(iue,  ils  se  livraient  à  des  contorsions  horrihles.  «  Leurs 
dents  grincent,  dit  sainl  Paulin,  leurs  cheveux  se  Ik'-- 
rissent,  leurs  lèvres  son!  hianches  d'écume,  leur  corps 
t.remhie,  leur  tète  s'ajj;ite  d'un  mouvement  vertigineux. 
Tanl(jl  ils  se  prennent  eux-mêmes  par  la  chevelure  et 
s'('l(''venl  en  l'air,  lanl(U  ils  se  j)en(lenl  j)ar  les  pieds.  » 
L'exorciste  les  eiilraiiie  devant  le  lomheau  de  sainl  Félix; 
alors  commencent  entre  le  prêtre  rpii  commande  el  le 
démon  (pii  n'siste  les  entretiens  les  plus  ("Iranges,  jiis- 
(|iraii  moment  où  il  est  forcé  de  quittei'  h;  coijis  doiil  il 
s'est  emparé.  Quels  cris  de  triom|)he  dans  la  foule  (piand 
nii  l'entend  avouer  sa  défaite!  el  avec  (juclle  alh'gresse 
on  se  prc'cipite  sur  le«>  pas  du  malheureux  (jui  s'en 
retourne  guéri  ! 

.Mais  le  spectacle  le  plus  exlra(M'dinaire  el  le  plus 
Clll'ieux  est  encore  celui  (ju'olfre  celle  tniile  accdiliiie  de 
htiis  les  j)ays  |)(Uir  (•('léhi'ci' la  iV-lede  saint  l'élix.  l'Jle  se 
compose  surldul  de  paysans,  c'esl-à-dirc  Ar^  deiiiiei's 
(pii  ^(lieiil  \eiiii>~  lin  clirisliMiiisme,  de  ceux  ipii  ■-'e[;(i(iil 
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séparés  avec  le  plus  de  regret  et  après  tous  les  autres  de 
la  vieille  mythologie.  Aussi  n'étaient-ils  encore  chrétiens 
qu'à  moitié.  Ils  gardaient  avec  ohstination  beaucoup  de 
pratiques  de  leur  ancien  culte,  qu'une  longue  habitude 
leur  avait  rendues  chères.  Ils  arrivaient  à  Noie  en  famille, 
avec  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  quelquefois  leurs 
bestiaux.  Ils  continuaient  à  croire  qu'il  n'y  avait  pas  de 
meilleur  moyen  de  se  rendre  la  divinité  favorable  que 
de  lui  faire  des  sacrifices  sanglants,  et  ils  s'empressaient 
d'ollVir  à  saint  Félix  le  mouton  ou  le  bœuf  qu'ils  immo- 
laient autrefois  à  Jupiter  ou  à  Mars.  Comme  ils  venaient 
de  loin,  ils  arrivaient  le  soir  et  passaient  la  nuit  sans 
dormir  pour  se  préparer  à  la  fête  du  lendemain.  C'était 
un  souvenir  de  ces  penigilia  ou  veillées  sacrées  qui  pré- 
cédaient les  grandes  cérémonies  païennes  ;  ces  veillées, 
ils  ne  les  consacraient  pas  à  la  prière  et  au  jeûne,  comme 
il  eiit  été  convenable  de  le  faire;  ils  les  passaient  en 
joyeux  festins,  ce  qui  était  encore  une  tradition  ancienne 
que  l'Eglise  avait  supportée  sans  rien  dire  pendant  deux 
siècles  ;  elle  venait  d'y  renoncer  avec  éclat.  Saint  Am- 
broise  et  saint  Augustin  s'étaient  élevés  contre  cette  ha- 
bitude de  célébrer  la  fête  des  martyrs  par  des  repas  qui 
souvent  dégénéraient  en  orgies,  et  leur  exemple  avait 
entraîné  la  plupart  des  évèques.  Saint  Paulin  se  montrait 
plus  accommodant.  11  lui  répugnait  d'être  rude  à  ces 
simples  de  cœur  et  de  contiister  ces  braves  gens  qui  ne 
savaient  pas  mal  faire.  Quand  ils  arrivaient  exténués  de 
fatigue,  transis  de  froid,  mourant  de  faim,  il  les  laissait 
se  reposer  et  se  réjouir  sous  les  portiques  où  il  leur  don- 
nait l'hospitalité.  Tandis  qu'il  jeûnait  et  priait  dans  sa 
cellule  avec  ses  compagnons,  il  ne  se  scandalisait  pas  trop 
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d'entendre  leurs  chants  joyeux  et  le  bruit  de  leurs  verres. 
Seulement  il  nous  raconte  qu'il  imagina  de  faire  peindre 
sur  les  murs  des  portiques  des  histoires  tirées  de  l'An- 
cien et  du  Nouveau  Testament,  et  se  félicite  beaucoup 
d'avoir  eu  cette  idée.  Il  comptait  que  les  paysans,  qui 
n'étaient  pas  accoutumés  à  voir  d'aussi  beaux  tableaux', 
les  regarderaient  avec  admiration  l'un  après  l'autre  et 
qu'une  partie  de  la  nuit  se  passerait  à  les  contempler. 
(■<  Pendant  qu'ils  regardent,  disait-il,  ils  ne  boivent  pas; 
c'est  autant  de  pris  sur  le  festin, ^a^i  paucx  siiperant 
epulantibiis  Jwrse.  » 

La  même  bonhomie  se  retrouve  dans  quelques-uns  des 
miracles  qu'il  nous  raconte.  Saint  Félix  n'était  si  popu- 
laire que  parce  qu'il  se  montrait  fort  complaisant  pour 
les  pauvres  gens.  Il  écoutait  volontiers  leurs  réclama- 
tions, il  exauçait  leurs  prières,  et  même,  quand  leurs 
bètes  étaient  malades,  il  se  chargeait  de  les  guérir.  Aussi 
est-il  souvent  question,  dans  ces  récits,  des  bœufs,  des 
moutons,  et  surtout  des  porcs,  qui  faisaient  toute  la  for- 
lune  des  paysans  de  la  Campanie.  Le  bon  Paulin  s'égaie 
à  ce  propos  sans  scrupule.  Dans  une  des  dernières  pièces 
qu'il  ait  composées  pour  saint  Félix,  il  avoue  qu'il  a 
quelque  peine  à  trouver  un  sujet  nouveau.  «  Je  n'avais 
rien,  dit-il,  pour  le  petit  repas  que  je  sers  tous  les  ans  à 
mon  protecteur.  Le  jour  s'approchait  pourtant,  et  je  ne 
savais  que  lui  donner;  mais  il  y  a  pourvu  lui-même  :  il 
m'a  envoyé  deux  porcs  »  ;  c'est-à-dire  deux  histoires  oii 
il  est  fort  question  de  cet  animal.  Voici  la  première.  Un 

1.  Saint  Paulin  dit  positivement  que  ce  n'était  pas  rhabilude  de  peindre  dans 
les  églises  des  reproductions  d'êtres  animés,  raro  more  ;  mais  cet  usage  se  répan 
dil  à  cette  époque  cl  devint  bientôt  général. 

n.  8 


114  LA  FIN  DU   PAGANISME. 

paysan  d'Abella  avait  fait  vœu  d'offrir  un  porc  à  saint 
Félix;  après  l'avoir  engraissé  avec  soin,  il  l'amena  pour 
l'immoler  le  jour  de  la  fête.  C'était,  comme  on  l'a  vu, 
une  pratique  païenne,  mais  Paulin  ne  s'en  scandalisait 
pas.  Il  acceptait  la  bêle  qu'on  donnait  au  saint  et  en  fai- 
sait distribuer  la  chair  aux  pauvres.  «  Cette  fois,  dit-il, 
l'animal  était  si  gros  que  sa  vue  fit  naître  un  appétit 
extraordinaire  chez  tous  les  indigents  de  la  contrée,  qui 
espéraient  bien  le  manger.  »  Cette  espérance  fut  trompée. 
Le  paysan  était  un  de  ces  avares  qui  donnent  le  moins 
possible  et  qui  rusent  même  avec  les  saints.  Quand  la 
bête  fut  immolée,  il  fit  mettre  à  part  tout  ce  qui  valait 
la  peine  d'être  emporté,  et  ne  laissa  pour  les  pauvres  que 
les  boyaux  et  l'intérieur.  Il  s'en  allait  tout  heureux  de 
s'en  être  tiré  à  si  peu  de  frais,  quand  tout  d'un  coup,  en 
plein  jour,  sur  une  route  unie,  sans  savoir  pourquoi,  il 
tombe  de  cheval.  Lorsqu'il  veut  se  relever,  il  lui  semble 
que  ses  pieds  sont  liés  à  la  terre  et  qu'il  ne  peut  les  en 
détacher.  Pendant  qu'il  fait  des  efforts  inutiles  pour  se 
remettre  en  route,  le  cheval  s'en  retourne  de  lui-même 
d'où  il  vient  et  rapporte  au  saint  tout  ce  que  le  paysan 
avait  voulu  garder  pour  lui.  La  viande  est  aussitôt 
distribuée  aux  pauvres,  et  leurs  prières  obtiennent  la 
guérison  du  malheureux,  qui  s'empresse  d'en  venir 
remercier  saint  Félix.  Paulin,  selon  son  usage,  lui  prête 
un  long  discours,  dans  lequel  il  se  félicite  d'avoir  été 
si  promplement  remis  sans  opération  ni  remède,  et 
d'échapper  ainsi  d'un  seul  coup  non  seulement  à  la  souf- 
france, mais  à  la  médecine,  «  plus  cruelle  encore  que  la 
maladie  j^. 

Celte  histoire  finie,    Paulin    entame  allègrement   la 
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suivante,  car  il  a  promis  d'en  raconter  deux.  «  Mainte- 
nant, dit-il,  au  second  service.  C'est  le  même  plat  que  je 
vais  oifrir  au  saint,  mais  apprêté  d'une  autre  manière.  » 
Je  demande  au  lecteur  la  permission  de  ne  pas  repro- 
duire ce  récit,  quoiqu'il  ne  soit  pas  sans  agrément,  mais 
il  ressemble  trop  au  premier.  J'aime  mieux  en  rapporter 
un  autre  qui  présente  plus  d'intérêt  et  qui  montre  que  la 
dévotion,  dans  ces  contrées,  n'a  pas  changé  de  caractère. 
Il  s'agit  encore  d'un  paysan  pauvre,  qui  n'a  pour  toute 
fortune  que  deux  bœufs.  Il  s'en  sert  lui-même,  il  les  loue 
aux  autres  pour  labourer  les  champs  ou  traîner  les  cha- 
riots. C'est  leur  travail  qui  le  fait  vivre;  aussi  a-t-il 
grand  soin  d'eux.  Il  les  nourrit  mieux  que  lui  ;  «  il  les 
aime  plus  que  ses  enfants  )>,  et  pour  qu'il  ne  leur  arrive 
pas  de  malheur,  il  les  a  recommandés  à  saint  Félix. 
Malgré  cette  protection  puissante,  une  nuit  qu'il  dort 
profondément,  des  voleurs  s'introduisent  dans  l'étable  et 
enlèvent  les  bœufs.  Dès  qu'il  s'en  aperçoit,  le  malheureux, 
fou  de  désespoir,  se  rend  à  l'église  de  saint  Félix,  et  il 
interpelle  familièrement  le  saint.  Il  lui  reproche  de  n'avoir 
pas  fait  bonne  garde  :  devait-il  le  laisser  dormir  d'un 
somme  aussi  profond?  ne  pouvait-il  pas  de  quelque  ma- 
nière effrayer  les  voleurs?  il  a  manqué  d'une  façon  cou- 
pable à  tous  ses  engagements.  «Le  saint,  dit-il,  est  mon  dé- 
biteur. Ne  pouvant  trouver  ceux  qui  ont  volé  mes  bœufs, 
je  m'adresse  à  celui  qui  devait  les  garder.  Grand  saint,  tu 
t'es  fait  leur  complice,  lu  n'as  pas  tenu  la  parole;  je  ne 
le  lâche  plus.  »  Comme  il  se  croit  lésé,  il  pense  avoir  le 
droit  d'être  exigeant.  Il  veut  ses  bœufs,  et  pas  d'autres; 
il  demande  qu'on  les  mène  chez  lui  et  qu'on  ne  lui  donne 
pas  la  peine  d'aller  les  chercher  ailleurs.  Il  n'ignore  pas 


116  LA  FIN  DU  PAGANISME. 

sans  doute  que  le  saint  a  la  mauvaise  habitude  d'être 
trop  tendre,  qu'il  souhaite  que  les  criminels  se  repentent 
de  leurs  fautes  et  ne  désire  pas  qu'ils  en  soient  rigoureu- 
sement punis.  Il  serait  capable,  dans  sa  bonté,  de  laisser 
les  bœufs  perdus  pour  ne  pas  perdre  les  voleurs  ;  mais 
tout  peut  s'arranger  :  «  Entendons-nous  ensemble,  et 
que  chacun  de  nous  prenne  sa  part;  sauve  les  voleurs, 
si  tu  le  veux,  mais  fais-moi  rendre  mes  bœufs.  »Le  saint 
voulut  bien  accepter  l'accord  :  «  Il  pardonna  à  la  rudesse 
du  personnage  en  faveur  de  sa  foi,  et  rit  avec  le  Seigneur 
des  injures  qu'on  venait  de  lui  dire  ».  Pendant  la  nuit, 
les  deux  bœ.ufs  volés  rentrèrent  tout  seuls  à  l'étable. 

Ce  paysan  que  saint  Paulin  fait  agir  et  parler  d'une 
manière  si  vivante  était  resté  païen  sans  le  savoir,  et  il 
traitait  saint  Félix  comme  il  aurait  traité  Silvain  ou  Mer- 
cure. Il  avait  conservé  cette  vieille  opinion  que  la  prière 
est  une  sorte  de  conti-at  qui  oblige  aussi  bien  la  divinité 
que  l'homme,  et  qu'on  a  le  droit  de  se  fâcher  contre  un 
dieu  qui  ne  reconnaît  pas  par  quelque  faveur  les  offrandes 
qu'il  a  reçues.  C'est  ce  que  pense  encore  aujourd'hui  le 
Napolitain,  et  l'on  sait  que,  si  le  saint  dans  lequel  il  a 
mis  sa  confiance  ne  le  protège  pas  comme  il  le  souhaite, 
il  lui  parle  sans  ménagement,  et  se  croit  autorisé  à  l'ac- 
cabler de  menaces  et  d'injures.  N'est-il  pas  étrange  de 
voir  lés  mêmes  usages  et  les  mêmes  croyances  se  con- 
server sans  interruption  dans  les  mêmes  pays?  Ainsi 
se  continue  l'humanité  plus  fidèle  qu'on  ne  croit,  sur- 
tout dans  les  classes  populaires,  aux  anciennes  habitudes 
et  aux  preinières  opinions,  et  gardant  obstinément,  sous 
les  dehors  qui  se  modifient,  ce  fond  qui  ne  change 
pas.  C'est  une  étude  curieuse  que  de   constater   cette 
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incroyable  persistance  à  travers  les  révolutions  et  les  âges, 
et  de  montrer  ce  qui  reste  (oujours  de  l'homme  ancien 
dans  le  nouveau. 

Les  derniers  poèmes  de  saint  Paulin  présentent  pour 
nous  un  intérêt  triste  et  touchant.  On  y  suit  le  contre- 
coup des  graves  événements  qui  amenèrent  la  chute  de 
l'empire.  Jusque-là  rien  n'avait  troublé  la  sérénité  du 
pieux  poète.  On  ne  saisissait  pas  dans  ses  vers  la  moindre 
allusion  aux  affaires  politiques  :  saint  Félix  les  rem- 
plissait tout  entiers.  On  dirait  à  les  lire  qu'en  quittant  le 
monde  Paulin  s'était  promis  de  se  désintéresser  de  toutes 
les  préoccupations  mondaines,  de  ne  songer  jamais  ni  à 
la  paix  ni  à  la  guerre,  ni  aux  victoires  ni  aux  défaites 
des  légions,  ni  aux  intrigues  de  cour,  ni  aux  ministres 
qui  se  remplacent,  ni  aux  empereurs  qui  se  succèdent. 
Mais  il  lui  devint  difficile  de  persister  dans  son  indiffé- 
rence quand  le  danger  se  rapprocha  et  que  ces  bruits  de 
guerre  qu'il  ne  voulait  pas  écouter  se  firent  entendre  à 
côté  de  lui. 

En  400,  il  venait  d'embellir  de  magnifiques  construc- 
tions le  tombeau  de  saint  Félix.  Autour  de  la  vieille 
basilique  habilement  rajeunie  s'élevaient  des  églises  nou- 
velles, des  portiques  richement  décorés  avec  des  loge- 
ments pour  les  pèlerins  et  des  asiles  pour  les  pauvres.  Il 
jouissait  avec  fierté  de  son  œuvre,  quand  arrivèrent  de 
tous  côtés  des  nouvelles  sinistres  :  Alaric  avec  une  armée 
de  Goths  était  en  marche  vers  l'Italie.  Cette  fois  la  fête 
de  saint  Félix  trouve  Paulin  soucieux  et  ne  parvient  pas 
tout  à  fait  à  dissiper  ses  alarmes.  «  Le  voilà  revenu, 
dit-il,  le  jour  illustré  par  le  nom  de  Félix.  Ce  serait  le 
moment    d'éclater  en   chants  joyeux,    si  les   malheurs 
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publics  permettaient  de  se  livrer  entièrement  à  la  joie. 
N'importe;  au  milieu  même  des  batailles,  que  ce  jour 
soit  pour  nous  un  jour  de  paix  et  d'allégresse,  et,  quoi- 
que l'horrible  guerre  frémisse  au  loin,  que  rien  ne 
Iroûble  la  tranquille  liberté  de  nos  âmes!  ))  Mais  il  n'est 
pas  aisé  d'être  tranquille  quand  ou  sait  qu'un  grand 
danger  nous  menace.  En  vain  Paulin  essaie-t-il  d'oublier 
qu'Alaric  s'avance  et  que  l'empire  est  en  péril;  tout  le 
ramène  à  celte  pensée.  Chacun  des  récits  qu'il  fait  et  des 
souvenirs  qu'il  rappelle  se  termine  par  une  prière  : 
ic  Que  Dieu  sauve  Rome,  et  que  ce  flot  de  barbares  vienne 
se  briser  contre  l'appui  du  Christ  »  : 


Effera  barljaries  Christo  frangente  dometur  ! 


Six  ans  plus  tard,  en  406,  le  danger  est  plus  grand 
encore.  Radagaise,  un  païen,  presque  un  sauvage,  traînant 
après  lui  toute  une  cohue  de  barbares,  s'est  avancé 
jusqu'à  Florence.  L'alarme  a  été  si  vive  à  Rome  (|uc 
beaucoup  de  grands  personnages  se  sont  enfuis.  Quelques- 
uns,  les  plus  illustres  peut-être,  Mélanie,  Pinianiis, 
descendant  dePublicola,  Turcius  Apronianus,  sont  venus 
chercher  un  asile  à  Noie,  et  ils  attendent  les  événements 
auprès  du  tombeau  de  saint  Félix.  Tout  à  coup  on 
apprend  que  Stilicon  a  traversé  l'Apennin  par  une  ma- 
nœuvre hardie,  et  qu'il  a  détruit  l'armée  de  Radagaise. 
On  comprend  l'ivresse  de  joie  qui  saisit  à  cette  nouvelle 
des  gens  qui  se  croyaient  perdus.  Aussi  le  poème  de  saint 
Paulin  s'ouvre-t-il  cette  année  par  un  véritable  chant  de 
triomphe.  Fidèle  à  son  habitude,  il  rapporte  tout  à  saint 
Félix  r  c'est  lui  qui  a  imploré  le  Seigneur  et  qui,  avec 
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l'aide  de  Pierre  et  de  Paul,  a  obtenu  qu'il  prolongeât  les 
jours  de  l'empire  romain.  «  Et  maintenant,  ajoute-t-il, 
que  nos  craintes  ont  disparu,  comme  on  aime,  après 
l'orage,  à  regarder  les  nuages  qui  s'en  vont,  comparons 
aux  terreurs  passées  la  sécurité  présente.  Qu'ils  étaient 
sombres  les  jours  de  cette  triste  année,  ou  plutôt  de  cette 
nuit  qui  vient  de  s'écouler,  alors  que,  déchaîné  par  la 
colère  céleste,  l'ennemi  ravageait  les  cités  de  l'Italie! 
Mais  le  Christ  s'est  laissé  fléchir;  il  a  étalé  les  merveilles 
de  sa  puissance,  et  les  barbares  ont  été  exterminés  avec 
leur  chef  impie!  »  Les  frayeurs  une  fois  dissipées,  il  ne 
lui  reste  plus  que  la  joie  de  posséder  quelque  temps  des 
h<jles  illustres,  les  premiers  et  les  plus  grands  de  l'aris- 
tocratie chrétienne  de  Fiome.  «  Ce  sont,  dit-il,  des  fleurs 
nouvelles  qui  ont  poussé  dans  le  jardin  de  saint  Félix  »; 
et,  pour  leur  faire  honneur,  il  se  permet  une  petite 
débauche  :  il  ajoute  au  grave  hexamètre,  dont  il  s'est 
toujours  servi  jusque-là,  des  vers  de  mesure  diverse, 
dans  lesquels  il  célèbre  «  la  merveilleuse  fécondité  des 
nobles  races  »,  et  les  grands  exemples  donnés  à  la  Rome 
des  apôtres  par  ceux  dont  les  ancêtres  avaient  été  la  gloire 
de  la  Rome  des  consuls. 

Mais  sa  joie  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Le  danger  ne 
larda  pas  à  reparaître,  et  cette  fois  Stilicon,  que  l'em- 
pereur venait  de  faire  assassiner,  n'était  plus  là  pour  le 
conjurer.  En  410,  Alaric  prit  Rome  d'assaut.  Saint 
Paulin,  qui  était  un  patriote,  comme  Prudence,  comme 
Âmbroise,  comme  Augustin,  qui  tenait  de  ses  pères  la 
croyance  au  vieux  dogme  de  l'éternité  de  l'empire,  dut 
éprouver  à  cette  nouvelle  un  profond  désespoir.  Il  vi-t 
repasser  les  illustres  fugitifs  auxquels,  quatre  ans  aupa- 
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ravanl,  il  avait  donné  l'hospitalité.  Mais  le  danger  cette 
fois  était  plus  grand  ;  ils  ne  s'arrêtèrent  pas  à  Noie,  qui 
était  trop  menacée:  ils  allaient  chercher  un  asile  plus 
sûr  en  Sicile,  en  Afrique,  ou  même  à  Jérusalem,  auprès 
du  tomheau  du  Christ.  Paulin,  lui,  ne  songeait  pas  à  fuir. 
11  avait  accepté  d'être  évêque  de  Noie  quand  cet  honneur 
était  devenu  un  péril.  Sans  avoir  d'autre  arme  que  sa 
piété  (pietate  ar malus  inermi),  il  attendait  de  pied 
ferme  les  barhares,  décidé  à  défendre  contre  eux  son 
troupeau. 

Le  pape  Grégoire  le  Grand  raconte  que,  les  Vandales 
ayant  pris  et  emmené  en  Afrique  un  grand  nombre 
d'habitants  de  Noie,  saint  Paulin  vendit  tous  ses  biens 
et  ceux  de  son  église  pour  les  racheter.  «  Il  ne  lui  restait 
plus  rien,  quand  une  pauvre  veuve  vint  lui  dire  que  son 
fils  avait  été  fait  captif  et  qu'on  demandait  une  forte 
somme  pour  sa  ran(;on.  L'homme  de  Dieu  se  mit  à 
chercher  ce  qu'il  pourrait  bien  lui  donner,  mais  il  ne 
trouva  rien  que  de  se  donner  lui-même.  «  Il  partit  donc 
pour  l'Afrique,  prit  la  place  de  l'esclave,  et  rendit  le  fils 
à  sa  mère.  On  voudrait  ne  pas  pouvoir  douter  de  la 
vérité  de  ce  beau  récit;  mais,  puisqu'il  s'agit  ici  d'un 
disciple  de  saint  Martin,  il  faut  lui  appliquer  les  règles 
que  son  maître  avait  établies,  et  «  ne  pas  croire  légère- 
ment aux  choses  douteuses  «.  Assurément  saint  Paulin 
était  bien  capable  de  faire  ce  que  la  légende  lui  attribue, 
mais  il  me  paraît  difficile  de  croire,  si  l'histoire  était 
vraie,  que  ni  le  prêtre  Uranius,  qui  en  racontant  ses 
derniers  moments  a  rappelé  tous  les  grands  événements  de 
sa  vie,  ni  aucun  autre  contemporain,  n'en  aient  parlé.  Ce 
qu'Uranius  raconte,  ce  qui  me  semble  faire  plus  d'hon- 
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neiir  encore  à  saint  Paulin,  c'est  qu'au  moment  de 
mourir  il  pardonna  à  tous  les  hérétiques  qu'il  avait 
retranchés  de  l'Eglise,  et  qu'il  leur  accorda  la  réconcilia- 
tion et  la  paix  ;  c'est  qu'après  sa  mort  il  ne  fut  pas  seule- 
ment pleuré  des  fidèles,  mais  que  les  païens  et  les  juifs 
suivaient  ses  ohsèques,  déchirant  leurs  vêtements  et 
disant  qu'ils  avaient  perdu  leur  protecteur  et  leur  père. 
Ainsi,  au  milieu  d'un  siècle  violent,  après  les  plus  vives 
polémiques,  malgré  l'ardeur  de  sa  foi,  il  sut  conserver 
jusqu'à  la  fin  les  vertus  les  plus  précieuses  et  les  plus 
rares,  la  tolérance  et  l'humanité!  C'est  le  plus  bel  éloge 
qu'on  puisse  faire  de  lui  :  c'est  par  là  qu'il  a  mérité 
l'honneur  d'être  mis,  à  côté  de  son  maître  saint  Martin, 
au  premier  rang  des  saints  français. 

Comme  poète  aussi,  il  est  bien  de  notre  pays,  il  n'a 
pas  assez  d'élévation  et  de  souffle  pour  réussir  dans  l'ode 
ou  dans  l'épopée.  Les  genres  où  il  excelle,  l'épître, 
l'élégie,  sont  ceux  où  l'on  se  tire  d'affaire  avec  de"  la 
grâce  et  de  l'esprit.  Il  a  le  goût  des  qualités  tempérées, 
il  aime  l'élégance  et  le  bien-dire;  quelque  sujet  qu'il 
traite,  il  le  ramène  à  lui,  il  s'en  sert  comme  d'un  pré- 
texte pour  une  causerie  qui  suit  les  caprices  d'une  con- 
versation ordinaire.  Il  supplée  à  l'originalité  qui  lui 
manque  par  le  sens  de  la  vie,  par  la  finesse,  par  la  sim- 
plicité, par  la  raison.  Ce  sont  là,  comme  le  fait  remarquer 
M.  Ebert,  des  qualités  françaises,  et  elles  ressortiront 
davantage  si  nous  le  comparons  à  son  contemporain, 
l'Espagnol  Prudence. 
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Vie  de  Prudence.  —  Son  œuvre  lyrique.  —  Niiissance  de  la  poésie  lyrique 
chrétienne.  —  Saint  Ambroise.  —  Le  Calhemerinon  de  Prudence.  — 
Caractère  de  ses  hymnes. 

Nous  ne  savons  de  la  vie  de  Prudence  que  ce  qu'il  a 
bien  voulu  nous  en  dire*.  En  tête  de  ses  poésies  il  a 
placé  un  prologue  mélancolique,  où  il  se  représente  vieux 
et  triste,  songeant  à  la  fin  qui  s'approche,  et  se  demandant 
ce  qu'il  a  fait  d'utile  dans  les  cinquante-sept  années  que 
Dieu  lui  a  donné  de  vivre.  De  ce  rapide  examen  de  con- 
science et  de  quelques  renseignements  épars  dans  ses 
ouvrages  voici  ce  que  nous  apprenons. 

Il  était  né  en  548,  pendant  le  règne  de  Constance,  le 
fils  et  l'héritier  de  Constantin,  dans  une  ville  du  nord 
de  l'Espagne,  à  Saragosse,  à  Calahorra  ou  à  Tarragone. 


1.  Plusieurs  ouvr.igcs  ont  élc  publics,  dans  ces  dernières  années,  sur  le  poète 
Prudence.  Je  renvoie  surtout  à  celui  de  M.  Albert  Puccb,  maître  de  conférences 
à  la  Faculté  des  Lettres  de  Rennes,  qui  est  intitulé  :  Prudence,  Élude  sur  la 
poésie  latine  chrétienne  au  iv«  siècle.  Les  livres  de  M.U.  Brockliaus  Aur.  Prud. 
Clemens  in  seinen  Bedculung  fur  die  Kirche  seiner  Zcil  et  Rœler  Der  kntlio- 
iische  Dicter  Prudenlius]  s'occupent  surtout  de  la  tbéologie  de  Prudence,  dont  il 
n'est  pas  question  ici. 
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Comme  il  ne  parle  nulle  part  de  sa  conversion,  on  pense 
qu'il  appartenait  à  une  famille  chrétienne.  Ses  parents 
devaient  être  riches,  puisqu'il  reçut  l'éducation  qu'on 
donnait  aux  fils  de  bonne  maison.  «  Mon  enfance,  dit-il, 
a  pleuré  sous  la  férule  de  mes  maîtres  »,  ce  qui  n'est 
pas  une  métaphore,  car  on  sait  que  les  grammairiens  de 
cette  époque  avaient  coutume  de  frapper  vigoureusement 
leurs  élèves,  et  Ausone  nous  dépeint  l'école  retentissant 
des  coups  de  fouet;  Prudence  nous  raconte  ensuite  que, 
quand  son  éducation  fat  achevée,  il  revêtit  la  toge  et  prit 
l'habitude  «  de  débiter  beaucoup  de  mensonges  ».  fl  veut 
dire  qu'il  devint  avocat;  ce  fut  l'époque  de  sa  plus  grande 
dissipation.  Tl  entra  plus  tard  dans  les  fonctions  publi- 
ques, et  les  parcourut  avec  succès.  Les  termes  dont  il  se 
sert  pour  désigner  les  dignités  dont  il  fut  honoré  sont  un 
peu  vagues;  ils  laissent  pourtant  entendre  qu'il  gouverna 
quelque  province,  probablement  en  Espagne,  et  qu'il 
reniplit  ensuite  une  charge  de  cour.  C'était  pour  ce  pro- 
vincial une  assez  brillante  carrière.  On  comprend  que, 
dans  cette  haute  situation,  les  plaisirs  et  les  affaires  ne 
lui  aient  guère  laissé  le  temps  de  songer  à  ses  devoirs  de 
chrétien.  Faut-il  croire,  comme  il  s'en  accuse  humble- 
ment, ce  qu'il  se  soit  vautré  dans  les  ordures  et  la  boue 
du  péché  »?  La  métaphore  est  un  peu  violente;  mais  nous 
savons  qu'il  est  de  règle  que,  dans  ces  sortes  de  confes- 
sions publiques,  les  pénitents  exagèrent  leurs  fautes,  et 
qu'il  ne  faut  pas  prendre  leurs  invectives  à  la  lettre.  Peut- 
être  veut-il  dire  simplement  qu'il  a  trop  cédé  aux 
charmes  de  la  vie  mondaine.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'âge 
ranima  chez  lui  la  dévotion  qui  n'était  qu'assoupie.  Il  est 
probable  aussi  qu'une  disgrâce  qu'il  n'avait  pas  méritée, 
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et  qui  le  mit  en  péril,  acheva  de  le  dégoûter  du  monde. 
Il  en  sentait  déjà  le  néant;  il  en  vit  les  dangers,  et  prit 
la  résolution  de  le  fuir.  De  tout  ce  qu'il  avait  aimé,  il  ne 
garda  que  son  goût  pour  la  poésie;  il  crut  pouvoir  l'em- 
porter avec  lui  dans  sa  retraite  et  le  consacrer  au  Sei- 
gneur. «  Si  je  ne  puis  honorer  Dieu  par  mes  actions, 
disait-il,  je  veux  au  moins  le  célébrer  dans  mes  chants.  » 
Voilà  quelle  est  l'origine  du  volume  qu'il  offre  au  public. 

Ces  vers  n'étaient  pas  sans  doute  les  premiers  que 
Prudence  eût  écrits  :  rien  n'y  trahit  un  débutant.  On  y 
trouve,  au  contraire,  une  abondance  et  une  facilité  qui 
supposent  un  long  exercice.  Il  est  probable  qu'au  sortir 
de  l'école  il  s'était  amusé,  comme  Dracontius  et  tant 
d'autres,  à  ces  matières  mythologiques  qui  étaient  alors  à 
la  mode,  et  peut-être  est-ce  là  une  de  ces  fautes  dont  il 
s'accuse  avec  tant  d'amertume.  Dans  tous  les  cas,  les  vers 
profanes  n'ont  pas  été  conservés;  nous  n'avons  plus  que 
les  vers  dévots. 

L'œuvre  de  Prudence,  à  la  prendre  dans  son  ensemble, 
se  divise  en  deux  parties  fort  distinctes,  qui  diffèrent  à 
la  fois  par  les  sujets  qu'il  traite  et  les  mètres  dont  il  s'est 
servi  :  l'une  contient  ses  poésies  lyriques,  l'autre  ses 
poèmes  didactiques,  qui  sont  tous  écrits  en  vers  hexa- 
mètres. De  ces  deux  catégories  d'ouvrages,  en  général  on 
semble  préférer  la  seconde.  Il  est  sûr  qu'elle  est  plus 
conforme  aux  traditions  laissées  par  les  grands  clas- 
siques; elle  les  suit  de  plus  près,  elle  rappelle  davan- 
tage Lucrèce  et  Virgile,  elle  dépayse  moins  l'esprit  ac- 
coutumé à  l'étude  de  l'art  ancien.  J'avoue  que  c'est 
précisément  la  raison  qui  me  fait  mieux  aimer  l'autre  : 
Prudence  y  est  original  par  nécessité;  comme   il  avait 
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moins  de  modèles  à  suivre,  il  a  plus  lire  de  lui-même. 
La  poésie   lyrique,    on   le  sait,   avait  médiocrement 
réussi  à  Rome.  Horace  y  excelle  sans  doute,  mais  il  n'a 
pas  eu  de  successeurs  :  les  autres,  nous  dit  Quintilien, 
neméritent  pas  d'être  lus*.  Les  raisons,  comme  on  pense, 
n'ont  pas  manqué  aux  critiques  pour  rendre  compte  de 
cette  stérilité.  Le  plus  souvent  on  en  accuse  le  caractère 
même  du  peuple  romain  :  ces  gens  graves,  cérémonieux, 
compassés,  si  pleins  de  respect  pour  le  décorum  (le  mol 
et  la  chose  leur  appartiennent),  devaient  médiocrement 
goûter  une  poésie  violente,  capricieuse,  et  dont  le  dés- 
ordre est  la  loi.  On  ajoute  que  la  langue  dont  ils  se  ser- 
vaient, étant  de  sa  nature  ample  et  majestueuse,  s'ac- 
commodait   mieux  à  la  dignité  de   l'éloquence  qu'aux 
mouvements  déréglés  de  l'ode.    Ces    explications    sont 
ingénieuses  et  paraissent  fort  vraisemblables,  ce  qui  ne 
m'empêche  pas   de  croire  que,   malgré  ces  conditions 
défavorables,  il  pouvait  très  bien  se  produire»un  grand 
poète,  qui,  sur  ce  terrain  ingrat,  aurait  renouvelé  les 
merveilles  de  Pindare  et  d'Alcée.  Le  génie  se  plaît  sou- 
vent à  déconcerter  les  théories  savantes  de  la  critique. 
Que  de  fois  n'avait-on  pas  proclamé  que  la  France  aussi, 
avec  la  légèreté  de  son  humeur,  son  bon  sens  caustique, 
l'haleine   un   peu  courte   de  ses  poètes,   les   scrupules 
étroits  de  ses  grammairiens,  n'était  pas  faite  pour  les 
grandes  inspirations  de  la  poésie  lyrique!  C'est  pourtant 
cette  poésie  qui  fait  la  gloire  de  notre  littérature  contem- 
poraine, et  je  ne  crois  pas  que,  depuis  les  beaux  temps 
de  la  Grèce,  elle  ait  produit  nulle  part  et  en   si  peu 

1.  Quintilien,  X,  I  :  Lyricorum  Horatius  fere  solus  legi  dignus. 
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d'années  autant  de  chefs-d'œuvre.  Â  Rome,  elle  n'a  pas 
fait  une  aussi  brillante  fortune;  cependant,  après  une 
éclipse  de  trois  siècles,  elle  parut  se  ranimer  vers  l'époque 
chrétienne.  A  ce  moment,  les  circonstances  semblaient 
meilleures  pour  elle.  Une  religion  nouvelle  enflammait 
les  âmes  et  lui  fournissait,  au  lieu  de  ces  auditeurs  scep- 
tiques que  les  grands  éclats  de  passion  risquaient  d'effa- 
roucher, un  public  croyant  et  enthousiaste.  Les  altéra- 
tions mêmes  que  subissait  alors  le  langage  pouvaient  la 
servir.  Il  était  en  train  de  rompre  ses  cadres  anciens.  La 
pureté  et  la  régularité  se  perdant  tous  les  jours,  les  au- 
teurs devenaient  plus  libres  de  créer  les  tours  et  les 
expressions  dont  ils  avaient  besoin.  Chacun  pouvait  se 
faire  sa  langue  et  la  plier  à  rendre  ses  sentiments  et  ses 
émotions  les  plus  intimes,  ce  qui  est  une  condition  du 
succès  dans  un  genre  où  la  personnalité  domine ^ 

La  poésie  lyrique  chrétienne  commence  pour  nous,  en 
Occident,  avec  saint  Ambroise,  et  c'est  un  hasard  qui  lui 
à  donné  naissance.  L'évèque  de  Milan  était  un  homme 
d'action  :  il  n'avait  ni  le  loisir  ni  le  goût  de  composer 
de  belles  odes  dans  son  cabinet  pour  le  plaisir  des  déli- 
cats; mais  les  circonstances  le  firent  poète.  L'impératrice 
Justine,  qui  favorisait  les  ariens,  leur  avait  attribué 
une  église  possédée  jusque-là  par  les  catholiques.  Saint 
Ambroise  s'y  opposait  avec  énergie.  Le  jour  où  les  soldats 
devaient  venir  s'en  emparer,  les  fidèles  remplirent 
l'église  décidés  à  l'occuper  le  jour  et  la  nuit,  et  à  n'en 
sortir  que  quand  elle  ne  serait  plus  menacée.  Pour  les 
empêcher  de  perdre  patience  pendant  ces  longues  heures 

i.  Horace  félicite  Pindare  de  pouvoir  créer  des  mots  nouveaux  [Odes,  IV,  2, 10). 
On  voit  bien  qu'il  regrette  de  n'avoir  pas  la  même  permission. 
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d'atlënle  et  d'anxiété,  l'évêque  eut  l'idée  de  composer  des 
hymnes  et  de  les  leur  faire  chanter.  C'était  un  usage 
déjà  ancien  dans  les  églises  d'Orient,  que  saint  Hilaire 
de  Poitiers  avait  essayé,  sans  beaucoup  de  succès,  à  ce 
qu'il  semble,  d'introduire  en  Gaule.  Cette  fois  l'innova- 
tion réussit  pleinement  et  se  répandit  dans  le  monde 
l'omain  tout  entier. 

Nous  possédons  (juelques  hymnes  authentiques  de 
saint  Ambroisc';  elles  sont  très  curieuses  à  étudier  de 
près.  Toutes  se  composent  du  même  nombre  de  vers, 
écrits  dans  le  même  rythme  et  disposés  de  la  même  façon. 
L'auteur  s'est  condamné  sans  doute  à  cette  simplicité  et 
à  cette  monotonie  pour  qu'il  fut  plus  facile  de  les  com- 
prendre et  de  les  retenir.  Mais  cette  concession  est  la 
seule  qu'il  ait  faite  au  peuple  pour  lequel  il  travaillait. 
Il  est  remarquable  que,  dans  des  hymnes  destinées  à  la 
multitude  ignorante,  ce  lettré,  ce  grand  seigneur  n'ait 
admis  aucune  incorrection  de  langue  ou  de  mètre.  La 
quantité,  qu'on  ne  se  faisait  alors  aucun  scrupule  de 
violer,  y  est  respectée.  Ces  petits  vers  de  quatre  pieds 
sont  construits  d'après  les  règles  du  genre  :  la  césure  s'y 
trouve  à  sa  place;  l'iambe  revient  régulièrement  aux 
pieds  pairs,  comme  le  veut  Horace  dans  son  Art  poétique; 
l'œuvre,  par  sa  forme  au  moins,  est  classique.  Naturelle- 
ment le  fond  ne  peut  pas  avoir  le  môme  caractère;  il  se 
compose  uniformément  de  pensées  morales,  de  souvenirs 
des  livres  saints,  interprétés  à  la   manière  du  temps,  et 


1.  Le  nombre  des  hymnes  attribuées  à  saint  Ambroi^e  est  a^sez  considérable, 
mais  il  n'y  en  a  guère  que  quelques-unes  dont  l'authenticité  soit  certaine  :  ce 
sont  surtout  celles  dont  saint  Augustin  a  fait  mention.  (Voyez  Ebcrt,  Ilisl.  dé  la 
Ittlérat.  lalinc  chrélienue,  p.  305.; 
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d'affirmations  tlogmaliques.  Voici  quelques  passages  de 
l'iiymne  du  matin,  qui  donnera  une  idée  du  reste  : 

«  L'oiseau  vigilant  annonce  le  jour;  c'est  lui  qui 
veille  dans  la  nuif  profonde.  11  est  la  lumière  du  voyageur 
au  milieu  des  ténèbres  et  sépare  la  nuit  d'avec  la  nuit. 
Il  réveille  l'étoile  du  matin,  qui  chasse  l'obscurité  du 
ciel.  A  sa  voix,  les  troupes  errantes  abandonnent  les 
chemins  oii  elles  tendent  leurs  pièges;  le  matelot  ras- 
semble ses  forces,  les  flots  de  la  mer  se  calment.  En 
l'entendant  chanter,  Pierre  reconnaît  sa  faute.  Levons- 
nous  donc  avec  courage  :  le  chant  du  coq  ranime  nos 
sens  assoupis,  il  excite  notre  paresse,  il  reproche  aux 
coupables  leur  infidélité.  Au  chant  du  coq,  l'espoir  renaît; 
les  malades  se  remettent  à  croire  à  leur  guérison,  le 
glaive  tombe  des  mains  des  brigands,  la  foi  revient  à  ceux 
qui  l'ont  perdue.  Jésus,  jette  les  yeux  sur  nous;  nous 
sommes  près  de  périr,  mais  un  regard  de  toi  nous  ren- 
dra l'innocence,  et  nos  fautes  seront  lavées  dans  nos 
larmes.  » 

Ce  qui  me  frappe  surtout  dans  cette  hymne  de  saint 
Ambroise,  comme  dans  les  autres,  c'est  de  voir  à  quel 
point  l'inspiration  y  est  sobre  et  courle.  Que  nous 
sommes  loin  de  l'ode  grecque,  avec  sa  fougue,  ses  vio- 
lences, ses  amoncellements  d'images,  sa  marche  capri- 
cieuse et  l'ampleur  de  ses  développements!  Ces  qualités, 
qui  sont  si  frappantes  chez  Pindare  et  les  tragiques  grecs, 
l'hymne  chrétienne,  celle  au  moins  qui  a  fleuri  en  Orient 
dans  les  premiers  siècles,  ne  les  avait  pas  tout  à  fait  ré- 
pudiées. La  plus  ancienne  de  toutes,  qui  se  trouve  à  la 
fin  du  Pédagogue  de  Clément  d'Alexandrie,  débute  comme 
une  ode  antique.  Le  poète,  s'adressant  au  Christ,  prolec- 

n.  9 
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leur  de  la  jeunesse  et  de  rinnocenee,  l'appelle  coup  sur 
coup  c(  le  frein  des  j)oulains  indociles,  l'aile  des  oiseaux 
qui  ne  savent  pas  leur  route,  le  pilote  des  jeunes  enfants, 
le  pasteur  des  troupeaux  royaux  »  ;  et  les  figures  les 
plus  différentes  continuent  ainsi  à  s'entasser  l'une  après 
l'autre,  avec  une  verve,  une  abondance,  un  mouvement, 
auxquels  il  est  difficile  de  résister.  C'est  le  débordement 
d'une  âme  trop  pleine,  qui  ne  peut  pas  contenir  ses  émo- 
tions et  les  laisse  échapper  à  l'aventure.  Si  l'on  veut 
avoir  un  contraste  parfait  avec  cette  richesse  un  peu 
désordonnée,  il  suffit  d'opposer  à  l'œuvre  de  Clément 
d'Alexandrie  ce  début  de  l'hymne  du  soir  de  saint  Am- 
broise,  plein  d'une  grâce  simple  et  discrète,  et  où  les 
contours  sont  si  finement  arrêtés  : 

Dous,  Creator  omnium, 
Polique  rector,  vestiens 
Diem  decoro  lumine, 
Nocteni  soporis  gratia. 

11  me  semble  que  la  diversité  du  génie  poétique  des 
deux  peuples  se  montre  dans  ce  simple  rapprochement. 

Les  hymnes  de  saint  Ambroise  obtinrent,  dès  le  pre- 
mier jour,  un  très  grand  succès.  Saint  Augustin,  dans  le 
récit  qu'il  nous  fait  de  son  baptême,  nous  dit  la  pro- 
fonde impression  qu'il  ressentit  en  les  entendant  :  «  Que 
de  larmes  je  versai.  Seigneur,  au  son  de  tes  hymnes  et  de 
tes  cantiques,  et  que  je  fus  pénétré  jusqu'au  fond  du 
cœur  par  les  chants  harmonieux  dont  retentissait  ton 
église'!  »  11  y  prit  même  tant  de  plaisir  qu'il  finit  par  en 

1.  C.jifess.,  IX,  1). 
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éprouver  quelques  scrupules  et  s'accusa  plus  lard, 
comme  d'une  faute,  d'y  être  trop  sensible.  Dans  la  suite, 
cette  admiration  s'est  maintenue;  et  ce  n'est  pas,  comme 
on  pense  Lien,  le  mérite  seul  de  ces  hymnes  qui  peut  en 
expliquer  le  succès  :  aujourd'hui  nous  sommes  tentés 
de  les  trouver  un  peu  sèches  et  maigres.  Mais  il  ne  con- 
vient pas  de  leur  appliquer  les  règles  habituelles  de  la 
critique.  Elles  sont  entrées  dans  la  liturgie  et  font  partie 
des  cérémonies  de  l'Eglise  depuis  quinze  siècles.  L'im- 
portance qu'elles  ont  prise  dans  la  vie  religieuse  de  tant 
de  générations  ne  permet  pas  de  les  traiter  comme  de 
simples  œuvres  d'art.  Une  analyse  minutieuse  et  froide 
ne  pourrait  pas  rendre  compte  des  effets  qu'elles  ont  pro- 
duits et  qu'elles  produisent  encore  sur  ceux  qui  les  regar- 
dent comme  l'expression  de  leur  foi. 

Ce  sont  évidemment  les  hymnes  de  saint  Ambroise  qui 
ont  donné  à  Prudence  l'idée  d'écrire  les  siennes;  mais  le 
caractère  en  est  tout  différent.  Xous  sommes  ici  en  pré- 
sence de  l'œuvre  d'un  littérateur  véritable,  qui  écrit  pour 
l'édification  et  le  plaisir  du  public,  et  nous  avons  le  droit 
de  la  juger  d'après  les  règles  de  la  critique  ordinaire. 

Prudence  nous  a  laissé  deux  recueils  de  poésies  lyri- 
ques, à  chacun  desquels  il  a  donné  un  nom  grec.  Dans 
celui  qu'il  appelle  Cathemerinon  (chants  pour  toute  la 
journée),  l'imitation  de  saint  Ambroise  est  visible.  Nous 
avons  de  l'évêque  de  Milan  une  hymne  pour  le  matin,  une 
pour  le  soir,  une  autre  pour  la  troisième  heure  du  jour. 
Le  cadre  était  trouvé;  il  ne  restait  qu'à  l'élargir.  Pru- 
dence s'est  contenté  de  multiplier  les  hymnes  de  ce 
genre;  il  en  a  fait  pour  le  chant  du  coq  et  le  lever  du 
jour,  pour  les  repas  et  pour  le  jeûne,  pour  le  moment 
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OÙ  Ton  allume  les  lampes  et  celui  où  l'on  se  met  au  lit; 
il  en  a  fait  une  enfin  qui  peut  se  répéter  à  toutes  les 
heures  delà  journée  Hijmnus  omnis  horse)^.  Et  non  seu- 
lement il  doit  à  son  prédécesseur  l'idée  première  de  ses 
chants,  mais,  dans  l'exécution  et  le  détail,  il  lui  a  fait 
beaucoup  d'emprunts.  J'ai  cité  tout  à  l'heure  l'hymne  du 
matin  de  saint  Ambroise;  voici  le  passage  correspondant 
de  celle  de  Prudence,  d'après  la  traduction  élégante  qu'en 
a  donnée  Racine  : 

L'oiseau  vigilant  nous  réveille. 
Et  ses  chants  redoublés  semblent  chasser  la  nuit; 
Jésus  se  fait  entendre  à  l'âme  qui  sommeille 
Et  l'appelle  ii  la  vie.  où  son  jour  nous  conduit. 

«  Quittez,  dit-il,  la  couche  oisive 
Où  vous  ensevelit  une  molle  langueur. 
Sobres,  chastes  et  purs,  l'œil  et  l'âme  attentive, 
Veillez  :  je  suis  tout  proche  et  frappe  à  votre  cœur.  » 

On  voit  combien  les  deux  morceaux  se  ressemblent. 
Dans  l'hymne  qui  suit,  les  mêmes  idées  se  retrouvent  : 
ici  encore,  c'est  l'inspiration  directe  de  saint  Ambroise 
que  Prudence  a  reçue  et  qu'il  a  transmise  à  Racine,  dont 
je  demande  la  permission  de  citer  encore  une  fois  les 
beaux  vers  : 

L'aurore  brillante  et  vermeille 
Prépare  le  chemin  au  soleil  qui  la  suit  : 
Tout  rit  aux  premiers  traits  du  jour  qui  se  réveille; 
Retirez-vous,  démons,  qui  volez  dans  la  nuit. 

1.  Il  a,  dans  les  dernicTes  hymnes  de  son  recueil,  encore  plus  élargi  son  cadre. 
Après  en  avoir  écrit  pour  les  diverses  heures  du  jour,  il  en  compose  pour  quelques- 
unes  des  principales  i'èlos  de  raïuiée.  C'est  dans  colle  qui  est  consacrée  à  l'Epi- 
phanie que  se  trouve  la  célèbre  strophe  :  Salvete  flores  marlyrum,  etc.,  qui 
est  peut-être  ce  qu'il  y  a  do  plus  connu  dans  l'œuvre  entière  de  Prudence. 
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Fuyez,  songes,  troupe  menteuse, 
Dangereux  ennemis  par  la  nuit  enfanlés, 
Et  que  fuie  avec  vous  la  mémoire  honteuse 
Des  objets  qu'à  nos  sens  vous  avez  présentés. 

Chantons  l'auteur  de  la  lumière 
Jusqu'au  jour  où  son  ordre  a  marqué  noire  fin, 
Et  qu'en  le  bénissant  notre  aurore  dernière 
Se  perde  en  un  midi,  sans  soir  et  sans  malin  ! 


Il  y  a  pouiiant,  dans  les  hymnes  mêmes  des  deux 
poètes  qui  se  ressemblent  le  plus,  quelque  chose  qui  dif- 
fère toujours,  c'est  l'étendue;  tandis  que  de  petites  pièces 
de  trente-deux  vers  suffisent  à  l'inspiration  de  saint 
Ambroise,  la  plus  courte,  dans  le  recueil  de  Prudence,  en 
a  plus  de  cent.  Tout  prend  chez  lui  plus  de  développe- 
ment et  d'ampleur  :  oîi  l'un  se  contentait  d'un  trait, 
l'autre  insiste  et  fait  un  tableau.  C'est  ce  qui  est  visible 
surtout  dans  la  l'acjon  dont  ils  rappellent  l'un  et  l'autre 
les  souvenirs  de  l'Ecriture  :  ce  qui  n'est  qu'une  allusion 
chez  saint  Ambroise  devient,  chez  Prudence,  un  long- 
récit.  Dans  l'hymne  pour  l'heure  où  l'on  allume  les 
lampes  {Hijmniis  ad  incensum  hicernœ),  il  commence  par 
décrire  en  vers  charmants  «  ces  feux  mobiles  dont,  le 
soir,  brillent  nos  demeures,  cette  lumière  rivale  de  celle 
du  jour,  devant  laquelle  la  nuit  s'enfuit  avec  son  noir 
manteau  déchiré*  )>.  A  ce  spectacle  qui  le  charme,  les 
souvenirs  de  l'Ancien  Testament  lui  reviennent  ;  il  songe 
au  buisson  ardent  dans  lequel  Dieu  parlait  à  Moïse,  à  la 


1.  Splenrlent  ergo  luis  munoriljus.  pator, 

Flammis  mobilibus  scilicet  atria, 
Absenlemque  diem  lux  agit  aemula, 
Ouam  nox  cum  lacero  victï  fugit  pcp!o.  [Cathem.,  V,  25.) 
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colonne  enflammée  qui  guidait  la  nuit  le  peuple  d'isi'aël, 
quand  il  sortit  de  l'Egypte.  Ce  dernier  événement  est  si 
grand,  si  mémorable,  qu'une  fois  qu'il  s'est  présenté  à 
l'esprit  du  poète,  il  n'en  sort  plus.  Il  faut  qu'il  nous 
raconte  par  le  détail  tout  le  passage  de  la  mer  Rouge  et 
conduise  les  Israélites  jusqu'au  seuil  de  la  terre  sainte: 
et  même,  quand  ils  y  sont  parvenus,  tout  n'est  pas  en- 
core fini  :  cette  arrivée  triomphante  du  peuple  de  Dieu 
dans  la  Palestine  lui  semble  une  allégorie  de  l'entrée  des 
âmes  pieuses  au  séjour  céleste,  ce  qui  naturellement 
nous  amène  une  très  poétique  description  du  paradis. 
Tout  cela  est  décrit  en  vers  fort  agréables,  mais  il  faut 
avouer  que  nous  voilà  bien  loin  du  point  de  départ  et  que 
nous  avons  tout  à  fait  oublié  «  l'heure  où  s'allument  les 
lampes  ». 

Cette  marche  désordonnée,  celte  facilité  à  passer  d'un 
sujet  à  l'autre  sous  le  plus  léger  prétexte,  cette  invasion 
de  récits  étrangers  qui  arrêtent  à  chaque  instaut  le  cours 
régulier  des  idées,  nous  font  songer  presque  malgré 
nous  aux  Odes  de  Pindare.  Si  le  talent  des  deux  poètes 
n'est  pas  égal,  leurs  procédés  se  ressemblent.  Quelque 
différence  que  nous  mettions  entre  eux  dans  notre  admi- 
ration, nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  trouver,  chez 
le  ])lus  grand,  comme  chez  l'autre,  des  longueurs  qui 
nous  impatientent.  Mais  il  est  probable  que  les  contem- 
porains ne  pensaient  pas  comme  nous.  Ces  souvenirs  des 
légendes  mythologiques  et  de  l'histoire  sacrée,  qui  nous 
paraissent  quelquefois  médiocrement  amenés  et  dévelop- 
pés avec  trop  de  complaisance,  étaient  alors  si  vivants 
dans  l'imagination  de  tout  le  monde,  qu'ils  [taraissaient 
toujours  venir  à  propos  et  qu'on  ne  se  lassait  pas  de  les 
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entendre.  Comme  le  public  faisait  le  rapprochement 
avant  le  poète,  ce  que  nous  trouvons  un  hors-d'œuvre  lui 
semblait  parfaitement  à  sa  place.  Par  malheur,  nous  ne 
sommes  plus  dans  les  mêmes  dispoiMtions  aujourd'hui. 
Ces  récits  nous  étant  devenus  moins  familiers,  il  nous 
faut  un  effort  d'esprit  pourvoir  le  rapport  qu'ils  ont  avec 
le  sujet  traité  par  le  poète.  Aussi  arrive-t-il,  pour  les 
hymnes  de  Prudence,  comme  pour  les  Odes  de  Pindare, 
que  nous  avons  quelque  j)eine  à  suivre  le  développement 
des  idées,  et  que  les  détails  nous  paraissent  supérieurs 
à  l'ensemble.  Chez  tous  les  deux,  ils  gagnent  à  être  isolés 
et  étudiés  à  part.  Dans  les  hymnes  mêmes  de  Prudence 
qui  nous  plaisent  le  moins,  il  est  rare  qu'il  ne  se  trouve 
pas  de  très  beaux  passages.  Le  style  y  est  en  général  plus 
pur  que  celui  des  autres  écrivains  de  ce  temps*  ;  et  même 
quand  il  a  des  idées  nouvelles  à  exprimer,  il  y  arrive 
souvent  en  employant  les  tours  et  les  mots  de  l'ancienne 
langue"". 

Ce  n'est  pas  que  Prudence  ne  soit  qu'un  de  ces  fai- 
seurs de  centons  qui  se  sont  amusés  à  découper  les  vers 
de  Virgile  et  à  les  appliquer  à  des  idées  pour  lesquelles  ils 

1.  Ne  croirait-oii  pds,  par  exemple,  que  c'est  un  pocle  de  la  bonne  époque  qui 
a  écrit  cette  siroplie,  où  il  nous  décrit  les  ténèbres  de  la  nuit  qui  se  dissipent  et 
la  terre  qui  se  revêt  de  couleurs  brillantes,  aux  premiers  rayons  du  soleil  : 

Caligo  terrse  scinditur 

Percus-a  solis  spiculo, 

Rcbusque  jam  color  redit 

Vultu  nitentis  sideris.  [Cathem..,  il,  5.) 

2.  Tel  est  ce  passage  où  il  nous  dépeint  le  Saint-Esprit  eutiant  dans  le  cœur  des 
fidèles  et  le  consacrant  comme  un  temple  : 

luirai  pectora  candidus  pudica 

Quaî  Icmpli  vice  consecrata  rident.  [Cathem.,  IV,  16.) 
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n'élaiciU  pas  laits.  Quand  les  mois  et  les  tours  anciens 
lui  paraissent  insuffisants  pour  exprimer  ses  croyances, 
il  n'hésite  pas  à  en  créer  de  nouveaux.  D'autres  aussi  ont 
été  forcés  de  le  faire,  car  c'était  la  condition  de  celle  poé- 
sie naissante;  mais  on  voit  bien  que  ce  travail  leur  coûte 
beaucoup;  ils  ont  grand'peine  à  accommoder  les  ligures 
violentes  et  rudes  de  la  Bible  avec  la  clarté  sereine  des 
images  et  des  comparaisons  d'Homère  dont  toute  la  poé- 
sie ancienne  a  vécu.  Chez  Prudence,  l'accord  se  fait  plus 
aisément,  et  les  choses  semblent  marcher  d'elles-mêmes. 
\  ce  point  de  vue,  ses  deux  odes  sur  le  jeûne  sont  fort 
intéressantes  à  étudier.  L'ancienne  poésie  lyrique  ne  lui 
fournissait  guère  de  modèles  pour  célébrer  l'abstinence; 
Horace  et  les  autres  ont  chanté  plus  volontiers  les  agré- 
ments des  bons  repas.  11  a  donc  tout  tiré  de  son  fonds, 
et  l'a  fait  souvent  avec  un  gi-and  bonheur  d'expression. 
Son  idée,  c'est  que  le  jeûne  assure  la  victoire  de  l'esprit 
sur  la  matière,  et  il  la  développe  avec  une  abondance  et 
une  ligueur  surprenantes.  Il  emploie  les  figures  les  plus 
hardies  pour  nous  montrer  le  corps  épaissi,  l'âme  étouf- 
fée, l'intelligence  alourdie  par  l'excès  de  la  nourriture;  il 
dépeint  au  contraire,  dans  une  belle  strophe,  «  la  folle 
moisson  des  vices  broyée  sous  la  meule  du  jeûne,  aussi 
vite  que  l'eau  éteint  la  flamme  et  que  la  neige  fond  au 
soleil  «  ;  il  trouve  enfin  ces  deux  vei'S  énergiques  poui 
résumer  le  triomphe  définitif  de  l'esprit  : 

Ut  ciim  vorandi  vicerit  libidinem 
Late  triumpliet  imperator  spiritus'. 

Il  y  a  là,  sans  doute,  des  images  dont  aucun  poète  ne 

1.  Cathcm.,  Vil,  199. 
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s'était  encore  servi,  mais  les  termes  qui  les  expriment 
sont  restés  latins.  Les  idées  nouvelles  se  couvrent  à  demi 
sous  les  formes  anciennes,  et  le  mélange  se  fait  avec  assez 
d'habileté  pour  n'avoir  rien  de  trop  choquant.  La  langue 
se  modifie  sans  tout  à  fait  se  dénaturer  :  c'est  un  rejeton 
vigoureux  et  un  peu  sauvage  qui  soi't  du  tronc  antique, 
mais  il  tient  encore  au  vieil  arbre,  et  l'on  sent  qu'il  se 
nourrit  de  sa  sève. 


H 

Le  Peristephanon  de  Pruilenc-e.  —  Comment  il  décrit  les  persécutions.  — 
Le  juge.  —  Le  niaityr.  —  Les  supplices.  —  L'Espagne  et  le  culte  des 
martyrs.  —  Caractère  de  la  poésie  lyrique  de  Prudence. 

Le  second  recueil  des  poésies  lyriques  de  Prudence, 
qui  s'appelle  le  livre  des  couronnes  (Peristcphanon), 
diffère  beaucoup  du  premier.  Les  quatorze  pièces  qu'il 
renferme,  et  dont  quelques-unes  ont  l'étendue  de  véri- 
tables poèmes,  sont  consacrées  à  raconter  la  passion  des 
martyrs  et  à  célébrer  leur  gloire.  L'originalilé  du  poète  y 
est,  à  ce  qu'il  me  semble,  encore  plus  apparente  que  dans 
le  recueil  précédent;  ici  nous  ne  lui  connaissons  pas  de 
modèle,  et  il  n'a  guère  eu  de  successeur  ;  son  œuvre, 
avec  les  proportions  et  le  caractère  qu'il  lui  a  donnés,  est 
unique  dans  la  littérature  chrétienne.  Il  est  naturel  qu'on 
n'ait  pas  été  tenté  de  l'imiter  :  le  récit  en  vers  d'un  mar- 
tyre, quand  on  prétend  le  faire  en  détail  et  d'une  manière 
suivie,  est  plutôt  du  domaine  de  l'épopée  que  de  l'ode,  et 
c'est  faire  une  violence  singulièi'e  à  la  poésie  lyrique  que 
de  l'employer  à  reproduire  des  interrogatoires,  des  plai- 
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doyers,  des  relations  interminables  de  snpplices  ou  de 
miracles.  Ce  qui  a  donné  an  poète  l'idée  de  tenter  ce 
tour  de  force,  ce  qui  lui  a  fourni  les  moyens  de  réussir, 
c'est  l'importance  qu'avait  prise  à  ce  moment  le  culte  des 
saints;  elle  était  devenue  si  grande,  si  générale,  que  de 
bons  esprits  ne  purent  s'empêcher  d'en  concevoir  quelques 
alarmes.  Je  ne  parle  pas  de  Vigilance,  ce  prédécesseur 
lointain  de  Luther,  qui  blâme  d'une  manière  absolue 
tous  les  honneurs  qu'on  leur  rend:  les  opinions  de  Vigi- 
lance ont  été  condamnées  par  l'Église;  mais  s.iint  Augus- 
tin, qui  n'est  pas  suspect  d'hérésie,  se  plaint  avec  amer- 
tume de  ces  superstitieux  qui  se  font  des  adorateurs  de 
tableaux  et  de  sépulcres*.  On  voit,  dans  ses  sermons, 
qu'il  est  fort  occupé  à  prémunir  les  fidèles  contre  ces 
exagérations.  Il  prend  beaucoup  de  peine  })Our  préciser 
le  genre  d'hommages  auxquels  ont  droit  les  saints  et  les 
martyrs.  «  Nous  ne  les  traitons  pas  comme  des  dieux, 
répète-t-il  sans  cesse;  nous  ne  voulons  pas  imiter  les 
païens  qui  adorent  les  morts.  Nous  ne  leur  bâtissons  pas 
des  temples,  nous  ne  leur  dressons  pas  des  autels,  mais 
avec  leurs  ossements  nous  élevons  un  autel  au  Dieu 
unique'.  »  Quand  on  lui  ap])orla  les  reliques  de  saint 
Etienne,  ce  qui  fut  une  grande  fête  pour  l'église  d'Hip- 
pone,  il  craignit  que  l'enthousiasme  du  peuple  n'allât 
trop  loin  et  fit  graver  quatre  vers  de  sa  composition 
au-dessus  de  la  chasse  qui  les  contenait  pour  apprendre 
à  tout  le  monde  de  quelle  manière  il  fallait  les  honorer. 
Prudence  ne  paraît  pas  éprouver  les  mêmes  inquiétu- 

I.  De  moribus  ceci,  cal/iu/.,  5i,  7C  :  iiolile  cnnseclarl  tiubas  mperiloritm 
qui  velin  ipsa  vcra  rcligione  superstitiosi  siinl.  ..  iwvi  multos  esse  sepulcro- 
riini  et  picturanuii  adoralorcs.  —  2.  Voyez  Sentions,  273,  280,  "'18,  325. 
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des  :  je  crois  bien  (juil  ne  Uuuvait  rien  à  reprendre  dans 
tous  les  entraînements  de  la  dévotion  populaire.  11  pen- 
sait sur  les  saints  précisément  comme  la  foule.  11  dit 
partout  «  qu'ils  sont  tout-puissants  auprès  de  Dieu,  qu'ils 
versent  les  bienfaits  sur  la  terre  comme  l'eau  c^uile  des 
fontaines,  que  tous  ceux  qui  arrivent  à  leur  tombe  les 
yeux  en  larmes  s'en  retournent  le  cœur  joyeux,  que  le 
Christ  ne  peut  rien  refuser  h  des  gens  qui  lui  ont  rendu 
témoignage  en  mourant  pour  lui  ».  Aussi  engage-t-il 
tous  les  fidèles  à  venir  prier  le  martyr  dont  on  célèbre 
la  fête  :  tous,  quel  que  soit  le  mal  dont  ils  souffrent,  y 
trouveront  la  guérison.  Les  possédés  seront  délivrés  de 
l'esprit  malin,  la  mère  obtiendra  la  santé  de  son  enfant, 
la  femme  le  salut  d::-  son  mari.  Lui-même  ne  manque 
pas  de  se  mettre  dans  le  cortège,  après  les  autres;  il 
vient,  le  dernier  et  le  plus  humble  de  tous,  apporter  au 
saint  son  hommage.  «  Ecoute,  lui  dit-il,  le  poète  rusti- 
que, qui  reconnaît  ses  fautes  et  confesse  les  hontes  de  sa 
vie.  Je  suis  indigne,  je  le  sais,  que  le  Christ  entende  ma 
voix,  mais  si  tu  veux  l)ien  la  porter  à  son  oreille,  il 
pourra  m'accorder  mon  pardon.  Ecoule  avec  faveur  le 
pécheur  Prudence  qui  te  supplie.  11  est  l'esclave  de  son 
corps,  aide-le  cà  briser  ses  chaînes*.  »  Ces  vers,  dans  leur 
humilité  touchante,  respirent  une  profonde  émotion.  On 
voit  bien  que  Prudence  y  parle  du  fond  du  cœur  et  qu'il 
partage  tous  les  sentiments  de  cette  foule  qu'il  accom- 
pagne au  tombeau  du  martyr.  A'oilà  pourquoi  les  récits 
de  Prudence  n'ont  pas  le  ton  d'une  narration  ordinaire  : 
c'est  l'ardeur  de  sa  foi  qui  leur  donne  l'accent  lyrique 
dont  ils  sont  animés. 

1.  Perisl..  II.  57-2. 
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Ne  cherchons  pas  chez  lui  un  tableau  fidèle  des  persé- 
cutions: il  ne  les  a  pas  racontées  tout  à  fait  comme  elles 
se  sont  passées,  mais  comme  se  les  figurait  l'imagination 
populaire.  On  sait  que  peu  de  documents  certains  s'é- 
taient conservés  de  ces  luttes  héroïques  ;  comme  il  arrive 
toujours,   la  légende  profita  de  ce  qu'avait  perdu  l'his- 
toire :  sur  quelques  souvenirs  à  demi  elTacés,  toute  une 
abondance  de  récits  merveilleux  avait  germé;  mais  l'ima- 
gination des  peuples  au  milieu  desquels  ils  naquirent 
étant  pauvre  et  fatiguée,  ils  n'eurent  pas  la  richesse  et  la 
variété  des  fables  créées  par  les  Hellènes,  dans  la  jeunesse 
du  monde  occidental.  Le  cadre  en  est  à  peu  près  le  même 
pour  tous  ;  il  n'y  a  que  le  détail  qui  varie.  Ainsi  ce  n'est 
pas  tout  h  fait  la  faute  de  Prudence  si  ses  narrations  se 
ressemblent:  la  tradition  les  lui  livrait  comme  il  nous 
les  donne,  et  il  ne  s'est  pas  permis  d'y  rien  changer.  Il 
faut  donc  nous  attendre  à  voir,  dans  ses  récils,  les  choses 
se  passer  toujours  à  peu  près  de  la  même  manière.  Le 
chrétien  est  saisi,  puis  amené  devant  le  juge  et  inter- 
rogé. C'est  une  scène  sur  laquelle  le  poète  insiste  volon- 
tiers. En  général,  il  ne  fait  pas  mal  parler  le  juge  et  lui 
prête  des  discours  assez  raisonnables.  On  dirait  qu'en  sa 
qualité  d'ancien   fonctionnaire  il  lui  répugne  de  rendre 
un  magistrat  ridicule,  et  qu'il  respecte  l'autorité  jusque 
chez  les  ennemis  de  sa  foi.  La  principale  raison  que  le 
juge  donne  au   martyr  pour   le  convaincre,  c'est  qu'il 
faut  obéir  à  César,  et  qu'un  sujet  loyal  doit  croire  que 
la  religion  que  professe  l'empereur  est  la  meilleure  de 
toutes  : 

Quod  princeps  colit  iil  cohiinus  oaines  ' . 
\.  Perist..  VI.  42. 
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Ce  sont  bien  les  sentiments  d'un  vrai  fonctionnaire.  Dans 
la  passion  de  saint  Laurent,  le  préfet  de  Home,  devant 
lequel  le  diacre  comparaît,  lui  licnl  un  langage  fort 
curieux.  Il  lui  demande  de  livrer  les  trésors  de  l'Eglise, 
qu'on  soupçonnait  déjà  d'être  très  riche,  et  justifie  son 
exigence  par  des  raisons  dont  on  s'est  beaucoup  servi 
depuis  cette  époque.  Cetor,  lui  dit-il,  provient  de  manœu- 
vres coupables.  Les  prêtres  troublent  l'esprit  des  gens 
riches;  on  leur  fait  vendre  leurs  maisons  et  leurs  terres, 
on  leur  persuade  que  c'est  une  œuvre  méritoire  de 
dépouiller  leurs  enfants,  qui  sont  réduits  à  la  misère, 
parce  qu'ils  ont  eu  le  malheur  d'avoir  des  parents  trop 
pieux.  Qu'a  besoin  l'Église  de  tant  de  richesses?  L'État 
en  saura  faire  un  meilleur  usage  :  elles  serviront  à  payer 
les  soldats  qui  le  défendent.  N'est-ce  pas,  d'ailleurs,  un 
principe  du  Christ  qu'il  faut  rendre  <à  chacun  ce  qui  lui 
appartient?  La  monnaie,  qui  porte  l'effigie  de  César, 
doit  revenir  à  César;  l'Eglise  gardera  pour  elle  ces  tré- 
sors de  doctrine  et  d'enseignement  dont  elle  est  si  fière  : 

Nummos  libenfcr  reddite; 
Eslote  verbis  divites*. 

C'est  au  four  de  l'accusé  de  répondre;  d'ordinaire  il 
le  fait  trop  longuement.  Le  poète  est  victime  de  la  sincé- 
rité même  et  de  l'ardeur  de  ses  croyances  ;  il  abuse  de 
l'occasion  qui  lui  est  offerte  de  les  exposer.  Du  reste,  il 
n'y  a  pas  là  tout  à  fait  une  invraisemblance,  et  les  choses 
ont  du  se  passer  à  peu  près  comme  il  les  imagine.  Les 
chrétiens  se  plaignaient  toujours  qu'on    les  condamnât 

I.  PerUt..  II.  107. 
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sans  les  connaître;  ils  se  disaient  victimes  des  préjugés 
populaires,  ils  demandaient  qu'on  étudiât  leur  doctrine 
avant  de  la  punir.  Il  est  donc  naturel  que  l'accusé  ait  pro- 
fité du  moment  où  l'on  était  forcé  de  l'écouler  pour  en 
faire  une  exposition  rapide.  Seulement  il  lui  fallait  se 
hâter.  Le  juge,  qui  lui  permettait  de  se  défendre,  n'au- 
rait pas  souffert  que,  sous  ce  prétexte,  il  débitât  un  inter- 
minable sermon.  Surtout  il  était  impossible  qu'il  le  lais- 
sât outrager  à  son  aise  l'ancienne  religion,  qu'il  était 
chargé  de  protéger.  Prudence  le  suppose  très  tolérant  et 
disposé  à  entendre,  sans  se  fâcher,  toute  sorte  d'injures 
contre  les  dieux  de  l'Olympe.  Saint  Romain,  dans  le 
long  discours  qu'il  lui  prête,  a  l'idée  assez  ingénieuse 
de  leur  appliquer  la  législation  romaine  sur  le  vol,  la 
débauche,  l'adultère,  et  montre  que,  s'ils  étaient  traduits 
devant  les  tribunaux  ordinaires,  les  magistrats,  qui  les 
adorent,  seraient  bien  forcés  de  les  condamner'. 

La  sentence  prononcée,  les  supplices  commencent.  Le 
martyr  les  supporte  toujours  avec  un  courage  admirable. 
C'est  sa  conviction  qui  fait  sa  force.  «  Allons,  dit  sainte 
Eulalie  au  bourreau,  brûle  et  coupe;  déchire  ces  membres 
faits  de  boue.  Il  est  facile  de  détruire  cet  assemblage  fra- 
gile. Quant  à  mon  âme,  tu  peux  redoubler  tes  tortures, 
tu  ne  l'atteindras  pas  ^  »  Yoilà  de  quelle  façon  parlent  les 
martyrs  chez  Prudence;  quels  que  soient  leur  âge  et  leur 
sexe,  il  leur  donne  la  même  attitude  d'intrépidité  provo- 
cante. C'est  peu  de  souffrir  la  mort,  ils  la  bravent,  ils  la 
raillent.  Ils  y  marchent  si  résolument  qu'ils  semblent 
traîner  le  bourreau  à  leur  suite;  quand  ils  montent  sur 

1.  Perist.,  X,  201.  —  2.  Perisl.,  III,    90.  J"ai   déjà  cité  ces  benux   vers  diiii-; 
le  préc(V!enl  volume,  |).  iô't. 
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le  bûcher,  ils  ont  l'air  de  menacer  les  flammes  et  les  font 
trembler  devant  eux.  Ils  nous  rappellent  certains  person- 
nages des  tragédies  de  Sénèque  qui,  comme  les  gladia- 
teurs, mettent  leur  vanité  à  bien  recevoir  le  dernier 
coup.  Ij'énergie  du  petit  chrétien,  qui  sait  si  bien  mourir, 
dans  la  jiassion  de  saint  Romain,  ressemble  à  celle  du 
jeune  Astyanax  quand  il  se  jette  du  haut  d'une  tour  de 
Troie  avec  des  airs  de  stoïcien.  Sénèque  et  Prudence  sont 
tous  les  deux  Espagnols,  et  l'on  sait  (|ue  l'Espagne  a  tou- 
jours eu  du  goût  pour  les  héros  de  théâtre.  Elle  ne  déteste 
pas  non  plus  l'extraordinaire  et  l'horrible,  et  c'est  peut- 
être  ce  qui  amène  chez  Prudence  tant  de  peintures  raffi- 
nées de  supplices.  On  trouve,  dans  presque  toutes  ses 
hymnes,  des  détails  de  plaies  saignantes,  de  chairs  grillées, 
de  tenailles  et  de  croix  de  fer  s'en  fonçant  dans  des  corps 
délicats,  que  le  poète  étale  devant  nous  avec  une  satisfac- 
tion visible.  C'est  véritablement  un  goût  du  pays.  Il  y 
avait  déjà  des  descriptions  semblables  chez  Sénèque  et 
chez  Lucain;  et,  plus  tard,  les  peintres  espagnols  ne  nous 
les  épargneront  pas  dans  leurs  tableaux. 

Prudence  est  donc,  par  quelques-uns  de  ses  défauts,  un 
véritable  Espagnol  :  il  l'est  aussi  par  ses  qualités,  et  l'on 
ne  doit  pas  être  surpris  que  l'Espagne  ait  eu  sur  lui  une 
telle  influence  :  il  l'aimait  avec  passion;  elle  lui  semblait 
une  terre  bénie  à  laquelle  Dieu  témoigne  une  faveur  par- 
ticulière : 

Hispanos  Deus  aspicit  benignus  '. 

II  n'est  jamais  plus  heureux  que  lorsqu'il  peut  célébrer 

i.  PcrUi  ,  VI,  4. 
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des  martyrs  de  son  pays.  L'Espagne  est  déjà  ce  qu'elle 
sera  jusqu'à  la  lin,  la  dévote  Espagne.  Le  culte  des  saints 
y  a  pris  tout  de  suite  une  grande  extension.  Chaque  ville 
a  les  siens,  dont  elle  est  fièrc,  qu'elle  comble  d'hom- 
mages. Emerita,  «  la  belle  colonie  romaine  dont  un  fleuve 
lave  les  murs  ^^  a  donné  naissance  à  sainte  Eulalie  :  c'est 
là  qu'est  morte  la  noble  enfant  en  confessant  sa  foi  ;  aussi 
lui  a-t-on  élevé  une  belle  église,  qu'on  montre  avec  or- 
gueil aux  voisins,  et  que  Prudence  est  fort  heureux  de 
décrire  :  «  Le  |)lafond  biùlle  de  poutres  dorées;  le  pavé 
de  marbre  resplendit  de  couleurs  variées,  comme  une 
prairie  au  printemps'.  )?  Tarragone  est  pour  lui  l'heu- 
reuse Tarragone,  felix  Tarraco'  Elle  est  encore  tout 
illuminée  des  flammes  du  bûcher  de  son  évéque  Fruc- 
tuosus^  Mais  rien  n'égale  Cxsarangusta  (Saragosse); 
après  Carthage  et  Rome,  c'est  elle  qui  compte  le  plus  de 
martyrs.  Elle  en  possède  un  si  grand  nombre  que  toute 
la  ville  en  est  sanctifiée,  et  que  le  Christ  y  règne  en 
maître  : 

Chn'sliis  in  tolis  habitnt  plateis, 
Christus  iibique  est  =  ! 

Quelque  nombreux  qu'ils  soient,  elle  tient  à  tous  et 
n'en  veut  perdre  aucun.  Les  habitants  de  Sagonte  pré- 
tendent s'emparer  de  saint  Vincent,  sous  prétexte  qu'il  a 
souffert  le  martyre  chez  eux  :  <<  11  est  à  nous,  répondent 
ceux  de  Saragosse,  quoiqu'il  soit  allé  mourir  dans  une 
ville  inconnue,  il  est  à  nous;  c'est  chez  nous  qu'il  a 
passé  sa  jeunesse  et  qu'il  a  fait  l'apprentissage  de  ses 

1.  Perist..  ni,  im.  —  2.  VI,   1.-5.  IV,  71. 
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vertus'.  M  Ces  saints,  qu'on  se  dispute  et  dont  on  se 
montre  si  fier,  il  est  naturel  qu'on  veuille  les  combler 
d'hommages.  Quand  vient  l'anniversaire  de  leur  mort, 
qu'on  appelle  leur  jour  de  naissance  {natalis  (lies),  parce 
que  ce  jour-là  ils  sont  nés  à  la  vie  éternelle,  toute  la  ville 
est  en  joie,  et  l'on  se  met  en  frais  pour  leur  faire  hon- 
neur. C'est  pour  des  solennités  de  ce  genre  que  plusieurs 
des  hymnes  de  Prudence  ont  dû  être  composées.  Comme 
les  odes  de  Pindare,  qui  doivent  le  jour  à  des  circon- 
stances semblables,  elles  lui  étaient  sans  doute  deman- 
dées par  les  particuliers  ou  par  les  villes,  et  il  est  pro- 
bable que  de  quelque  manière  elles  figuraient  dans  la 
cérémonie  ^ 

Elles  ont  donc  cet  intérêt  pour  nous  de  conserver 
quelque  souvenir  de  ces  fêles  et  de  nous  faire  deviner  en 
quelle  disposition  d'esprit  se  trouvaient  ceux  qui  les  célé- 
braient. Onyvoit,  àce  qu'il  me  semble,  commentàce  mo- 
ment les  saints  prenaient  la  place  de  ces  petites  divinités 
domestiques  et  locales  qu'on  aimait  tant ,  qu'on  priait  de  si 
bon  cœur,  dans  les  religions  antiques.  Elles  étaient  tout  à 
fait  voisines  de  l'homme,  mêlées  étroitement  à  sa  vie  in- 
time, et  lui  semblaient  plus  prêtes  que  les  autres  à  l'écouter 
et  à  l'exaucer.  Cette  familiarité  les  lui  rendait  plus  chères 
que  ces  grands  dieux  de  l'Olympe,  qu'on  ne  voyait  que 
de  loin,  à  travers  la  foudre  et  l'éclair.  Je  m'imagine  que 
les  pauvres  gens,  quoique  devenus  chrétiens  sincères, 
devaient  garder  au  fond  de  l'àme  quelque  souvenir  et 

J.  IV,  101.  — 2.  On  pourrait  conclure  de  quelques  passages  de  ces  liymnes^ 
surtout  de  la  fin  de  la  sixième,  que  quelques-unes  ont  été  lues  dans  l'église,  pen- 
dant la  cérémonie.  Nous  savons  en  effet  qu'on  y  lisait  les  actes  des  martyrs  pour 
l'édiCicalion  des  fidèles.  Les  hymnes  de  Prudence  pouvaient  en  tenir  lieu  :  ce  sont 
des  actes  véritibles,  un  peu  plus  développés  que  les  antres. 

n.  10 
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quelque  regret  de  leurs  petits  dieux,  protecteurs  de  la 
ville  et  du  foyer,  qui  peuplaient  si  bien  l'intervalle  entre 
la  terre  et  le  ciel.  Les  saints  se  glissèrent  dans  la  place 
vide,  et  ils   recueillirent  l'héritage  de  leur  popularité. 
Ajoutons  que  les  circonstances  politiques  leur  furent  très 
favorables.  A  mesure  que  lepouvoir  central  s'affaiblissait, 
et  que  le  lien  qui  avait  si  longtemps  uni  le  monde  deve- 
nait plus  lâche,  les  diverses  parties  dont  se  composait 
l'empire  commençaient  à  se  séparer.  Lentement,  triste- 
ment, avec  le  regret  de  l'unité  perdue  et  l'inquiétude 
d'un  avenir  obscur,  la  Gaule,  l'Espagne,  privées  du  se- 
cours des  légions,  forcées  de  se  défendre  et  de  se  suffire, 
se  remettaient  en  possession  d'elles-mêmes.  Le  culte  des 
saints  locaux  fut  une  des  formes  de  ce  réveil  national; 
ils  jouèrent,  dans  cette  crise,  le  rôle  des  anciennes  divi- 
nités topiques  qui  étaient  l'àrae  de  la  cité.  Leurs  fêtes, 
qui  réunissaient  les  habitants  d'un  même  pays,  donnaient 
à  tous  un  sentiment  plus  vif  de  leur  confraternité.  Dès 
qu'un  danger  les  menace,  nous  voyons  les  villes  se  serrer 
autour  de  leur  saint  :  on  compte  bien  qu'ils  préserve- 
ront leurs  compatriotes  des  fléaux  et  de  l'invasion;  sur- 
tout on  ne  doute  pas  qu'ils  n'intercèdent  pour  eux  au 
dernier  jugement  et  ne  leur  obtiennent  alors  la  bienveil- 
lance du  Christ.  Dans  une  de  ses  plus  belles  hymnes, 
Prudence  représente  ce  jour  terrible;  il  nous  montre  le 
juge  suprême  «  porté  sur  une  nuée  en  flamme,  et  qui 
se  prépare  à  peser  les  nations  dans  sa  juste  balance  », 
tandis  que  chaque  cité  se  réveille  de  la  mort  et  s'apprête 
à  comparaître  devant  lui,  apportant  avec  elle,  pour  le 
désarmer,  les  restes  des  martyrs  auxquels  elle  a  donné 
naissance.  Je  demande  la  permission  de  citer  quelques 
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vers  de  ce  début  magnifique,  qui  me  semble  avoir  l'am- 
pleur et  la  pureté  des  chefs-d'œuvre  classiques  : 

Quum  Deus  dextram  quatiens  coruscam 
IVube  subnixus  veniet  rubente 
Gentibus  juslam  positurus  aequo 
Pondère  libram; 

Orbe  de  magno  caput  exciUita 
Obviam  Christo  properanter  ibit 
Civitas  qurpque  pretiosa  poiians 
Dona  canistris. 

Puis  vient  le  tableau  de  toutes  les  grandes  villes  de 
l'Espagne  et  de  la  Gaule  qui  se  présentent  tour  à  tour 
devant  le  Christ  avec  les  reliques  des  saints  qui  les  protè- 
gent. Elles  ont  eu  soin,  autant  qu'elles  l'ont  pu,  d'honorer 
leur  tombe;  aussi,  quand  viendra  le  dernier  jour,  et  que 
ces  restes  sacrés  se  l'animeront,  il  sera  donné  à  leur 
patrie  de  les  suivre  et  de  s'envoler  avec  eux  dans  le  ciel  : 

Sterne  te  totam  generosa  sanctis 
Civitas  niecum  tumulis  ;  deinde 
.Mox  résurgentes  animas  et  artiis 
Tota  sequeris  '. 

Il  me  semble  que  dans  ces  vers  enflammés  je  ne  sens 
pas  seulement  l'inspiration  d'un  homme,  mais  celle  d'un 
peuple.  C'est  là  le  principal  mérite  de  la  poésie  lyrique  : 
jamais  elle  n'est  plus  grande  que  quand  elle  traduit  ainsi 
les  sentiments  populaires.  Par  malheur,  ce  mérite  n'est 
pas  de  ceux  qu'on  aperçoive  aisément  à  distance.  Pour 
rétablir,  par  la  pensée,  cette  communication  entre  le 
poète  et  son  public,  il  faut  un  effort  qui  n'est  pas  tou- 

1.  Perisl.,  IV. 
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jours  facile,  et  voilà  comment  il  arrive  que,  chez  ceux 
qui  se  sont  faits  les  interprètes  et  la  voix  de  leur  temps, 
il  y  a  tant  de  choses  qui  nous  échappent.  Qui  peut  se 
flatter  aujourd'hui  de  comprendre  entièrement  Pindare 
et  de  lui  rendre  une  pleine  justice?  Dans  Horace  môme, 
qui  est  plus  près  de  nous  et  tout  à  fait  à  notre  portée, 
nous  aimons  mieux  les  odes  légères,  qui  ne  demandent 
aucun  travail  pour  être  saisies,  et  où  l'on  entre,  pour 
ainsi  dire,  de  plain-pied,  que  celles  qui  chantent  les 
triomphes  de  Rome  et  la  gloire  d'Auguste.  Ce  sont  pour- 
tant ces  dernières  que  les  Romains  trouvaient  les  plus 
belles  et  qui,  de  leur  temps,  ont  excité  le  plus  d'enthou- 
siasme; mais  il  faut,  pour  qu'elles  reprennent  toute  leur 
grandeur,  qu'on  se  remette  en  présence  des  événements 
qu'elles  célèbrent,  et  qu'on  revoie  par  la  pensée  les  en- 
nemis du  dehors  vaincus,  les  hontes  delà  défaite  effacées, 
la  paix  du  monde  rétablie.  C'est  ce  qu'on  ne  fait  pas  sans 
quelque  peine,  et  il  faut  bien  avouer  qu'après  tant  de 
siècles,  quand  les  passions  patriotiques  dont  elles  étaient 
l'expression  se  sont  éteintes,  elles  n'ont  plus  pour  nous 
le  môme  intérêt.  Au  contraire,  cette  aimable  morale  que 
suggèrent  tour  à  tour  au  poète  les  belles  journées  d'été, 
lorsqu'il  prend  le  frais  à  l'ombre  du  pin  et  du  peuplier, 
ou  les  orages  de  l'automne  qui  secouent  les  flots  de 
l'Adriatique,  ou  les  neiges  de  l'hiver  qui  couvrent  les 
cimes  du  Soracte,  tout  le  monde  la  retrouve  dans  son 
cœur;  c'est  l'homme  môme,  et  les  révolutions  n'y  chan- 
gent rien.  11  est  donc  naturel  qu'on  y  prenne  beaucoup 
plus  de  plaisir  qu'au  reste.  Je  crois  bien  que  c'est  un 
sentiment  de  cette  nature  qui  pousse  M.  Puech  à  mettre 
bien  au-dessus  des  hymnes  de  Prudence  les  élégies  dans 
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lesquelles  saint  Grégoire  a  pleuré  ses  malheurs'.  Je 
comprends  que,  lorsqu'on  lit  les  auteurs  d'un  autrcî  Age, 
on  les  juge  par  rappoi'l  à  soi,  et  qu'on  goûte  surtout  chez 
eux  ce  qu'on  sent  au  fond  de  soi-même  :  or  il  est  bien 
sûr  que  la  mélancolie  de  saint  Grégoire  a  quelquefois 
des  airs  assez  modernes,  et  l'on  a  pu  comparer  certaines 
de  ses  élégies  à  des  Méditations  de  Lamartine;  mais, 
quelque  charme  qu'on  trouve  dans  la  plainte  un  peu 
monotone  de  cette  àme  douce  et  mal  é([uilibrée  que  le 
hasard  de  la  vie  jeta  dans  des  luttes  qu'elle  n'était  pas  de 
force  à  soutenir,  je  crois  que,  si  l'on  replace  les  chants 
de  Prudence  au  milieu  des  fêles  pour  lesquelles  ils  furent 
écrits,  si  on  les  entoure  des  émotions  qu'ils  ont  excitées  à 
leur  apparition  et  dont  l'écho  s'est  prolongé  pendant  tant 
de  siècles,  ils  paraîtront  plus  grands  et  qu'on  les  admi- 
rera davantage. 


m 

Poésies  dogmatiques  de  l'rudenco.  —  Comn.ent  il  est  poète.   —  Prudence 
et  saint  Prosper.  —  Prudence  et  Lucrèce. 

Les  poésies  dogmatiques  de  Prudence  sont  toutes  écrites 
en  hexamètres,  et  elles  nous  montrent  d'abord  que  l'au- 
teur manie  le  vieux  vers  de  Lucrèce  et  de  Virgile  avec 
autant  d'aisance  au  moins  que  les  mètres  d'Horace.  Ce 
recueil  se  compose  de  quatre  poèmes  d'une  assez  grande 
étendue.  L'un  d'eux,  qui  s'appelle  le  combat  de  l'àmc 
(PsycJwmachia) ,   représente  les  vices   et   les  vertus  se 

ï.  Prudence,  p.  152. 
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livrant  bataille  :  la  Foi  lutte  contre  l'Idolâtrie,  la  Pudeur 
contre  la  Luxure,  la  Patience  contre  la  Colère,  l'Orgueil 
contre  l'Humilité;  et,  après  que  les  vices  sont  défaits, 
l'armée  des  vertus,  pour  consacrer  sa  victoire,  élève  à  Dieu 
un  temple  mystique.  La  Psijchomachia,  qui  dut  être  très 
goûtée  des  contemporains  du  poète,  l'a  été  encore  plus 
des  générations  qui  ont  suivi,  et,  au  moyen  âge,  elle  a 
donné  naissance  à  toute  une  littérature.  Aujourd'hui 
ces  personnifications  nous  paraissent  froides,  nous  ne 
trouvons  plus  le  même  plaisir  à  ces  allégories,  et  l'on 
nous  permettra  de  laisser  de  côté  cet  ouvrage,  malgré  la 
fortune  qu'il  a  faite. 

Des  trois  poèmes  qui  restent,  deux  sont  remplis  par 
des  discussions  théologiques.  Dans  l'un,  l'auteur  étudie 
la  nature  de  ])ieu  [Apotheosis)  ;  dans  l'autre,  il  s'occupe 
de  l'importante  question  de  l'origine  du  mal  [Hamarti- 
genia).  11  combat  successivement  les  patropassiens  et  les 
sabelliens,  qui  confondent  le  Fils  avec  le  Père,  les  juifs 
elles  ébionites,  qui  nient  la  divinité  du  Christ,  les  mar- 
cionites  et  les  manichéens,  qui  reconnaissent  deux  dieux, 
un  bon  et  un  mauvais.  Ce  sont  là.  il  faut  l'avouer,  des 
sujets  austères,  et  qui  ne  paraissent  pas  de  nature  à  four- 
nir beaucoup  à  la  poésie,  d'autant  plus  que  Prudence  ne 
fait  pas  comme  tant  d'autres  poètes  didactiques,  pour 
qui  la  matière  qu'ils  traitent  n'est  qu'un  prétexte  à  des 
digressions  sans  fin,  et  ([ui  peuvent  impunément  la 
choisir  ennuyeuse,  puisqu'ils  sont  décidés  à  en  sortir 
dès  qu'elle  les  gène  ;  lui,  s'y  enferme  résolument.  Jamais 
il  ne  se  jette  dansles  alentours  de  son  sujet  pour  y  trou- 
ver quelque  divertissement  agréable;  et  comme  il  est  con- 
vaincu que  ses  lecteurs  y  prendront  autant  d'intérêt  que 
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lui,  il  ne  songe  pas  à  l'égayer.  Il  le  traite  en  conscience 
et  à  fond,  sans  rien  omettre  de  ce  qu'il  lui  paraît  utile 
de  dire.  Ses  poèmes  sont  donc  de  véritables  œuvres  didac- 
tiques, en  ce  sens  que  l'auteur  a  le  dessein  d'y  enseigner 
réellement  quelque  chose,  et  qu'il  ne  veut  pas  amuser  le 
public,  mais  l'instruire.  C'est  aussi  ce  que  l'ait  Lucrèce, 
qui  est  pleinement  convaincu  de  l'importance  de  son 
œuvre,  qui  ne  travaille  pas  pour  l'agrément  de  ses  lec- 
teurs, mais  pour  leur  instruction,  ou  plutôt  qui  ne  cher- 
che à  leur  plaire  que  pour  les  gagner  à  sa  doctrine. 

Quand  on  vient  de  lire  Lucrèce,  on  se  dit  qu'il  est 
tout  à  fait  oiseux  de  se  demander  si  un  sujet  en  soi  est 
poétique,  qu'il  importe  seulement  de  savoir  si  celui  qui  a 
entrepris  de  le  traiter  est  poète,  et  qu'il  faut  placer  la 
poésie  où  elle  est  véritablement,  dans  l'homme,  non  dans 
les  choses  :  or  Prudence  est  poète,  moins  sans  doute  que 
Lucrèce,  mais  bien  plus  que  les  autres  auteurs  chrétiens 
qui  essayèrent  alors  de  mettre  leur  doctrine  en  vers.  Par 
exemple,  il  l'emporte  de  beaucoup  sur  ce  Piosper  d'Aqui- 
taine, qui,  vers  la  même  époque,  écrivait  son  poème 
Contre  les  ingrats,  où  il  attaque  les  semi-pélagiens.  Si 
l'on  veut  mettre  dans  tout  son  jour  le  mérite  propre 
de  Prudence,  et  faire  comprendre  d'où  vient  véritable- 
ment sa  supérioi'ité,  il  est  bon  de  le  comparer  avec  saint 
Prosper.  Pour  la  sincérité  et  l'ardeur  de  la  conviction,  on 
peut  les  placer  sur  la  même  ligne.  Prosper  est  un  de  ces 
croyants  intrépides  qui  n'ont  jamais  douté  de  posséder  la 
vérité  tout  entière,  d'être  les  favorisés,  les  élus,  le  peuple 
du  Christ,  la  semence  de  Dieu  : 

Sed  nos  qui  Doinini  semen  sumus  '.... 
1    De  Iiigratis,  IV,  15. 
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Il  regarde  ceux  qui  essaient  de  le  troubler  dans  sa  croyance 
comme  des  malfaiteurs  qui  veulent  lui  prendre  les  biens 
auxquels  il  tient  le  plus,  a  le  dépouiller  de  la  justice  et 
de  la  vertu,  enfin  lui  voler  son  Dieu  ».  Contre  de  tels 
attentats,  on  ne  saurait  avoir  trop  de  colère.  Aussi  ne  se 
fait-il  aucun  scrupuled'appeler  ses  ennemis  des  serpents, 
des  vipères,  dont  les  paroles  sont  empestées  et  sèment  la 
mort,  et  il  ne  trouve  pas  de  mots  assez  durs,  assez  gros- 
siers contre  leurs  disciples,  qui  répèlent  et  propagent 
leurs  erreurs  : 

Vosiri  illi,  (jiioruiii  ructalis  veiba,  niagislri'. 

Prudence  aussi,  quoicju'il  soit  plus  doux  et  plus  tolérant 
de  sa  nature,  se  laisse  aller  quelquefois,  dans  l'emporte- 
ment, delà  discussion,  à  maltraiter  cruellement  ses  adver- 
saires. 11  est  si  sûr  de  la  vérité  de  ses  opinions,  ses  rai- 
sons lui  semblent  si  claires,  et  il  lui  paraît  si  difficile 
d'y  répondre,  qu'il  trouve,  quand  ils  résistent,  leur  obsti- 
nation criminelle,  et  qu'il  ne  se  possède  plus  en  leur 
répondant  :  «  Tais-toi,  misérable,  crie-t-il  à  Manichée 
qui  ne  veut  pas  admettre  que  le  Christ  ait  eu  un  corps 
véritable,  mords  ta  langue,  chien  immonde!  » 

Obmutesce,  furor,  linguam,  canis  iinprobe,  morde^. 

Ainsi,  chez  tous  les  deux,  la  plénitude  de  la  foi  va  jusqu'à 
la  violence;  la  passion  qu'ils  apportent  au  sujet  qu'ils 
traitent  est  la  même;  ils   sont  aussi  animés,  aussi  con- 

1.  in,  8.    —  i.  Priui-,  Apotheosis,  880. 
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vaincus  l'un  que  l'autre.  Pourquoi  donc  est-il  si  difficile 
d'aller  jusqu'au  bout  du  poème  Contre  les  ingrats,  tandis 
qu'on  lit  V Hamartigenia  avec  intérêt  et  quelquefois  avec 
admiration?  C'est  que  Prosper  n'est  qu'un  versificateur 
habile,  et  que  Prudence  est  un  poète. 

Mais  de  quelle  manière  ce  talent  de  poète  se  révèle-t-il 
dans  son  œuvre?  Est-il  possible  d'y  saisir  les  procédés  par 
lesquels  il  donne  la  vie  à  cette  matière  aride?  —  Ce  qui 
anime  tout,  dans  le  poème  immortel  de  Lucrèce,  c'est  le 
sentiment  de  la  nature;  personne  ne  l'a  plus  connue  ni 
mieux  aimée  dans  les  temps  antiques.  Elle  n'est  pas  seu- 
lement pour  lui  le  plus  agréable  des  spectacles,  la  joie 
des  yeux  et  le  calme  du  cœur,  elle  lui  sert  à  tout  com- 
prendre et  à  tout  expliquer.  Il  en  lire  à  la  fois  ses  pein- 
tures les  plus  riantes  et  ses  arguments  les  plus  solides. 
A  tout  moment,  la  terre,  le  ciel,  les  eaux,  les  arbres,  les 
animaux,  lui  fournissent  des  rapprochements,  des  com- 
paraisons, des  images  dont  s'éclairent  les  raisonnements 
les  plus  obscurs.  C'est  ce  qu'on  ne  trouve  pas  avec  la 
même  richesse  chez  Prudence.  Quoi  qu'en  dise  Chateau- 
briand, qui  a  prétendu  que  le  christianisme  avait  rendu 
à  l'homme  l'intelligence  et  le  goût  de  la  nature,  je  ne 
vois  pas  que  les  premiers  chrétiens  se  soient  beaucoup 
occupés  de  la  dépeindre.  Loin  de  s'inspirer  d'elle,  on 
dirait  qu'ils  s'en  méfient.  N'esl-elle  pas  la  grande  cor- 
ruptrice qui  énerve  en  nous  la  volonté  par  ses  séductions? 
N'est-ce  pas  de  son  sein  que  les  dieux  des  anciens  cultes 
étaient  sortis,  et  ne  semblent-ils  pas  encore  puiser  chez 
elle  ce  qui  leur  reste  de  force?  Au  lieu  d'attirer  l'homme 
vers  les  spectacles  extérieurs  dont  il  redoute  les  attraits, 
le  christianisme  lui  dit,  comme  les  stoïciens,  de  regarder 
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au  dedans'.  Prudence  est  fidèle  à  ce  précepte,  et  l'on  voit 
bien  qu'il  n'a  guère  jeté  les  yeux  hors  de  lui.  On  trouve, 
dans  ses  poèmes  didactiques,  plus  de  raisonnements  que 
d'images.  Les  comparaisons  y  sont  rares,  et  parmi  celles 
qu'on  y  rencontre,  il  n'y  en  a  que  deux  dont  j'aie  gardé  le 
souvenir.  L'une  en  soi  n'est  pas  nouvelle,  mais  le  poète  l'a 
rajeunie  par  les  agréments  de  l'expression  :  c'est  celle  où 
il  compare  les  âmes  qui  ne  savent  pas  résister  aux  séduc- 
tions de  la  vie  à  ces  colombes  qui  se  laissent  prendre  aux 
pièges  de  ^oiseleur^  L'autre  est  plus  originale  et  plus 
frappante.  Le  malheur  de  l'homme,  qui  trouve  sa  perte 
dans  le  péché  qu'il  a  commis,  le  fait  songer  à  la  vipère, 
dont  les  naturalistes  anciens  disaient  qu'elle  ne  peut 
mettre  au  monde  ses  petits  sans  mourir.  La  peinture  de 
cet  enfantement  douloureux,  dans  son  énergie  un  peu  bru- 
tale, est  saisissante'.  Mais  le  morceau  qui,  dans  Prudence, 
rappelle  le  mieux  Lucrèce,  est  celui  de  VHamarligenia, 
où  il  nous  montre,  par  une  succession  d'images  rapides, 
comment  le  mal  est  entré  dans  le  monde  à  la  suite  de  la 
première  faute.  11  dépeint  la  terre,  qui  perd  peu  à  peu  sa 
fécondité,  les  moissons  envahies  par  les  folles  herbes,  les 
vendanges  détruites  par  les  insectes  dévorants;  puis,  les 
éléments  qui  deviennent  furieux,  les  vents  qui  renversent 
les  arbres  des  forêts,  les  lîeuves  qui  ravagent  les  plaines: 

Frangunt  umbriferos  aquilonum  prœlia  liicos 
Et  cadit  iminodicis  silva  extirpata  procellis. 
Parte  alia  violentus  aquis  torrentibus  amnis 
Transilit  objectas  prœscripta  repagula  ripas, 
Et  vagus  eversis  laie  dominalur  in  agris*. 


1.  Voyez   tome  I,  page   567.    —   5.  Hatuartigenia,  804.  —  3.  Id..  585.  — 
4.  Id.,  238. 
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Du  mal  physique  il  passe  au  mal  moral.  Il  montre  que 
l'humanité  s'est  gâtée  encore  plus  que  la  nature;  il  fait 
voir  de  quelle  manière  les  hommes  ont  perverti,  par  de 
mauvais  usages,  tous  les  sens  que  Dieu  leur  avait  don- 
nés, et  comment  ils  sont  devenus  tous  les  jours  plus 
méchants,  ce  qui  lui  donne  l'occasion  de  décrire  les 
défauts  de  son  temps  avec  une  verve  et  un  honheur 
d'expression  qui  rappellent  souvent  les  satiriques  de  la 
bonne  époque. 

Le  plus  grand  charme  du  poème  de  Lucrèce,  c'est  qu'il 
y  mêle  partout  sa  personnalité.  Au  milieu  des  raisonne- 
ments les  plus  arides,  tout  d'un  coup  l'homme  apparaît, 
égayant  et  animant  tout  de  sa  présence.  Le  système  d'Epi- 
cure  n'a  pas  seulement  séduit  son  intelligence,  il  a  con- 
quis son  âme  :  il  lui  est  attaché  de  cœur  autant  que  d'es- 
prit. Assurément  il  est  très  sensible  aux  grandes  clartés 
que  son  maître  jette  sur  l'univers.  11  éprouve  une  fierté 
légitime  à  saisir  la  nature  des  choses,  à  escalader  le  ciel, 
comme  il  dit,  et  à  voir  les  murailles  du  monde  reculées  ; 
mais  il  est  encore  plus  heureux  d'apporter  à  l'homme  le 
soulagement  de  ses  maux,  cette  paix  intérieure  que  tous 
souhaitent,  et  dont  il  est  plus  avide  que  personne.  La 
philosophie  lui  plaît  surtout  par  ses  applications.  On  se 
le  représente  d'ordinaire  comme  une  sorte  de  dialecticien 
farouche,  qui  veut  nous  réduire  au  désespoir  en  nous 
enfermant  dans  le  plus  sombre  des  systèmes;  c'est,  au 
contraire,  un  ami  de  l'humanité,  qui  espère  la  guérir  de 
ses  tristesses  en  la  délivrant  de  la  mort  et  des  dieux  ;  et 
cette  tendresse  d'âme,  qui  se  montre  partout,  est  peut-être 
la  source  la  plus  abondante  de  sa  poésie.  Il  me  semble 
qu'on  trouve  quelque  chose  de  semblable  dans  les  poèmes 
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dogmatiques  de  Prudence.  Ce  n'est  pas  seulement  un 
discuteur  et  un  raisonneur;  le  théologien,  chez  lui,  n'a 
pas  étouffé  l'homme.  11  ne  lui  suffit  pas  d'atteindre  à  cette 
sérénité  paisible  que  donne  au  savant  la  conquête  de  la 
vérité,  il  en  jouit  avec  des  effusions  de  joie  qu'il  veutcom- 
muniquer  aux  autres.  Personne  n'a  mieux  goûté  que  lui 
le  bonheur  de  croire;  aussi  veille-t-il  sur  ses  croyances 
comme  un  avare  sur  son  trésor.  11  ne  permet  pas  qu'on  y 
touche,  et  il  a,  quand  il  lutte  pour  elles,  un  accent  per- 
sonnel et  passionné.  On  sent  bien,  lorsqu'il  défend  la 
divinité  du  Christ,  qu'il  combat  pour  sa  propre  cause, 
et  lui-même  ne  cherche  pas  à  le  cacher  : 

Cuin  nioiilur  Christus,  cuin  flebiliter  tumulaUir, 
Me  video  '. 

Il  s'emporte  contre  ceux  qui  en  font  une  ombre  ou  un 
fantôme,  et  non  un  homme  véritable;  il  veut  qu'il  soit 
mort  et  ressuscité,  non  pas  en  figure  et  par  métaphore, 
comme  le  prétendent  les   manichéens,  mais  en  pleine 
réalité,  parce  que  sa  résurrection  est  le  gage  et  le  garant 
de  la  nôtre,  et  qu'elle  nous  assure  qu'après  notre  mort 
nous  revivrons  comme  lui  :  «  Je  sais  que  mon  corps  doit 
ressusciter  en  Christ;  pourquoi  veux-tu  que  je  me  dés- 
espère? Je  suivrai  la  route  pour  laquelle  il  est  lui-même 
revenu,  vainqueur  de  la  mort.  Voilà  ma  croyance  :  et  je 
reviendrai  tout  entier;  je  ne  serai  ni  autre  que  je  suis, 
i?i  moindre;  j'aurai  l'apparence  et  la  force  que  je  possède 
aujourd'hui  ;  je  ne  perdrai  ni  une  dent  ni  un  ongle,  et 
la  tombe,  en  se  rouvrant,  me  revomira  comme  elle  m'a 

1 .  Apotheosis.  5048. 
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pris Et  maintenant,  ô  mes  membres,  chassez  toute 

terreur,  moquez-vous  des  maladies,  méprisez  le  sépulcre, 
et  préparez-vous  à  suivre  au  ciel  le  Christ  qui  vous 
appelle'  !  ))  N'est-il  pas  étrange  qu'ici  Prudence  célèbre 
l'immortalité  de  l'âme  et  la  persistance  de  la  vie  avec  le 
même  enthousiasme,  la  même  plénitude  de  conviction  et 
de  joie  que  Lucrèce,  quand  il  chante  l'anéantissement  en- 
tier de  l'homme,  sans  retour  et  sans  réveil,  et  qu'il  pro- 
clame, d'un  ton  de  triomphe,  qu'il  n'y  a,  dans  ce  monde, 
rien  d'immortel  que  la  mort?  Il  me  semble  qu'on  ne  vit 
jamais  une  inspiration  aussi  semblable  dans  des  opinions 
aussi  contraires. 


IV 

La  réponse  h  Symmaque,  —  Patriotisme  de  Prudence.  —  Éloge  de  la  domi- 
nation romaine.  —  Prudence  etClaudien. 


Le  dernier  et  le  plus  célèbre  des  poèmes  dogmatiques 
de  Prudence  est  sa  réponse  h  Symmaque  {Contra  Symma- 
chum),  en  deux  livres.  Le  poète  y   réfuie,  après  sain! 


I.  Apolh.,  1060.  Je  veux  citer  quelques-uns  de  ces  vers  qui,  par  la  vigueur 
de  la  pensée  et  le  mouvement  passionné  de  la  phrase,  sont  vraiment  dignes  de 
l'époque  classique. 

Ycniam  quibus  iile  revenil 
Calcala  de  morte  viis  :  quod  credimus  hoc  e>t; 
Et  totus  veniam,  nec  enim  minor  autalius  quam 
Nunc  sum  rcstituar;  vultus,  color  et  vigor  idem 
Qui  modo  vivit  erit,  nec  me  vel  dente,  vcl  ungue 
PVaudatum  rcvomet  patelacti  tbssa  sepulcri. 
Pcllite  corde  metum.... 

Morbos  ridete  minaces, 
Indiclos  casus  contemnite,  tetra  sepulcra 
Respuite;  exsurgens  que  Cbrislus  provocaf.  ite. 
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Ambroise,  la  fameuse  requête  du  préfet  de  Rome,  dans 
laquelle  il  demandait  à  l'empereur  qu'on  rétablît  l'autel 
de  la  Victoire.  Cet  ouvrage  de  Prudence  est  d'un  caractère 
très  différent  des  autres.  Le  premier  livre,  où  il  attaque 
le  paganisme  en  général,  contient  des  passages  pleins  de 
verve  bouffonne  qu'on  a  rapprochés  avec  raison  des  plus 
belles  satires  de  Juvénal.  Il  s'en  trouve,  dans  le  second, 
qui  rappellent,  par  leur  éclat  et  leur  pathétique,  les  en- 
droits les  plus  brillants  de  Claudien.  Il  me  paraît  im- 
possible qu'on  n'admire  pas  la  souplesse  d'un  talent  qui 
a  tant  produit  en  si  peu  d'années,  qui  à  chaque  œuvre  se 
renouvelle,  et  ([ui  se  trouve  égalemejit  propre  aux  genres 
les  plus  divers.  Évidemment  celui  qui  était  capable  de 
réunir  tant  de  qualités  opposées,  qui  réussissait  à  la  fois 
dans  l'ode,  dans  la  satire,  dans  la  poésie  didactique  et 
historique,  ne  devait  pas  être  un  poète  ordinaire. 

La  réponse  h  Symmaque  est  une  œuvi'c  importante, 
qui  possède  des  mérites  très  variés,  et  dont  l'étude  serait 
longue,  si  elle  prétendait  être  complète.  Je  me  contente 
d'y  chercher  en  ce  moment  une  qualité  qui  n'avait  pas 
sa  place  dans  les  autres  ouvrages  de  Prudence  et  qui 
donne  à  celui-ci  une  couleur  particulière  :  je  veux  dire 
le  patriotisme.  Symmaque  accusait  les  chrétiens  d'être 
les  ennemis  de  l'empire  et  voulait  les  rendre  responsables 
des  malheurs  publics.  C'était  un  vieux  repi'oche  que  les 
païens  adressaient  volontiers  à  la  religion  nouvelle,  et 
que  presque  tous  les  apologistes  du  christianisme  s'étaient 
vus  forcés  de  combattre.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  d'eux 
l'ait  fait  avec  plus  de  conviction,  plus  de  bonne  foi,  plus 
de  chaleur  sincère  que  Prudence. 

Dans  tout  son  discours,  Symmaque  admet  comme  une 
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vérité  démontrée  que  les  Romains  doivent  à  leurs  dieux 
la  richesse  et  le  pouvoir  :  c'est  l'argument  sur  lequel  il 
appuie  toute  sa  discussion.  Prudence  répond  d'abord 
que  le  pouvoir  et  la  richesse  ne  sont  pas  les  plus  précieux 
des  biens,  et  que  le  Dieu  des  chrétiens  en  donne  d'autres, 
qui  ont  bien  plus  d'importance.  Mais  cet  argument,  que 
saint  x\ugustin  a  repris  dans  la  Cité  de  Dieu,  ne  lui  suffit 
pas  :  le  chrétien  pourrait  à  la  rigueur  s'en  contenter;  il 
faut  autre  chose  au  patriote.  11  ne  veut  pas  qu'on  accorde 
aux  païens  que  Rome  doit  sa  puissance  à  la  protection 
de  ses  dieux.  Les  autres  apologistes  refusaient  aussi  de 
l'admettre  ;  mais  la  raison  qu'en  donne  Prudence  n'appar- 
tient qu'à  lui.  C'est  au  nom  même  de  l'honneur  des 
Romains  qu'il  combat  l'opinion  de  Symmaque  :  il  lui 
semble  qu'on  les  rabaisse  en  attribuant  leurs  succès  à 
de  fausses  divinités;  on  leur  fait  injure  quand  on  suppose 
qu'ils  ont  eu  besoin  de  ce  secours  pour  vaincre.  «  Non, 
dit  le  poète  en  colère,  je  ne  souffrirai  pas  qu'on  insulte 
nos  aïeux  et  qu'on  calomnie  des  victoires  qui  nous  ont 
coûté  tant  de  fatigues  et  tant  de  sang.  C'est  outrager  nos 
légions,  c'est  ôter  à  Rome  ce  qui  lui  revient,  que  de 
faire  honneur  à  Vénus  de  ce  qui  est  l'effet  de  notre 
courage  ;  c'est  prendre  la  palme  dans  la  main  même  du 
vainqueur.  Pourquoi  donc  plaçons-nous  au  sommet  des 
arcs  de  triomphe  des  chars  traînés  de({uatre  chevaux,  et, 
sur  ces  chars,  les  statues  des  Fabricius,  des  Curius,  des 
Drusus  et  des  Camille,  tandis  qu'à  leurs  pieds  les  chefs 
ennemis,  la  tète  basse,  les  mains  liées  derrière  le  dos, 
plient  le  genou;  pourquoi  attachons-nous  au  tronc  des 
arbres  des  trophées  victoi'ieux,  si  c'est  Flora,  Matuta  ou 
Cérès  qui  ont  vaincu  Rrennus,   Persée,  Pyrrhus  ou  Mi- 
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thridale  '?  »  Ainsi  les  rôles  sont  changés  :  les  païens  n'ont 
point  le  privilège  d'être  seuls  les  gardiens  jaloux  de  la 
gloire  de  Rome.  Prudence  fait  profession  d'y  tenir  encore 
plus,  et  même  de  la  défendre  contre  eux.  On  ne  pouvait 
pas  prendre,  dans  ce  grand  débat,  une  position  plus 
heureuse  et  plus  forte.  Il  tient  à  montrer  qu'il  admire 
plus  que  personne  les  grandes  choses  qu'ont  faites  les 
vieux  Romains;  il  est  pénétré  pour  eux  d'admiration  et 
de  reconnaissance;  il  les  remercie,  au  nom  des  peuples 
mêmes  qu'ils  ont  soumis,  d'avoir  établi  la  paix  et  l'unité 
dans  le  monde  :  <■<■  Maintenant,  dit-il,  on  vit  dans  tout 
l'univers  comme  s'il  n'y  avait  plus  que  des  citoyens  de 
la  même  ville,  des  parents  habitant  ensemble  la  maison 
de  famille.  On  vient  des  pays  les  plus  éloignés,  des  rivages 
que  la  mer  sépare,  porter  ses  affaires  aux  mêmes  tribu- 
naux et  se  soumettre  aux  mêmes  lois.  Des  gens  étrangers 
entre  eux  par  la  naissance  se  rassemblent  dans  les 
mêmes  lieux,  attirés  par  le  commerce  et  les  arts;  ils 
concluent  des  alliances  et  s'unissent  par  des  mariages. 
C'est  ainsi  que  le  sang  des  uns  et  des  autres  se  mêle, 
et  que  de  tant  de  nations  il  s'est  formé  un  seul 
peuple ^  5> 

Ce  beau  passage  en  rappelle  d'autres.  Tous  les  grands 
poètes  de  ce  temps  ont  célébré  les  bienfaits  de  l'unité 
romaine  :  c'était  un  bien  dont  on  sentait  tout  le  prix 
depuis  qu'on  était  menacé  de  le  perdre;  la  peur  qu'on 
avait  d'en  être  privé,  au  moment  où  les  barbares  envahis- 
saient l'empire,  le  faisait  paraître  plus  précieux.  Clau- 
dien   aussi  félicite  Rome   d'avoir  accueilli   les   vaincus 

1.  Conlra  Sijmm.,  11,  550.  —  1.  W.,  Il,  filO. 
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dans  son  sein  et  fait  du  genre  humain  un  seul  peuple  : 

Hsec  est  in  gremio  victos  quœ  sola  recepit, 
Humanumque  genus  communi  nomine  fovit  '. 

Il  célèbre,  comme  Prudence,  cette  paix  imposée  au  monde, 
qui  fait  qu'on  peut  voyager  sans  crainte,  que  c'est  un 
jeu  de  visiter  les  contrées  les  plus  lointaines,  et  que 
l'étranger  qui  les  parcourt  retrouve  partout  la  patrie. 
Quelques  années  plus  tard,  un  autre  poète,  Rutilius 
Namatianus,  reprend  le  même  éloge.  Il  répète  que  c'est 
un  bonheur  pour  tous  les  peuples  d'avoir  été  vaincus  par 
Rome,  et  qu'en  leur  communiquant  ses  lois  elle  a  fait  de 
l'univers  une  seule  ville  : 

Dumque  offers  victis  proprii  consorlia  juris 
Urbem  fecisli  quod  prius  orbis  erat  -. 

Il  faut  remarquer  que  de  ces  trois  poètes,  qui  expriment 
les  mêmes  sentiments,  presque  dans  les  mêmes  termes, 
aucun  n'était  né  à  Rome,  ou  même  en  Italie.  Qu'importe! 
Ces  fils  des  nations  vaincues  avaient  depuis  longtemps 
oublié  la  colère  et  la  haine  qui  animaient  leurs  pères.  Ils 
n'élaientplus  touchés  que  desbienfiits  d'une  domination 
qui  leur  donnait  la  civilisation  et  la  paix.  Devenus 
Romains  de  cœur,  comme  de  nom,  ils  n'entrevoyaient 
pas  dans  l'avenir  de  plus  grand  malheur  que  de  cesser 
de  l'être. 

Chez  Prudence,  ces  sentiments  nous  sur-j:)rennent  un 
peu  plus  que  chez  les  deux  autres  :  d'abord  nous  ne  pou- 
vons nous    empêcher  d'être  étonnés   de  le  trouver  si 

1.  Claudien,  In  sec.  consul.  Slilich.,  150.  —  2.  Rutilius,  Itin.,  65. 
II.  .        U 
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Romain  après  l'avoir  vu  si  Espagnol  tout  à  l'heure.  Je 
crois  avoir  montré  qu'il  aimait  beaucoup  le  pays  oî/il 
était  né  ;  mais  la  tendresse  qu'il  éprouvait  pour  la  petite 
patrie  n'afïaihlissait  pas  en  lui  l'amour  de  la  grande.  11 
est  certainemeni  fort  heureux  de  parler  de  Barcelone  ou 
de  Saragosse,  et  de  céléhicr  les  saints  dont  elles  s'hono- 
rent ;  mais  nu-dessus  de  huites  ces  villes  chéries  aux- 
quelles l'attachent  les  habitudes  et   les  amiti('s,  il  y  en  a 
une  qui  plane  et  domine,  qui,  quoi(jue  aperçue  de  plus 
has  et  de  moins  près,  comme  dans  un  nimhe  rayonnant, 
ne  tient  pas  une  moindre  place  dans  ses  affections  :  c'est 
Rome.  Il  la  saluait  de  loin,  avant  de  la  connaître  :  «  Trois, 
quatre  et  sept  fois  heureux,  disait-il,  celui  qui  habite  la 
grande  ville*.  »  Ce  fut  plus  tard  une  des  joies  de  sa  vie 
de  pouvoir  la  visiter,  et  surtout  de  la  trouver  chrétienne. 
Klle  avait  longlemps  résisté  à  la  foi  nouvelle,  mais  elle 
venait  enfin  de  s'y  laisser  vaincre.    «  Les  lumières  du 
sénat,    disait    Prudence,    ces   grands   personnages    qui 
se  réjouissaient  d'être   flamines   ou    luperques,   liaiNcnl 
maintenant  le  seuil  du  temple  des  apôtres  et  des  martyrs. 
Le  pontife,  qui  portait  les  bandelettes  sacrées,  est  mar- 
qué au  front  du  signe  de  la  croix;  et,  devant  l'autel  de 
saint  Laurent,  s'agenouille  Claudia  la  vestale'".  ^'  C'était 
une  grande  conquête,  la  dernière  qui  i-estàt  à  faire  au 
christianisme.  Personne  ne  s'en  réjouit  plus  que  Pru- 
dence :  elle  lui  permettait  de  se  livrer  sans  aucun  scru- 
pule   à   l'affection   que    Rome  lui    inspirait.    —  Après 
cela,  on  se  demandera  peut-être  comment  ce  respect  et 
cet  amour  pour  la  vieille  capitale  du  monde  pouvaient 

I.  Perist..  ir.  520.  —  2.   W,.  II,  517. 


LE   POÈTE   PRUDENCE.  163 

s'accommoder  du  réveil  des  nalinnalilés  vaincues  el  de  la 
renaissance  de  l'esprit  provincial  dont  j';ii  parlé  tout  à 
l'heure.  Il  me  serait  malaisé  de  le  dire;  mais  je  crois 
bien  que  Prudence  et  beaucoup  de  ses  contemporains, 
qui  pensaient  comme  lui,  ne  trouvaient  pas  le  problème 
aussi  difficile  que  nous.  Us  voulaient  devenir  Gaulois  ou 
Espagnols,  mais  ne  pas  cesser  d'être  Romains,  et  je  sup- 
pose qu'ils  imaginaient  —  c'était  peut-être  un  rêve  — 
une  situation  politique  où  les  divers  peuples  jouiraient 
de  leur  indépendance,  sans  compromettre  tout  à  fait 
l'unité  de  l'empire. 

Une  autre  raison  qui  rend  cette  passion  pour  Rome 
plus  surprenante  chez  Prudence  que  chez  Claudien  et 
chez  Rulilius,  c'est  qu'il  était  chrétien,  et  qu'il  nous 
semble  que  les  chrétiens  ne  devaient  pas  être  fort  atta- 
chés à  un  empire  qui  les -avait  si  rudement  traités  pen- 
dant deux  siècles.  Mais  nous  nous  trompons.  A  l'époque 
même  où  on  les  persécutait,  ils  se  piquaient  d'être  aussi 
bons  citoyens  que  les  autres;  et,  depuis  que  la  conversion 
de  Constantin  les  avait  rendus  maîtres  du  pouvoir,  ils 
n'avaient  plus  aucun  motif  d'être  mécontents.  Il  serait 
aisé  de  prouver,  en  étudiant  les  écrits  de  saint  Ambroise 
et  de  saint  Augustin,  que,  loin  de  souhaiter  la  ruine  de 
Rome,  ils  ont  énergiquement  travaillé  à  la  sauver. 
Pour  m'en  tenir  à  Prudence,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
eu,  à  ce  moment,  un  patriote  plus  zélé  que  lui.  Il  ne  lui 
suffit  pas  d'avoir  célébré  la  grandeur  romaine  dans  les 
beaux  passages  que  j'ai  cités,  il  veut  montrer  que  les 
chrétiens  ont  des  motifs  particuliers  d'en  être  touchés, 
et  que  la  reconnaissance  les  attache  à  l'empire  autant 
que  le  devoir.  Rome  ne  tient  pas  sa  puissance  de  ses 
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divinités  nationales,  comme  elle  le  pense;  ce  n'est  pas 
non  plus  au  hasard  qu'elle  la  doit  :  le  hasard  n'est  qu'un 
mot  «  dont  nous  couvrons  notre  ignorance  »  ;  c'est  le 
Dieu  véritable,  le  Dieu  des  chrétiens  qui  a  pu  seul  la  lui 
donner.  Elle  entrait  dans  ses  grands  desseins  sur  l'hu- 
manité ;  l'unité  du  monde,  sous  la  main  de  Rome,  devait 
servir  à  la  victoire  du  Christ.  Dans  des  pays  divisés,  parmi 
des  nations  toujours  en  querelle,  au  milieu  du  bruit  des 
armes,  la  vérité  aurait  eu  peine  à  se  faire  entendre;  la 
parole  divine  se  serait  plus  difficilement  communiquée 
d'un  peuple  à  l'autre,  arrêtée  à  chaque  frontière  par  les 
haines  nationales.  Mais,  une  fois  la  paix  établie  sur  la 
terre  et  l'univers  réuni  sous  le  même  sceptre,  les  voies 
étaient  ouvertes  à  la  religion  nouvelle;  le  Christ  pouvait 
paraître,  le  monde  était  prêt  à  le  recevoir  : 

En  ades,  Omnipoten«,  concordibus  Influe  terris  ; 
Jam  mundus  te,  Christe,  capit  '. 

Ainsi  la  grandeur  de  Rome  se  trouve  ratlachée  à  la 
naissance  du  Christ;  un  lien  est  trouvé  entre  ces  deux 
puissances  qui  se  sont  méconnues.  Ce  ne  sont  plus  des 
ennemies  irréconciliables,  comme  elles  croyaient  l'être, 
puisqu'elles  ont  servi  aux  mêmes  desseins  de  la  Provi- 
dence. Les  Scipion,  les  (]ésar,  les  Auguste,  ces  grands 
hommes  dont  les  païens  ont  toujours  le  nom  h  la  bouche, 
et  dont  ils  veulent  faire  une  insulte  à  la  nouvelle  religion, 
ont  travaillé,  sans  le  savoir,  pour  elle,  et,  comme  ils  ont 
concouru  à  son  œuvre,  il  lui  est  permis  de  s'en  faire  hon- 
neur. C/était  le  triomphe  de  la  politique  d'Auguste  d'avoir 

1.  Contra  Sy nuit..  II.  67ti. 
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fait  croire  que  la  lépublique  aboutissait  à  l'empire.  Pru- 
dence ajoute  un  anneau  à  cette  chaîne  :  il  présente  le 
christianisme  comme  le  dernier  terme  et  le  couronnement 
de  toute  l'histoire  romaine. 

Dès  lors,  toutes  les  causes  de  dissentiment  entre  le 
christianisme  et  Rome  sont  supprimées,  et  l'on  comprend 
que  l'Eglise  prenne  le  plus  vif  intérêt  à  la  conservation  de 
l'empire.  Il  était  alors  très  menacé.  Ceux  des  barbares 
qu'avec  une  étrange  imprévoyance  on  avait  établis  dans 
les  provinces  comme  laboureurs  ou  soldats,  n'étant  plus 
tenus  en  respect,  venaient  de  se  révolter;  les  autres,  qui 
ne  voyaient  plus  en  face  d'eux  les  légions  pour  les  con- 
tenir, avaient  passé  le  Rhin  et  le  Danube  et  couraient  le 
pays.  Le  péril  fut  un  moment  conjuré  par  deux  victoires  : 
Slilicon  repoussa  le  chef  des  Goths  à  Pollentia,  et  il  exter- 
mina l'armée  de  Radagaise  près  de  Florence.  Plus  l'alerte 
avait  été  vive,  plus  la  joie  fut  grande  quand  on  se  crut 
sauvé.  Claudien  chanta  en  vers  superbes  la  défaite 
d'Alaric  : 

0  celebranda  mihi  cunclis  Pollentia  .«œclis  ! 
Virtutis  fatale  solum,  meinorabile  bustuin 
Barba  ri  le  '  ! 

L'enthousiasme  de  Prudence  est  plus  vif  peut-être  et 
plus  louchant  encore  que  celui  de  Claudien.  Dans  un  des 
plus  beaux  morceaux  qu'il  ait  écrits,  il  suppose  que 
Rome  prend  la  parole  et  s'adresse  au  vainqueur  :  «  Monte, 
lui  dit-elle,  sur  ton  char  de  triomphe  ;  rapporte-moi  ces 
dépouilles  reconquises  :  je  t'attends  avec  le  Christ  qui 

1 .  Claudien,  De  liello  gelico,  655. 
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t'accompagne.  Yiens!  que  j'ôte  les  chaînes  de  ces  trou- 
peaux de  captifs.  Femmes,  jeunes  gens,  jetez  ces  entraves 
usées  par  une  longue  servitude.  Que  le  vieillard,  oubliant 
les  peines  de  l'exil,  rentre  sous  le  toit  de  ses  pères;  que 
l'enfant,  se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère  qui  lui  est 
rendue,  se  réjouisse  avec  elle  devoir  la  honte  de  l'esclavage 
effacée  de  sa  maison.  Plus  de  craintes;  nous  sommes 
vainqueurs,  nous  pouvons  nous  livrer  aux  effusions  de 
notre  joie'.  » 

Cette  joie,  on  le  sait,  ne  dura  guère;  ces  belles  journées 
n'eurent  pas  de  lendemain.  Après  la  mort  de  Stilicon, 
assassiné  par  l'ordre  de  l'empereur,  Alaric,  que  personne 
ne  pouvait  plus  arrêter,  s'empara  de  Rome  et  la  pilla 
pendant  trois  jours.  Soyons  surs  que,  si  Prudence  était 
encore  vivant  en  410,  ce  qu'on  ignore,  il  dut  être  un  de 
ces  patriotes  que  la  prise  de  Rome  a  frappés  au  cœur. 


Les  poésies  de  Prudence  sont  faites  pour  être  lues.  —  Il  s'adresse  princi- 
palement aux  lettrés.  —  Qualités  par  lesquelles  il  a  dû  leur  plaire.  —  Les 
classes  éclairées  conquises  par  le  christianisme.  —  Rôle  de  la  poésie 
chrétienne  dans  cette  conquête. 

Avant  de  prendre  congé  de  Prudence,  il  me  reste  une 
question  importante  à  traiter.  Est-il  possible  de  savoir 
pourquoi  il  a  composé  ses  ouvrages,  et  ce  qui  a  dû  le 
déterminer  à  les  donner  au  public?  Nous  avons  vu  qu'il 
n'était  plus  jeune  quand  il  publia  les  écrits  qui  nous 

1.  Prudence,  Contra  Symm.,  II,  1^\ 
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restent.  Il  nous  dit,  dans  sa  préface,  qu'il  est  revenu  de 
toutes  les  ambitions  du  monde,  qu'il  attend  la  mort  et  ne 
songe  qu'à  s'y  préparer.  11  n'est  pas  vraisemblable  qu'un 
homme  dans  ces  dispositions  n'écrive  que  pour  le  plaisir 
d'écrire  ou  pour  la  gloire  qu'on  peut  en  tirer;  il  devait 
avoir  un  dessein  plus  sérieux.  Puisqu'il  s'accuse  comme 
d'un  crime  de  n'avoir  rien  fait  jusque-là  d'utile,  c'est 
qu'il  espère,  en  composant  ses  derniers  vers,  servir  de 
quelque  façon  ses  croyances.  Mais  quel  genre  de  services 
veut-il  leur  rendre?  Je  crois  que,  pour  le  savoir,  il  faut 
d'abord  chercher  à  qui  ses  vers  s'adressaient  et  pour  quel 
public  il  les  a  particulièrement  écrits. 

On  se  souvient  que  les  deux  premières  hymnes  de  ses 
chants  pour  toute  la  joui-née  [Cathemerinon)  sont  assez 
exactement  imitées  de  celles  de  saint  Ambroise.  On  est 
d'abord  tenté  de  croire  que,  puisqu'elles  sont  semblables, 
elles  devaient  être  faites  pour  le  même  usage,  c'est-à-dire 
qu'il  les  destinait  à  être  chantées  dans  les  offices  de 
l'Église.  Pourtant  cette  opinion  ne  me  paraît  guère  vrai- 
semblable. D'abord  elles  ont  plus  de  cent  vers,  ce  qui  dé- 
passe la  mesure  ordinaire  des  chants  liturgiques;  et  leur 
ressemblance  même  avec  les  hymnes  de  saint  Ambroise, 
qui  persuade  quelques  critiques  qu'elles  devaient  avoir  la 
même  destination,  me  fait  justement  penser  tout  le  con- 
traire. 11  me  semble  que  l'idée  de  déposséder  les  chants 
du  grand  évêque  et  de  leur  substituer  les  siens  ne  peut 
être  venue  à  l'esprit  d'un  poète  modeste  et  qui  parle  de 
lui  avec  tant  d'humilité.  On  ne  peut  pas  supposer  qu'en 
l'imitant  il  eut  la  prétention  de  faire  mieux  que  lui  et 
de  prendre  sa  place;  il  faut  admettre  qu'il  n'a  essayé 
de  refaire  ses  hymnes  que  parce  qu'il  les  destinait  à  des 
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usages  diflerents  et  qu'il  voulait  les  approprier  à  un  autre 
publie.  Dans  tous  les  cas,  s'il  peut  y  avoir  quelques  doutes 
pour  les  deux  premières,  il  n'en  reste  pas  pour  celles  qui 
suivent.  Elles  sont  plus  longues  encore,  plus  largement 
développées,  plus  riches  d'épisodes  et  de  narrations,  et, 
en  l'état  oii  le  poète  les  a  publiées,  elles  ne  pouvaient  pas 
figurer  dans  les  cérémonies  de  l'Eglise  :  celles-là,  on  peut 
en  être  certain,  n'ont  pas  été  faites  pour  être  chantées, 
mais  pour  être  lues*. 

Pouvons-nous  aller  plus  loin?  Est-il  possible  de  deviner 
à  quel  genre  particulier  de  lecteurs  songeait  Prudence 
quand  il  les  composa?  Je  crois  que  la  nature  même  des 
mètres  dont  il  s'est  servi  peut  nous  donner  à  cet  égard 
des  indications  précises.  Nous  voyons  qu'il  n'a  pas  osé 
reproduire  tous  ceux  dont  usait  Horace.  Une  seule  fois 
il  a  employé  la  strophe  saphique  ;  mais  ce  genre  de  strophe 
est  plus  simple  que  les  autres,  et  nous  savons  que  les 
Romains  s'y  étaient  aisément  accoutumés.  Quant  à  la 
strophe  alcaïque  et  aux  autres,  qui  étaient  plus  compli- 
quées, il  s'en  est  abstenu;  seuls  les  savants  qui  avaient 
fait  de  la  métrique  ancienne  une  étude  approfondie  au- 
raient pu  les  goûter,  et  il  est  clair  que  cette  élite  de  lec- 
teurs ne  lui  suffisait  pas.  D'un  autre  côté,  il  ne  se  borne 
pas,  comme  saint  Ambroise,  au  dimètre  iambique,  dont 
le  rythme  est  si  facile  et  si  frappant,  et  que  le  peuple 
même  était  capable  de  comprendre.  Il  se  sert  de  vers  plus 
savants  et  plus  rares,  qui,  en  ce  moment,  où  la  connais- 


1.  Voyez,  sur  cette  question,  le  mémoire  de  M.  Sixt  intitulé  :  Die  lyrischcn 
Gedichlc  des  Auiclhis  Pmdenthis,  Stuttgart,  1889.  L'Église  a  plus  tard  in- 
troduit quelques  fragments  des  hymnes  de  Prudence  dans  son  rituel,  mais  jamais 
une  hymne  entière. 
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sauce  de  la  quaiitilé  des  syllabes  se  perdail,  ne  pouvaient 
pas  être  saisis  de  tout  le  monde.  On  doit  en  conclure 
que,  s'il  ne  s'adresse  pas  uniquement  à  un  petit  cercle 
d'érudits,  il  faut  pourtant  avoir  reçu  quelque  instruction 
pour  l'apprécier.  Il  écrit  donc  pour  des  gens  qui,  sans 
être  des  savants  de  métier,  ne  sont  pas  tout  à  fait  étran- 
gers aux  combinaisons  de  la  métrique,  c'est-à-dire  qui 
sortent  des  écoles  du  grammairien  et  du  rbéteur  :  à  cette 
époque,  où  l'instruction  était  si  répandue,  c'était  toute 
la  bourgeoisie  de  l'empire. 

Ce  que  les  hymnes  de  Prudence  nous  font  entrevoir, 
sa  réponse  à  Symmaque  achève  de  le  prouver.  Quand  cet 
ouvrage  fut  composé,  il  y  avait  près  de  vingt  ans  que 
Symmaque  s'était  adressé  à  l'empereur  pour  faire  rétablir 
l'autel  de  la  Victoire  et  que  saint  Ambroise  lui  avait 
répondu.  Depuis  longtemps  l'affaire  était  vidée  en  faveur 
des  chrétiens.  A  quoi  bon  la  reprendre  après  tant  d'an- 
nées? Quelle  nécessité  pour  les  victorieux  de  recom- 
mencer une  lutte  oi!i  il  semble  qu'ils  n'avaient  plus  rien 
à  gagner?  On  comprend  d'autant  moins  cette  reprise 
d'hostilité  contre  le  paganisme  qu'à  entendre  Prudence  il 
ne  restait  presque  plus  de  païens.  «  C'est  à  peine,  nous 
dit-il,  si  quelques  retardataires  (pars  homimim  rarissima) 
ferment  encore  les  yeux  à  lumière.  Voilà  longtemps  que 
ceux  qui  habitent  les  étages  élevés  des  maisons,  et  qui  se 
promènent  à  pied  dans  les  rues  de  Rome  —  il  veut  dire 
le  peuple,  —  se  pressent  devant  la  tombe  de  Pierre,  au 
Vatican.  Le  sénat  a  fait  une  plus  longue  résistance;  mais 
enfin  il  vient  de  céder.  Les  descendants  des  plus  illustres 
familles  fréquentent  l'église  de  ces  Nazaréens  dont  ils  se 
moquaient,  et  laissent  Jupiter  tout  seul  dans  son  Capi- 
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lole^  »  Il  faut  avouer  que,  si  les  choses  étaient  comme  il 
les  dépeint,  s'il  n'y  avait  presque  plus  de  païens  dans 
Rome,  il  ne  valait  guère  la  peine  d'écrire  plus  de  deux 
mille  vers  pour  les  combattre. 

Mais  la  victoire  était,  en  réalité,  moins  complète  qu'il 
n'a  l'air  de  le  dire.  Dans  ces  chrétiens  de  la  veille,  le 
paganisme  n'était  pas  tout  à  fait  déti'uit.  «  Les  idoles,  dit 
saint  Augustin,  quand  on  lésa  chassées  des  temples,  ha- 
bitent souvent  au  fond  des  cœurs*.  »  Prudence  ne  l'igno- 
rait pas;  il  a  montré  dans  quelques  vers  fort  agréables 
comment  ces  nouveaux  convertis  conservaient  toujours 
un  peu  l'empreinte  du  passé.  Les  souvenirs  de  l'enfance 
protégeaient  chez  eux  les  croyances  anciennes  :  celui  qui 
avait  vu  sa  mère  porter  de  l'encens  devant  les  dieux  de  la 
maison,  tandis  que  lui-même,  de  ses  petites  mains,  les 
couvi'ait  de  fleurs  et  leur  envoyait  des  baisers,  ne  l'ou- 
bliait jamais.  Ce  qui  rendait  le  mal  plus  grand,  c'est  que 
l'éducation  donnait  plus  de  force  à  ces  premières  émo- 
tions. On  a  vu  qu'à  l'école  du  grammairien  et  à  celle  du 
rhéteur,  le  jeune  homme  n'entendait  parler  que  de  l'an- 
cien culte,  il  ne  lisait  que  des  auteurs  qui  s'en  étaient 
inspirés.  L'admiration  qu'il  éprouvait  pour  eux  s'empa- 
rait de  son  esprit  et  le  prévenait  contre  la  religion  nou- 
velle. Même  quand  il  faisait  profession  de  lui  appartenir, 
il  n'arrivait  pas  tout  à  fait  à  se  débarrasser  de  l'ancienne. 
Quebjues-uns  s'accommodaient  fort  bien  de  ce  partage; 
chrétiens  dans  leur  intérieur,  au  milieu  de  leur  famille, 
et  pour  les  occasions  ordinaires  de  la  vie,  ils  redevenaient 
païens  quand  ils  entraient  dans  leur  bibliothèque  ou 

1.  Contra  Stj)iim.,  580  et  sq.  —  2.  Enarral.   in  Psaimos,  XCVIII,  2.  Magis 
reinanserunt  idola  in  cordibits  paganorum  quant  in  locis  templorum. 
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leur  cabinet  d'étude,  et  qu'ils  prenaient  la  plume  pour 
écrire  des  poésies  ou  des  panégyriques.  C'est  ce  que  le 
christianisme  ne  pouvait  pas  souffrir.  On  comprend  qu'il 
ne  lui  convenait  pas  de  n'être  le  maître  que  d'une  partie 
de  l'homme,  et  de  la  moins  noble;  il  avait  l'ambition 
naturelle  et  légitime  de  posséder  l'homme  tout  entier. 

C'était  donc  une  nécessité  pour  lui  de  prouver  qu'il 
n'est  pas  condamné  à  être  toujours  la  religion  des  igno- 
rants et  des  pauvres  d'esprit,  qu'il  peut  s'adresser  aussi 
aux  lettrés  et  donner  à  leur  imagination  les  satisfactions 
qu'elle  souhaite,  qu'il  est  capable  d'inspirer  des  écrivains 
de  talent  et  de  créer  à  son  tour  une  grande  littérature. 
A  vrai  dire,  l'épreuve  était  déjà  faite;  après  avoir  lu  des 
polémistes  comme  Tertullien,  comme  Minucius  Félix, 
comme  Lactance,  des  théologiens  comme  saint  Ambroise 
ou  saint  Augustin,  il  était  impossible  de  douter  qu'il 
put  exister  une  littérature  chrétienne,  puisque,  en  réalité, 
il  y  en  avait  une,  il  faut  croire  pourtant  que  la  démons- 
tration ne  paraissait  pas  convaincante,  car  nous  voyons 
que  les  lettrés  continuaient  à  insulter  les  chrétiens,  à  les 
accabler  de  mépris,  à  les  appeler  des  ignorants,  des  sots, 
des  gens  sans  esprit  et  sans  connaissances*.  De  pareilles 
injures,  à  ce  moment,  paraissent  fort  surprenantes.  On 
ne  peut  les  expliquer  qu'en  supposant  qu'il  semblait  à  ces 
païens  récalcitrants  que  des  œuvres  de  polémique  ou 
d'édiOcation  n'appartenaient  pas  véritablement  à  la  littéra- 
ture, qu'ils  tenaient  peu  de  compte  de  la  prose,  et  que, 
pour  eux,  la  vraie  langue  des  lettres  était  celle  des  vers. 

\.  C'est  ce  que   dit   formellement  saint  Augustin  :  «  Ubicumquc  inveneruni 
christianum,  soient  insuUare,  exagilare,  irridere,   vocare  insulsum,   hebe- 
tem,  nullius  cordis,  nullius  peritiœ.  y>  [Enarral.   in  Psalmos,  XXXIY.  4,  9 
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C'est  ce  que  nous  apprend  forl  clairement  un  auteur  de 
cette  époque,  u  II  y  a  beaucoup  de  gens  aujourd'hui,  dit 
Sédulius,  qui,  de  toutes  les  études  qu'on  fait  dans  l'école, 
ne  goûtent  que  la  poésie.  L'éloquence  les  laisse  froids; 
mais  les  ouvrages  qui  sont  emmiellés  par  le  charme  des 
vers  les  transportent;  ils  prennent  tant  de  plaisir  à  les 
lire,  ils  y  reviennent  si  souvent,  que  leur  mémoire  les 
retient  et  n'en  laisse  rien  perdre'.  » 

Ces  gens  sont  ceux  auxquels  les  œuvres  de  Prudence 
s'adressent;  il  écrit  pour  des  lettrés  qui  sortent  des  écoles, 
qui,  ayant  lu  Homère. et  Virgile  avec  passion  dans  leur 
jeunesse,  sont  restés  épris  de  poésie,  et  que  leur  goût 
pour  les  beaux  vers  ramène  toujours,  sans  qu'ils  le  veuil- 
lent, vers  les  grands  écrivains  païens.  Il  se  propose  de 
les  gagner  tout  à  fait  à  ses  croyances  en  les  leur  présentant 
sous  la  seule  forme  qui  leur  paraisse  attrayante.  Mais  ici 
un  scrupule  l'arrête  :  est-il  de  force  à  composer  tout  seul 
des  ouvrages  qui  puissent  lutter  avec  ceux  des  maîtres? 
Sa  modestie  l'empêche  de  le  croire;  et,  pour  soutenir  la 
comparaison,  il  cherche  un  secours  hors  de  lui.  Il  choi- 
sit, chez  les  plus  illustres  docteurs  de  l'Eglise,  quc'qne 
ouvrage  important,  qu'il  se  contentera  de  mettre  en  vers. 
Appuyé  sur  ce  fond  solide,  il  ose  risquer  le  combat  : 
c'est  ce  (|u'il  a  fait  notamment  pour  le  discours  de  saint 
Ambroise  contre  Symmaque  ".  Peut-être  n'avait-il  d'abord 
d'autre  ambition  que  de  traduire  exactement  ses  modèles; 


1.  Sediilius,  première  préface.  —  2.  Il  est  vraisemblable  que  VApotheosis  cl 
VHarmaligenia  sont  composes  comme  la  réponse  à  Symmaque,  et  que  le  fond  en 
doit  être  tiré  des  ouvragos  des  docteurs  de  l'Église.  C'est  parce  qu'il  imitait  des  au- 
teurs anciens  qu'il  a  combattu  eurtout  d'anciennes  hérésies.  M.  Puech  fait  remar- 
quer avec  raison  que,  s'il  avait  tout  tiré  de  lui-même,  il  se  serait  attaqué  plutôt 
à  des  hérésies  de  son  temps,  par  exemple  à  l'arianisme. 
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c'était  un  projet  comme  celui  de  Thomas  Corneille,  qui 
entreprit  de  versifier  le  Don  Juan,  convaincu  que  le 
public  ne  pourrait  pas  supporter  qu'une  comédie  en  cinq 
actes  fût  en  prose;  seulement  Thomas  Corneille  était 
un  homme  médiocre,  qui  se  contenta  de  paraphraser  et 
d'affaiblir  la  pièce  de  Molière.  Prudence,  au  contraire, 
possédait  un  talent  original  qui,  quoi  qu'il  entreprît 
d'écrire,  devait  se  faire  jour  presque  en  dépit  de  lui- 
même.  11  ne  put  pas  se  réduire  à  n'être  qu'un  simple 
interprète,  et  mit  partout  la  marque  de  son  génie  parti- 
culier. 

Yoilà,  si  je  ne  me  trompe,  la  tache  que  Prudence  s'était 
donnée,  et  je  remarque  qu'il  était  tout  à  fait  propre  à 
l'accomplir.  Un  lourd  fanatique  aurait  rebuté  du  premier 
coup  ces  gens  d'esprit,  à  croyances  indécises,  auxquels  il 
voulait  plaire,  pour  les  arracher  à  la  superstition  de  l'an- 
cienne littérature.  Heureusement  il  était  le  contraire 
d'un  fanatique  ;  jamais  on  ne  vit  de  croyant  à  la  fois  plus 
ferme  et  plus  aimable.  Les  exagérations,  de  quelque 
nature  qu'elles  soient,  lui  déplaisent.  Il  blâme  les  dé- 
vots qui  affichent  volontiers  leur  pénitence  et  ne  se 
présentent  en  public  qu'avec  un  visage  pâle,  des  joues 
creuses,  une  chevelure  en  désordre  et  des  habits  négligés  ^ 
Il  compte  beaucoup  sur  la  miséricorde  divine,  et  il  espère 
que  le  nombre  des  damnés  ne  sera  pas  très  considérable. 
A  ceux  mêmes  qui  n'auront  pas  évité  le  feu  éternel,  sa 
bonté  ménage  de  courts  répits  dans  l'année.  La  fête  de 
Pâques  doit  être  partout,  même  au  Tartare,  un  jour  de 
réjouissance.  Il  imagine  que  ce  jour-là  les  flammes  seront 

1.  Cathem.,  VIII,  21. 
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moins  brûlantes,  et  que,  pendant  quelques  heures  au 
moins,  le  peuple  infernal  se  reposera  de  souffrir'.  Sans 
doute  il  n'est  pas  partisan  de  la  tolérance;  il  n'y  avait 
alors  que  les  vaincus  qui  la  demandaient  pour  eux,  sauf 
à  la  refuser  aux  autres  quand  ils  étaient  victorieux.  Il 
trouve  qu'en  forçant  les  infidèles  à  pratiquer  la  vraie  reli- 
gion on  leur  rend  service,  tandis  qu'en  les  laissant  libres 
de  croire  ce  qu'ils  veulent  on  les  aide  à  se  perdre*- 
Cependant,  il  répugne  aux  violences.  Il  veut  bien  qu'on 
ferme  les  temples,  mais  il  souhaite  qu'on  respecte  les 
statues,  qui  sont  l'œuvre  de  grands  artistes,  et  peuvent 
devenir,  comme  il  le  dit,  une  décoration  pour  la  patrie''  : 
c'est  justement  ce  que  demandait  Libanius  à  Théodose.  Il 
félicite  les  empereurs  d'admettre  aux  honneurs  publics 
des  gens  de  tous  les  cultes*.  Il  comble  de  respects  et 
d'éloges  Symmaque,  le  dernier  des  païens,  et  va  jusqu'à 
placer  son  éloquence  au-dessus  de  celle  de  Cicéron,  ce 
qui  est  vraiment  trop  généreux;  il  parle  avec  attendrisse- 
ment des  beautés  de  son  livre,  qu'il  réfute,  et  recom- 
mande qu'on  n'essaye  pas  de  le  faire  disparaître  ni  de 
porter  atteinte  à  sa  renommée ^  Ce  qui  est  plus  surpre- 
nant encore,  c'est  que  la  haine  qu'il  porte,  comme  tous 
ceux  de  sa  religion,  à  l'empereur  Julien,  ne  le  rend  pas 
injuste  pour  lui.  Tout  en  détestant  son  apostasie,  il 
reconnaît  ses  vertus  et  loue  ses  talents  militaires  :  «  11 
a  trahi  son  Dieu,  dit-il,  mais  il  n'a  pas  trahi  son  pays.  » 

Perfidus  ille  Deo,  quainvis  non  perficlus  urbi''. 

A  cette  générosité  dans  les  sentiments,  à  cette  modé- 

1.  Cath..  V,  125.  —  2.  Contra  Symm.,  I,  25.  —  3.  W..  I,  f.04.  —  4.  Id., 
L  «17.  —  5.  W.,  I,  649.  —  6.  Apotheusis,  454. 
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ralion,  à  celle  largeur  dans  les  opinions  failes  pouralli- 
rer  les  gens  d'esprit  auxquels  il  s'adressait,  Prudence 
joignait  d'autres  qualités  tout  à  t'ait  propres  à  les  retenir. 
Il  avait,  lui  aussi,  beaucoup  lu,  beaucoup  aimé,  pendant 
sa  jeunesse,  les  grands  poètes  de  l'antiquité,  et  il  ne  lui 
semblait  pas  que  sa  qualité  de  chrétien  fût  une  raison  de 
s'en  éloigner  dans  son  âge  mùr.  Egalement  attaché  à  ses 
admirations  lilléraires  et  à  sa  foi  religieuse,  comme  il 
les  confondait  dans  son  affection,  il  se  trouvait  propre  à 
les  réunir  dans  sa  façon  d'écrire.  Assurément  la  langue 
qu'il  parle  n'est  plus  tout  à  fait  celle  de  Virgile,  mais 
elle  en  a  presque  partout  conservé  les  dehors.  J'ai  mon- 
tré plus  haut  que  les  idées  nouvelles  y  sont  entrées  sans 
trop  en  altérer  les  contours.  Quoiqu'on  lui  fasse  dire  bien 
des  choses  auxquelles  elle  n'était  pas  accoutumée,  elle  a 
encore  l'air  latin.  Ainsi  tombait  la  dernière  objection  de 
ces  beaux  esprits  qui  affectaient  de  regarder  les  chrétiens 
comme  des  barbares  :  personne  n'avait  plus  de  raison  de 
fermer  l'oreille  à  des  croyances  qui  se  présentaient  sous 
les  dehors  de  la  poésie  antique. 

On  a  souvent  été  sévère  pour  la  poésie  chrétienne  du 
iv'  siècle.  Elle  a  cette  mauvaise  chance  de  déplaire  éga- 
lement à  deux  écoles  opposées  et  qui  n'ont  pas  l'habitude  de 
s'entendre  dans  leurs  affections  et  dans  leurs  haines.  Les 
amis  passionnés  de  l'art  classique  la  trouvent  trop  gros- 
sière, et  elle  paraît  trop  parée,  trop  apprêtée,  trop  artifi- 
cielle, à  ceux  qui  n'ont  de  goût  que  pour  les  littératures 
populaires  et  spontanées.  Les  premiers  s'indignent  qu'on 
ose  parler,  comme  nous  venons  de  le  faire,  de  Lucrèce  et 
d'Horace,  à  propos  de  Prudence.  Comparer  à  ces  grands 
poètes  quelqu'un  dont  la  versification  et  la  langue  sont  si 
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corrompues,  leur  paraît  une  profanation;  et  pourtant  il 
est  de  leur  famille,  il  leur  appartient  de  plus  près  que 
beaucoup  de  ceux  qui  passent  pour  leurs  disciples  et  qui 
n'arrivent,  en  les  copiant  servilement,  qu'à  reproduire 
leurs  défauts  et  affadir  leurs  qualités.  Il  est  rare  que  ces 
grands  écrivains  aient  une  postérité  directe.  L'héritage, 
après  leur  mort,  passe  d'ordinaire  à  des  auteurs  qui 
osent  entrer  dans  des  voies  nouvelles,  et  c'est  en  s'éloi- 
gnant  d'eux  qu'on  les  continue.  Mais  précisément  les 
autres  critiques  trouvent  que  Prudence  et  ses  amis  ne 
s'en  sont  pas  assez  éloignés  ;  ils  leur  reprochent  d'être 
restés  trop  fidèles  à  la  tradition  classique.  «  Quel  que  soit 
leur  talent,  dit  M.  Comparetti,  aucun  d'eux  n'a  réussi  à 
mettre  dans  ses  vers  une  aussi  grande  dose  de  vérité,  de 
sentiment  et  de  vie  qu'il  s'en  trouve  dans  le  Dies  irse  et 
dans  d'autres  compositions  de  ce  genre.  Là,  nous  sen- 
tons vraiment  une  âme  qui  palpite  et  qui  tremble,  qui 
s'humilie  et  qui  espère,  et  nous  n'avons  pas  besoin  d'être 
croyants  nous-mêmes  pour  reconnaître  qu'il  n'y  a  rien, 
dans  cette  admirable  poésie,  qui  ne  sorte  naturellement 
du  cœur.  Au  contraire,  quand  nous  lisons  les  œuvres  de 
ces  rhéteurs  qui,  à  force  de  travail,  composent  des  odes 
ou  des  épopées,  nous  sommes  trop  souvent  tentés  de 
nous  demander  s'ils  disent  vraiment  ce  qu'ils  pensent*.  » 
Cette  dernière  phrase  est  de  trop  ;  Paulin  de  Noie  et  Pru- 
dence sont  absolument  sincères;  de  quelque  façon  qu'ils 
aient  exprimé  leurs  sentiments,  on  sent  chez  eux  une 
conviction  profonde  et  qu'il  est  impossible  de  contester. 
Quant  à  préférer  le  Dies  irse  à  l'Hymnus  in  exsequias 


1.   Comparetti,  Virgilio  nel  medio  evo,  p.  218. 
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defunclorum,  c'est  affaire  de  goût,    et   je  crois  inutile 
d'instituer  à  ce  sujet  une  discussion.  Je  comprends  que 
ceux  qui  partagent  l'opinion  de  M.  Comparetti  regrettent 
que  la  poésie  chrétienne  n'ait  pas  marché  dans  la  voie  où 
la  poussait  Commodien;  mais  je  crois  qu'on  ne  l'aurait 
pas  suivie.  Pour  attirer  les  gens  du  monde  au  christia- 
nisme, il  fallait  le  leur  présenter  sous  la  forme  et  avec  les 
ornements  auxquels  ils  étaient  accoutumés.  C'est  ce  qu'a 
fait  Prudence,  et  il  avait  le  sentiment  que   son  œuvre 
n'était  pas  inutile.  Il  nous  dit,  dans  son  épilogue,  qu'au 
dernier  jour  d'autres  plus  heureux  présenteront  à  Dieu 
leurs  vertus  ou  leurs  charités,  tandis  que  lui,  qui  n'est 
qu'un  pauvre  et  qu'un  pécheur,  ne  pourra  lui  offrir  que 
ses  vers;  mais  il  ajoute  qu'il  espère  bien  que  Dieu  ne 
leur  fera  pas  un  mauvais  accueil,  et  qu'il  lui  sera  tenu 
quelque  compte  d'avoir  chanté  le  Christ. 

Il  avait  bien  raison  de  le  croire.  Une  doctrine  ne  peut 
passe  contenter  d'avoir  le  peuple  pour  elle;  tant  qu'elle 
n'a  pas  conquis  les  classes  éclairées,  sa  victoire  reste 
incertaine.  S'il  est  vrai,  comme  je  le  pense,  que  les  poètes 
chrétiens  aient  achevé  de  réconcilier  le  christianisme 
avec  les  lettrés,  qu'ils  aient  amené  à  ses  doctrines  les 
gens  qui  étaient  ses  ennemis  déclarés  ou  qui  ne  lui 
appartenaient  que  du  bout  des  lèvres,  ils  lui  ont  rendu 
un  grand  service. 
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CHAPITRE  I 


LES  GRANDS  SEIGNEURS  ROMAINS 
D'APRÈS  LES  LETTRES  DE  SYMMAOUE 


I 

Les  lettres  de  Symmaque.  —  Leur  caniclère.  —  Pourquoi  elles  sont  si 
courtes  et  si  insignifiantes.  —  Raisons  que  Syminaque  en  donne.  —  Le 
genre  épistolaire  et  ses  lois  à  celle  époque.  — A  quoi  servaient  les  lettres 
dans  cette  société. 

Ces  gens  du  monde,  ces  lettrés,  que  les  poètes  chrétiens 
voulaient  attirer  à  leur  doctrine,  il  faut  croire  qu'ils 
devaient  être  encore  nombreux  et  qu'ils  ne  manquaient 
pas  d'importance;  sans  cela,  on  n'aurait  pas  pris  tant 
de  peine  et  fait  tant  de  concessions  pour  les  gagner.  Il 
serait  donc  intéressant  de  bien  connaître  ce  qui  restait 
de  cette  vieille  société  qui  résista  la  dernière  au  christia- 
nisme, et  dont  on  peut  dire  qu'elle  ne  fut  pas  tout  à  fait 
vaincue,  car  elle  a  laissé  beaucoup  d'elle-même  dans  la 
religion  victorieuse.  Cherchons  s'il  est  possible  de  savoir 
ce  qu'elle  était,  ce  qu'elle  pensait,  comment  elle  vivait, 
dans  les  dernières  années  du  iv"  siècle,  au  moment  même 
où  elle  allait  quitter  ses  vieilles  croyances  pour  adopter 
les  nouvelles. 

Nous  avons  précisément,  pour  pénétrer  dans  la  société 
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de  ce   temps,   des  facilités  parliciilières  ;  il  nous   reste  J 

toute  la  correspondance   d'un     grand  personnage,  qui  ï 

a  passé  sa  vie  presque  entière  à  Rome,  et  qui  en  a  fré- 
quenté tous  les  hommes  importants.  Q.  Aurelius  Syra- 
machus  avait  occupé  les  plus  hautes  fonctions  de  l'em- 
pire; il  avait  été  questeur,  préteur,  pontife,  gouverneur 
de  plusieurs  grandes  provinces,  préfet  de  la  ville  et  consul 
ordinaire.  Mais,  avant  tout,  c'était  un  lettré  fort  distingué, 
un  orateur  célèbre,  qu'on  mettait  à  côté  et  quelquefois 
au-dessus  de  Cicéron'.  On  le  comparait  aussi  très  souvent 
à  Pline  le  jeune,  et  lui-même  semble  l'avoir  pris  pour 
modèle.  Comme  lui,  il  avait  composé  des  'panégyriques, 
qui  passaient  pour  des  chefs-d'œuvre;  comme  lui,  il 
écrivit  des  lettres  qui  faisaient  la  joie  des  connaisseurs; 
on  les  copiait,  on  les  gardait  avec  soin,  on  en  faisait  des 
recueils,  on  les  enfermait,  comme  des  objets  précieux, 
dans  des  coffres  de  tilleul  ou  de  citronnier^  ;  il  y  eut 
même  des  fanatiques  qui  disposaient  des  gens  sur  la 
route  pour  les  prendre  aux  esclaves  qui  les  portaient  et 
les  lire  avant  tout  le  monde'',  ce  qui  est  vraiment  pousser 
l'admiration  bien  loin.  Aussitôt  après  la  mort  de  Sym- 
maque,  son  fds  Memmius  Symmachus  les  recueillit,  les 
divisa  en  dix  livres,  comme  celles  de  Pline,  et,  pour  que 
la  ressemblance  fût  complète,  forma  le  dixième  livre 
des  rapports  officiels  adressés  par  son  père  aux  empe- 
reurs''. 

1.  Prudence.  Contra  Symm.,  I,  635  ;  Romani  decus  eloquii,  cui  cédai  et 
ipse  Tnlhî(s.  —  2.  Symm.  Epist.,  IV,  54.  Je  citerai  cette  correspondance  d'a- 
près l'excellente  édition  d'Ollo  Sccck,  dans  ]cs  Monumenia  Gcnnanix  historica. 
—  5.  II,  48.  —  4.  M.  Mommsen  pense  que  les  lettres  de  Pline  et  de  Trajan  Ibr- 
maiont  un  recueil  isolé  et  indépendant,  mais  on  voit  qu'à  l'époque  où  fut  publiée 
la  correspondance  de  Symmaque.  on  devait  les  avoir  réunies  au  reste,  et  qu'on 
en  avait  fait  déjà  le  dixième  livre. 
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C'est  avec  la  curiosité  la  plus  vive  que  nous  ouvrons 
cette  correspouflance  ;  nous  nous  rappelons  quelles 
clartés  les  lettres  de  Cicéron  et  de  Pline  jettent  sur  la 
société  de  leur  époque,  et  nous  attendons  de  celles  de 
Symmaque  un  service  semblable.  Quand  on  songe  à  la 
situation  qu'occupait  l'auteur,  aux  gens  qu'il  a  intime- 
ment connus,  aux  grandes  afTaires  auxquelles  il  était 
mêlé,  il  semble  qu'il  va  nous  révéler  beaucoup  de  choses 
nouvelles;  nous  espérons  qu'il  nous  donnera  la  pleine 
connaissance  d'une  époque  obscure  et  nous  fera  vivre 
dans  un  monde  qui  est  souvent  pour  nous  une  énigme. 
Mais  notre  attente  est  cruellement  trompée;  ces  dix  livres 
de  lettres  sont  d'une  pauvreté  incroyable;  jamais  on 
n'a  tant  écrit  pour  dire  si  peu  de  chose.  Comme  nous 
n'y  trouvons  pas  ce  que  nous  cherchions,  nous  avons 
peine  à  les  lire  jusqu'au  bout;  aussi  en  voulons-nous  à 
l'auteur  de  notre  mécompte;  pour  avoir  trop  attendu  de 
lui,  nous  arrivons  à  lui  être  trop  rigoureux. 

Ce  qui  devrait  un  peu  tempérer  notre  sévérité,  c'est 
que  Symmaque  lui-même,  malgré  les  éloges  dont  on 
comblait  ses  lettres,  semble  s'être  aperçu  de  ce  qui  leur 
manquait  pour  les  rendre  tout  à  fait  intéressantes. 
D'abord  il  ne  les  a  pas  publiées  lui-même,  comme  il  a 
fait  pour  ses  autres  ouvrages,  ce  qui  semble  indiquer 
qu'il  n'en  espérait  pas  autant  de  gloire  ;  on  voit  de  plus 
qu'il  prie  ceux  auxquels  il  les  envoie  de  les  garder  pour 
eux; et,  lorsqu'il  apprend  qu'ils  les  font  lire  à  leurs  amis, 
il  manifeste  une  inquiétude  qui  paraît  sincère'.  Il  semble 
donc  que,  malgré  la  bonne   opinion  qu'il  avait  de  son 

1.  V,  86. 
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talent,  il  n'ait  pu  se  dissimuler  que  ses  lettres  étaient 
fort  inférieures  à  celles  des  maîtres  auxquels,  malgré  lui, 
on  les  comparait.  Il  y  avait  d'abord  entre  elles  une  diffé- 
rence matérielle  qui  devait,  du  premier  coup,  frapper  les 
yeux  les  plus  prévenus.  Tandis  que  celles  de  Cicéron,  par 
exemple,  sont  larges,  amples,  pleines  de  développements 
qui,  d'ordinaire,  remplissent  plusieurs  pages,  celles  de 
Symmaque,  courtes,  sèches,  tiennent  presque  toujours  en 
quelques  lignes^  Le  contraste  est  si  grand  que  Sym- 
maque a  senti  le  besoin  de  l'expliquer  :  il  nous  dit  sou- 
vent que  les  sujets  lui  font  défaut,  et  qu'il  ne  convient 
pas  de  parler  longuement,  lorsqu'on  n'a  rien  à  dire;  il 
se  plaint  que  les  affaires  publiques  «  soient  nulles  ou  de 
petite  importance^  «.  «  Quant  aux  événements,  écrit-il  à 
son  fils,  je  n'en  ai  pas  à  vous  raconter,  à  moins  qu'il  ne 
vous  plaise  d'apprendre  qu'une  maison  s'est  écroulée  sur 
le  forum  de  Trajan  et  qu'elle  a  écrasé  tous  ceux  qui  l'ha- 
bitaient. » 

Devons-nous  croire  Symmaque  sur  parole?  est-il  bien 
vrai  qu'à  ce  moment  la  matière  manquât  h  ceux  qui 
voulaient  entretenir  leurs  amis  des  affaires  publiques? 
Si  nous  lisons  les  historiens  du  temps,  nous  voyons,  au 
contraire,  qu'il  se  passait  alors  des  événements  graves  et 
dramatiques,  dont  l'importance  était  grande  pour  l'em- 
pire; seulement  Rome  n'en  était  plus  le  théâtre.  Jusqu'à 

1.  Il  faut  excepter  les  rapports  adressés  aux  empereurs  [Helationex],  qui  occu- 
pent le  dixième  livre.  Là  Symmaque  était  obligé  d'être  long  :  il  fallait  bien  en- 
tretenir le  prince  de  ce  qui  se  passait  à  Rome.  —  2.  I,  15.  Pline  aussi  trouve  que, 
de  son  temps,  les  affaires  publiques  ont  moins  d'importance  que  du  temps  de  Ci- 
céron ;  mais  il  en  est  fort  aflligé,  et  se  dépite  d'être  réduit  à  demander  à  ses  cor- 
respondants ce  qu'ils  font  et  comment  ils  se  portent;  «  cpiousque  il  la  vitlgaria: 
et  tu  quid  agis?  ccquid  commode  voies?  (14,  20)  ».  Ces  banalités  suffisent  parfai- 
tement à  Symmaque. 
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la  fin  du  iif  siècle,  toute  l'aclivité  politique  du  monde 
semblait  s'y  être  concentrée.  Quand  l'empereur  siégeait 
au  Palatin,  non  seulement  on  y  ressentait  davantage  le 
contre-coup  des  affaires  lointaines,  mais  les  moindres  inci- 
dents du  palais,  les  intrigues  de  la  cour,  les  délibérations  du 
sénat  occiipaieut  et  passionnaient  l'attention  publique;  on 
les  racontait,  on  les  commentait,  on  les  embellissait  dans 
les  repas  et  dans  les  cercles,  in  conviviis  et  circulis;  on 
était  toujours  tenté  de  leur  accorder  plus  d'importance 
qu'ils  n'en  avaient  réellement,  et  nous  pouvons  être  sûrs 
que  les  correspondances  de  cette  époque  leur  faisaient  une 
grande  place.  Tout  était  changé  du  moment  que  Rome 
avait  cessé  d'être  la  résidence  du  prince.  Les  événements 
grands  ou  petits,  qui  forment  la  vie  des  régimes  absolus,  se 
passaient  loin  d'elle,  et,  comme  il  ne  lui  en  arrivait  qu'un 
bruit  fort  affaibli,  elle  n'y  pouvait  plus  prendre  le  même 
intérêt  qu'autrefois;  elle  n'en  apercevait  plus  l'impor- 
tance et  il  devait  lui  sembler  qu'ils  ne  méritaient  pas  la 
peine  d'être  rapportés. 

C'est  ce  qui  explique  la  façon  dont  Symmaque  les  a 
traités  et  la  place  qu'il  leur  donne  dans  sa  correspondance. 
Tandis  que,  chezCicéron,  le  récit  des  événements  publics 
occupe  les  lettres  entières  et  qu'il  en  est  le  principal 
intérêt,  Symmaque  l'exclut  systématiquement  des  siennes  ; 
il  se  contente  d'en  faire  un  résumé,  qu'il  appelle  brevia- 
rium  ou  indiciilus,  et  qui  est  envoyé  à  part'.  Il  semble 
qu'il  prenait  la  peine  de  le  rédiger  lui-même,  et  que, 
pour  le  composer,  il  choisissait,  soit  dans  la  collection 
des  actes  officiels,  soit  dans  ces  gazettes  à  la  main,  qui 

1.  VI,  48  :  Quœ  ad  urbem  pertinent  indiculi  cohwrenlis  lectione  noscetis. 


186  LA  FIN   DU   PAGANISME. 

existaient  déjà  du  temps  de  Cieéroii  et  dont  l'usage  ne 
s'était  pas  perdu,  les  nouvelles  qui  lui  semblaient  les 
plus  curieuses.  C'est  un  grand  malheur  que  ces  résumés, 
que  Symmaque  traitait  avec  tant  de  dédain  et  qu'il 
plaçait  hors  de  ses  lettres,  soient  perdus;  ils  auraient 
vraisemblablement  pour  nous,  si  nous  les  avions  con- 
servés, beaucoup  plus  d'intérêt  que  les  lettres  mêmes. 
A  défaut  des  affaires  publiques,  dont  on  voit  qu'il  ne 
s'occupe  guère,  s'est-il  au  moins  étendu  sur  les  incidents 
de  sa  vie  privée,  sur  sa  famille,  sur  ses  amis  et  ses  pro- 
ches? C'est  un  des  plus  grands  attraits  des  lettres  intimes 
que  de  nous  entretenir  de  ces  détails  familiers  et  l'on 
trouve  presque  autant  de  plaisir  à  y  découvrir  l'existence 
cachée  d'un  homme  que  l'histoire  secrète  d'un  peuple. 
Symmaque  ne  l'ignorait  pas.  Il  remercie  un  jour  avec 
effusion  son  ami  Flavien  qui  lui  a  raconté  quelques 
courses  qu'il  vient  de  faire,  et  lui  dit  qu'en  lisant  le 
récit  de  son  voyage,  il  lui  semblait  voyager  avec  lui'.  A  un 
autre  de  ses  correspondants,  qui  se  plaignait  que  ses  lettres 
fussent  trop  courtes,  il  répond  :  «  Pour  vous  écrire  un 
peu  plus  longuement,  je  vais  vous  dire  où  je  suis  et  ce 
que  j'ai  fait;  car  je  sais  bien  que  l'amitié  est  très  friande 
de  récits  de  ce  genre'.  »  Pounjuoi,  s'il  le  sait,  en  est-il 
ordinairement  si  avare?  Puisqu'il  a  éprouvé  le  charme 
de  voyager  en  imagination  avec  un  ami  qui  vous  raconte 
ses  voyages,  ne  devrait-il  pas  fournir  à  ceux  auxquels  il 
écrit  l'occasion  d'un  plaisir  semblable?  Il  demande  aux 
autres  des  lettres  «  qui  sortent  du  cœur  et  ne  coulent 
pas  seulement  du  bout  des  lèvres^  »;  pourquoi  leur  en 

1.  VI,  II,  20.  —  2.  VIII,  25.  —  5.  I,  45. 
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adresse-l-il  qui  sont  aussi  courtes  et  aussi  froides  qu'une 
affiche  officielle,  instar  cdicli^"] 

Symmaque  se  rend  fort  bien  compte  de  celte  contra- 
diction, et  il  essaye  de  l'expliquer.  Pour  se  faire  par- 
donner le  silence  qu'il  garde  sur  les  affaires  de  Rome,  il 
dit  à  ses  enfants  qu'elles  sont  trop  tristes  à  raconter".  Ils 
se  sont  retirés  à  la  campagne  pour  être  tranquilles;  con- 
vient-il de  leur  mettre  sous  les  yeux  des  événements  dont 
ils  n'ont  pas  voulu  être  témoins^?  Cette  excuse,  à  la 
rigueur,  peut  se  comprendre,  quoique,  à  force  de  s'en  ser- 
vir, Symmaque  montre  bien  que  ce  n'est  qu'un  prétexte. 
Ce  qui  fait  voir  d'ailleurs  qu'elle  ne  lui  semble  pas  suffi- 
sante, c'est  qu'il  en  cherche  une  autre,  et  celle-là,  au 
moins,  est  dépourvue  de  tout  artifice.  «  Vous  souhaitez, 
dit-il  à  Ausone,  que  je  vous  écrive  des  lettres  un  peu 
moins  courtes;  c'est  un  désir  qui  prouve  combien  vous 
m'aimez.  Mais  moi,  qui  me  connais,  et  qui  sais  ce  dont 
je  suis  capable,  j'aime  mieux  avoir  l'air  d'imiter  systé- 
matiquement la  concision  des  Lacédémoniens  que  de 
montrer,  en  vous  envoyant  des  lettres  plus  longues, 
l'indigence  et  la  maigreur  de  mon  talent^  »  Nous  voilà 
bien  avertis;  se  sentant  un  peu  court  d'invention, ^M?//)er 
loquendi"%  il  a  fait  un  système  de  ce  qui  était  un  vice  de 
nature. 

On  peut  ajouter  qu'en  écrivant  comme  il  faisait  il 
se  conformait  à  la  manière  dont  ses  contemporains  com- 
prenaient le  genre  épistolaire.  C'est  probablement  le 
plaisir  qu'on  trouvait  à  lire  la  correspondance  de  Cicéron 


1.  I,  'oO.  —  '2.  VI,  05.  —  3.  VI,  55.  —  4.  I,  14.  —  5.  IV,  27,  et  IV,  28  : 
Similis  avcnlibus  rividis  la.rinrrs  riptts  refiif/i,  ut  inopiam  brevitas  affec- 
(ala  rclarel. 


188  LA   FIN   DU    PAGANISME. 

qui,  vers  le  premier  siècle  de  l'empire,  mil  les  lettres  à  la 
mode.  Mais  le  succès  même  qu'elles  obliurent  en  changea 
peu  à  peu  le  caractère  :  ce  qui  n'est  chez  Cicéron  qu'un 
moyen  de  communiquer  avec  des  amis,  pour  leur  raconter 
ce  qui  arrive  et  leur  faire  savoir  que  ce  qu'on  pense,  devient 
un  genre  comme  un  autre.  La  forme  des  lettres  paraît 
propre  à  piquer  la  curiosité  ;  on  s'en  sert  pour  donner 
un  tour  plus  vif  aux  idées  qu'on  exprime  et  aux  récits 
qu'on  fait;  on  écrit  aux  gens,  non  pas  parce  qu'on  a 
quelque  chose  à  leur  dire,  mais  pour  entretenir  avec  eux 
un  commerce  d'esprit,  et,  s'ils  prennent  goût  à  ce  qu'on 
leur  envoie,  on  songe  bientôt  à  mettre  le  public  dans  la 
confidence.  C'est  alors  que  commencent  les  épistoliers  de 
profession,  comme  les  appelle  Balzac'.  Un  homme  d'es- 
prit de  l'époque  deTrajan,  Pompeius  Saturninus,  orateur 
et  poète  à  ses  heures,  lisait  à  ses  amis  des  lettres  qu'il 
prétendait  être  de  sa  femme.  On  les  admirait  beaucoup  : 
«  C'était,  disait-on,  du  Plante  ou  du  Térence  en  prose.  » 
Quelques-uns  même  les  trouvaient  si  parfaites  qu'ils 
soupçonnaient  que  le  mari  y  avait  mis  la  main^ 

Du  moment  que  les  lettres  deviennent  un  genre  litté- 
raire, elles  ont  leurs  règles  et  leurs  lois,  comme  tous  les 
genres.  Ces  lois,  Pline  les  a  résumées  en  deux  mots. 
Un  de  ses  jeunes  amis  lui  ayant  demandé  ce  qu'il  lui 
fallait  faire  pour  apprendre  à  bien  écrire,  il  lui  con- 
seille, entre  autres  exercices,  de  composer  des  lettres  : 
elles  rendront,  lui  dit-il,  son  style  plus  pur  et  plus  serré, 

■1.  Ce  mot  convient  à  merveille  à  Balzac,  qui  semble  s'en  êlre  servi  le  premier, 
et  à  son  rival  Voiture.  Mais  je  ne  sais  pourquoi  M.  Cousin  l'applique  à  Mme  de 
Sévigné.  Ce  n'était  pas  une  épistolicre,  car  elle  ne  faisait  pas  métier  d'écrire  des 
lettres.  —  2.  Pline,  Eput.,  I,  IG. 
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pressus  sermo  purusrjue  ex  epkhdh  petitur\  Il  est  à 
remarquer  que  ces  qualités  ne  sont  pas  celles  qui  frappent 
le  plus  dans  les  lettres  de  Cicéron,  et  en  général  dans 
celles  qu'on  écrit  à  une  personne  uniquement  pour  lui 
dire  ce  qu'on  pense.  Ce  qui  caractérise  d'ordinaire  ces 
commerces  intimes  et  secrets,  c'est  qu'on  croit  avoir 
moins  besoin  de  se  surveiller,  de  se  contraindre,  et  qu'on 
se  permet  d'employer  des  tours  moins  élégants  et  des 
mots  plus  familiers.  En  même  temps,  comme  on  écrit 
des  choses  auxquelles  on  tient  beaucoup,  et  ([u'on  suppose 
qu'elles  intéresseront  les  amis  à  qui  on  les  raconte,  on 
se  laisse  aller  à  n'omettre  aucun  détail.  Les  lettres  de 
cette  sorte  sont  donc  ordinairement  négligées  et  abon- 
dantes, ce  qui  est  justement  le  contraire  des  qualités  que 
Pline  assigne  au  genre  épistolaire. 

Symmaque  est  un  disciple  de  Pline  ;  il  s'est  fidèlement 
conformé  aux  règles  données  par  son  maître  :  le  style  de 
ses  lettres  est  pur  et  concis,  punis  pressusque.  Quand  je 
dis  qu'il  est  pur,  il  faut  s'entendre.  Symmaque  n'est  pas 
un  écrivain  irréprochable,  tant  s'en  faut  ;  cependant  il 
écrit  mieux  que  beaucoup  d'auteurs  de  son  temps, 
Ammien  Marcellin,  par  exemple.  Surtout,  il  fait  effort 
pour  bien  écrire,  et  cet  effort  s'aperçoit  ;  son  élégance 
manque  en  général  de  naturel.  Il  prend  beaucoup  de 
peine  pour  réunir  et  rapprocher  des  façons  de  parler 
d'époques  différentes:  c'est  d'ordinaire  un  tour  vieilli, 
une  expression  de  Plante  ou  de  Térence,  qu'il  jette  au 
milieu  de  phrases  imitées  d'auteurs  plus  récents.  Il  s'y 
mêle,  sans  qu'il  le  veuille,  des  locutions  nouvelles  et 

1.  Pline,  Episl.,  VU.  0. 
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vicieuses,  qui  lui  vienuent  de  ses  contemporains,  cnr  il  est 
1res  difficile,  quelque  mal  qu'on  se  donne,  d'échapper  tout 
à  fait  à  son  temps.  Il  n'arrive  donc  pas  toujours  à  bien 
écrire,  mais  il  y  travaille  et  y  réussit  quelquefois.  Voilà 
pour  l'une  des  qualités  que  Pline  exige  des  faiseurs  de 
lettres.  Quant  à  l'autre,  on  peut  dire  que  Symmaque  la 
possède  plus  que  personne.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  de 
correspondance  qui  se  compose  de  billets  plus  courts  que 
les  siens,  et,  comme  en  peu  de  mots  il  est  difficile  de 
mettre  beaucoup  d'idées,  il  n'y  en  a  pas  non  plus  qui 
soit  plus  insignifiante. 

On  se  demandera  sans  doute  quel  intérêt  pouvaient 
avoir  des  lettres  de  quelques  lignes,  d'où  les  affaires 
publiques  étaient  exclues,  où  les  affaires  privées  tenaient 
si  peu  de  place,  et  pourquoi  on  se  donnait  la  peine  de 
les  écrire.  Quel  besoin  éprouvait-on  d'échanger  des  cor- 
respondances laborieuses  et  vides,  qui  coûtaient  tant  de 
travail  et  apprenaient  si  peu  de  chose?  Voici,  je  crois, 
quelle  est  la  réponse  à  cette  question  :  on  s'écrivait,  parce 
que  c'était  un  devoir  de  politesse,  et  que,  dans  la  société 
où  vivait  Symmaque,  la  politesse  était  regardée  comme 
une  des  obligations  les  plus  impérieuses  de  la  vie;  un 
homme  d'un  certain  rang  n'y  devait  pas  plus  manquer 
qu'aux  règles  de  la  probité  et  de  l'honneur'.  Ces  lettres 
qu'on  adressait  aux  gens  de  sa  connaissance  ressem- 
blaient aux  visites  qu'on  se  fait  à  des  jours  réguliers, 
par  habitude,  par  convenance,  et  où  on  échange  cérémo- 
nieusement des  banalités.  Il    arrivait  quelquefois  que, 


1.  Symmaque  montre  bien  l'importance  qu'on  attachait  à  ces  devoirs  de  politesse, 
lorsqu'il  appelle  ces  commerces,  dans  lesquels  on  se  contentait  le  plus  souvent 
d'éclianger  un  salut,  salufationis  rcUgiosa  gravitas,  VI,  15. 
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lorsqu'un  grand  personnage  était  absent  de  Rome,  un  de 
ses  courriers,  un  de  ses  hommes,  comme  on  disait  déjà  S 
avant  de  partir  pour  lui  apporter  les  nouvelles  de  sa 
famille  et  de  ses  afiaires,  faisait  le  tour  des  maisons 
amies,  demandant  à  chacun  un  mot  pour  son  maître  ^ 
Ce  mot,  il  eut  été  de  mauvais  goût  de  le  refuser  ;  on 
écrivait  donc,  quoiqu'en  général  on  n'eût  rien  à  dire,  et, 
au  retour  du  courrier,  chacun  de  ceux  qui  avaient  écrit 
recevait  quelques  lignes  en  échange  de  celles  qu'il  avait 
envoyées  :  c'étaient  comme  des  cartes  de  visite  qu'on 
s'adressait  l'un  à  l'autre,  et  où  l'on  n'était  tenu  de  mettre 
que  quelques  vagues  formules  de  compliments'. 

Ce  qui  fit  la  réputation  des  lettres  de  Symmaque,  c'est 
qu'il  savait  mieux  dire  ces  riens  que  les  autres,  et  qu'il 
leur  donnait  un  tour  plus  fin  et  plus  piquant.  Ce  genre 
de  mérite,  qui  consiste  à  tourner  agréablement  des  baga- 
telles, est  précisément  celui  que  nos  pères  admiraient 
chez  Voiture  ;  non  pas  que  je  veuille  mettre  sur  la  même 
ligne  Voiture  et  Symmaque  :  l'infériorité  de  Symmaque 
est  trop  visible;  elle  tient  sans  doute  au  talent  des  deux 
auteurs,  mais  plus  encore  à  ce  que  la  société  romaine  du 
iv^  siècle  était  moins  agréable,  moins  vivante  que  celle 
de  Paris  et  de  la  cour,  au  commencement  du  règne  de 
Louis  XIV.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  rencontre, 
dans  Symmaque,  beaucoup  de  lettres  où  le  vide  du  fond 
est  dissimulé  par  les  agréments  de  la  forme.  Elles  con- 
tiennent des  pensées  ingénieuses  délicatement  exprimées. 
C'était  assez  pour  ravir  une  société  de  gens  du  monde  et 
de  lettrés  raffinés,  qui  étaient  si  touchés  des  charmes  du 

1.  VI,  oo,per  hoDiinoii  meum.  —  2.  YIII,  2.  —  3.  C'est  ce  que    Symmaque 
appelle  d'une  manière  très  juste  perpétua  cura  dandx  reddendeequc  sahiHs. 
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beau  langage.  Quant  aux  défauts  qui  nous  cho(|uent,  les 
gens  de  cette  époque  n'y  étaient  guère  sensibles  et  on 
les  regardait  même  quelquefois  comme  des  qualités.  Il 
est  probable  que  certaines  lettres  qui  nous  semblent  très 
contournées  et  presque  ridicules'  ont  été  fort  admirées 
dans  les  cercles  élégants  de  Rome,  et  que  ce  sont  peut- 
être  celles  que  les  beaux  esprits  voulaient  conserver  dans 
des  coffrets  de  cèdre  et  de  tilleul. 


II 


Ce  que  les  lettres  de  Symmaque  nous  apprennent  de  la  vie  publique  au 
n"  siècle.  —  Le  sénat.  —  Les  fonctionnaires.  —  Les  jeux  publics.  — 
Opinion  de  Symmaque  sur  les  jeux.  —  Comment  il  a  célébré  ceux  de  la 
préture  de  son  fils.  — •  Dépense  et  préparatifs.  —  Symmaque  et  les  gla- 
diateurs. 


Il  faut  donc  que  nous  en  prenions  notre  parti  :  nous  ne 
trouverons  pas,  dans  la  coiTespondance  de  Symmaque, 
tout  ce  que  nous  y  cherchons.  Pour  notre  curiosité,  il 
est  trop  discret.  Au  lieu  de  nous  faire  pénétrer  avec  lui 
dans  la  société  romaine,  il  semble  travailler  conscien- 
cieu.sement  à  rendre  ses  lettres  insignifiantes  et  vagues. 
Même  quand  il  écrit  à  de  gi^ands  personnages  mêlés  aux 
affaires  de  l'Etat,  il  affecte  de  ne  leur  en  rien  dire,  et  se 
tient,  autant  qu'il  peut,  dans  des  phrases  de  politesse 


i.  Par  exemple,  celle  quil  adresse  à  deux  jeunes  gens  de  la  maison  des  Aiiicii 
qui  lui  avaient  envoyé  de  leur  chasse  (V,  67  el  68),  ou  ces  morceaux  brillants 
dans  lesquels  la  poésie  se  mêle  d'une  manière  absurde  à  la  prose  (III,  25),  et,  par- 
dessus tout,  ces  échanges  de  fades  compliments  avec  Ausone,  où  ces  deux  beaux 
esprits  se  congratulent  avec  des  tours  et  des  images  dont  Trissotin  et  Vadius  sem- 
blent s'être  souvciuis  (I,  23  et  sq.). 
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générale'.  Heureusement  pour  nous,  il  n'y  réussit  pas 
toujours,  et  de  temps  en  temps  des  indiscrétions  lui 
échappent.  Il  lui  arrive,  sans  qu'il  le  cherche,  de  nous 
fournir  des  renseignements  dont  nous  pouvons  faire 
notre  profit;  et,  si  nous  réunissons  tous  ces  détails 
isolés,  il  se  trouve  qu'il  nous  a  révélé  un  certain  nombre 
de  choses  curieuses  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de  nous 
faire  savoir. 

Ce  qui  rend  ici  notre  tâche  plus  aisée  et  nous  permet 
de  le  comprendre  à  demi-mois,  c'est  que  la  société  dans 
laquelle  il  nous  introduit  ne  nous  est  pas  inconnue.  Quand 
on  a  lu  les  lettres  de  Pline,  on  se  retrouve  aisément  dans 
celles  de  Symmaque  :  entre  le  monde  que  Pline  nous 
dépeint  et  celui  que  Symmaque  nous  fait  entrevoir,  il  y 
a  quelques  différences,  mais  pas  d'opposition.  On  sent 
que  de  l'un  à  l'autre  le  temps  a  marché,  mais  qu'il  a 
marché  dans  les  mêmes  voies.  Rien  ne  démontre  mieux 
qu'il  n'y  a  pas  eu,  sous  l'empire,  de  ces  grandes  secousses 
qui  jettent  un  peuple  dans  dei  routes  nouvelles;  des 
empereurs  très  différents  se  sont  succédé,  sans  que  la 
politique  impériale  ait  au  fond  beaucoup  changé.  Les 
modifications  qu'elle  a  subies  sont  sorties  régulièrement 
les  unes  des  autres,  et,  en  com[)arant  entre  elles  les 
lettres  de  Pline  et  celles  de  Symmaque,  il  serait  facile  de 
démontrer  (|ue  le  germe  de  tout  ce  qui  se  produit  au 
iv'  siècle  se  retrouve  déjà  deux  cents  ans  plus  tôt.  Rien  ne 
montre  mieux  comment  une  grande  aristocratie,  attachée 
à  ses  traditions  et  s'appuyant  sur  un  passé  glorieux,  par- 
vient à  se  conserver  pendant  des  siècles. 

I.  Générale^  lillcur.  \\.  55. 

n.  1.-^ 


1%  LA  FIN   DU    PAGANISME. 

Symmaqiie  est  sénateur;  c'est  peut-être  le  titre  dont  il 
est  le  plus  fier.  Cependant  le  sénat  a  beaucoup  perdu  de 
sa  puissance  depuis  un  siècle*.  Dioclétien  vient  de  don- 
ner une  organisation  nouvelle  à  l'empire,  dans  laquelle 
il  n'a  pas  de  place.  Désormais  les  affaires  se  font  dans  les 
ministères  et  les  bureaux,  en  dehors  de  lui.  Mais  ce  qui 
lui  porta  le  coup  le  plus  rude,  ce  fut  le  départ  de  l'em- 
pereur du  Palatin.  Du  moment  que  les  princes  résident  à 
Milan,  à  Trêves,  à  Constantinople,  il  est  réduit  à  n'être 
plus  guère  qu'une  sorte  de  conseil  municipal  de  Rome. 
Cependant  à  l'extérieur,  et  dans  la  laçon  dont  il  tient  ses 
séances,  rien  n'est  changé;  tout  se  passe  à  peu  près  comme 
du  temps  de  Pline.  Les  grandes  journées  du  sénat  sont 
celles  oii  il  reçoit  quelque  notification  de  l'empereur. 
Dès  qu'on  sait  qu'un  message  impérial  est  arrivé,  les 
sénateurs  se  précipitent  dans  la  curie.  Si  la  lettre  est 
venue  la  nuit,  on  n'attend  pas  l'aurore,  et  l'on  se  rassem- 
ble aux  flambeaux.  Les  courtisans  ingénieux  ne  manquent 
pas  de  dire  qu'avec  le  message  du  prince,  c'est  vraiment 
le  jour  qui  s'est  levé,  Incem,  quani  adhuc  opperiebamur, 
accepinnis'.  Celui  auquel  échoit  l'honneur  de  le  lire 
s'en  félicite  comme  d'un  triomphe^;  les  autres  ne  se 
lassent  pas  d'applaudir;  les  noms  de  Nerva,  de  Trajan, 
de  Marc-Aurèle  sont  dans  toutes  les  bouches  pour  être 
immolés  à  celui  de  l'empereur  régnant,  et  l'on  a  grand 
soin  de  faire  inscrire  toutes  ces  flatteries  dans  les  acta 
senatus,  afin  que  le  souvenir  s'en  conserve \  Ces  scènes 
nous  semblent  choquantes,  mais  elles  n'étaient  pas  une 
nouveauté.  Le  sénat  en   avait  depuis   longtemps  l'habi- 

1.  Voyez  l'ouvrage  de  M.  Lécrivain,  le  Sénat  romain  depidx   Dioclétien.  — 
2.  I.  1"..  —  -..  i.  o:..  —  4.  I.  15. 


LA   SOCIÉTÉ   ROMAINE.  195 

tilde.  En  réalité,  sous  Gratien  et  sous  Théodose,  nous  le 
retrouvons  comme  il  était  deux  siècles  auparavant  ;  il 
flattait  déjà  Domitien  et  même  Trajan  avec  les  mêmes 
effusions,  presque  dans  les  mêmes  termes'.  Symmaque, 
pas  plus  que  Pline,  n'apercevait  le  ridicule  de  ces  exagé- 
rations; au  sortir  de  ces  scènes  d'adulation  effrontée, 
dont  il  aurait  dû  un  peu  i-ougir,  il  se  trouvait,  au  con- 
traire, très  fier  d'être  membre  du  sénat,  et  il  lui  arrivait 
de  dire  que  c'était  encore  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans 
le  genre  humain,  pars  nielior  generis  humfini\ 

L'aristocratie  romaine  du  iv'  siècle,  telle  que  nous  la 
montrent  les  lettres  de  Symmaque,  fait  encore  une  très 
grande  figure.  Si  le  sénat  a  perdu  beaucoup  de  ses  privi- 
lèges, en  revanche  les  sénateurs  sont  plus  importants  que 
jamais.  Comme  corps  délibérant,  ils  n'ont  plus  part  aux 
affaires  de  l'empire;  comme  grands  seigneurs,  ils  le  gou- 
vernent réellement.  Dans  cette  royauté  administrative,  le 
pouvoir  est  aux  fonctionnaires,  et  plus  que  jamais  les 
principaux  fonctionnaires  sont  pris  parmi  les  sénateurs  \ 
De  ces  dignités  qu'on  leur  accorde,  il  y  en  a  qui  confèrent 
une  autorité  réelle,  d'autres  qui  sont  surtout  une  parure. 
Au  nombre  des  premières,  il  faut  mettre  ces  grandes 
charges  de  cour,  qui  sont  de  véritables  ministères,  et 
toutes  celles  qui  concernent  l'administration  des  pro- 
vinces. Ce  sont  les  plus  recherchées,  celles  qu'on   sou- 


I.  Pline,  Paneg.,  72,  74.  —  1.  1,  52.  Symmaque,  on  le  comprend,  se  montrait 
fort  attristé  quand  il  lui  semblait  que  ce  grand  corfs.  auquel  il  était  si  attaché, 
manquait  à  sa  dignité.  Voyez  la  façon  dont  il  raconte  les  discussions  scandaleuses 
auxquelles  donna  naissance  l'envoi  d'une  légation  à  l'empereur  {VI.  22).  Pline, 
dans  des  circonstances  semblables,  exprime  les  mêmes  sentiments  Episl-,  III,  20, 
et  IV,  25;.  —  5.  C'est  ce  que  M.  Lécrivain  fjit  très  bien  remarquer,  le  Sénat  ro- 
main depuis  Dinc/p'licii.  ]i   0. 
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haite  avec  ardeur,  et  qu'on  exerce  avec  profit  :  le  prince 
ne  les  donne  qu'aux  gens  dont  il  croit  être  sûr.  Quant  aux 
vieilles  magistratures  de  la  république,  on  les  a  conser- 
vées, mais  elles  ne  sont  plus  que  des  noms  sans  réalité.  La 
plus  grande  de  toutes,  le  consulat,  a  perdu  toute  son  impor- 
tance :  Mamertin  l'appelle  honor  sine  labore,  c'est-à-dire  un 
vain  honneur,  qui  ne  donne  rien  à  faire.  Les  gens  qui  sont 
épris  des  souvenirs  du  passé  aiment  à  se  parer  de  ces 
vieux  titres  ;  ceux  qui  ne  se  piquent  pas  de  ces  supersti- 
tions y  sont  moins  sensibles,  et  l'on  en  voit  même  qui, 
dans  la  liste  des  dignités  dont  ils  ont  été  revêtus,  oublient 
de  les  mentionner.  Ici  encore  on  peut  remarquer  que 
quelque  chose  de  semblable  se  produisait  déjà  du  temps 
de  Pline  :  il  raconte  que  lorsqu'il  fut  nommé  tribun  du 
peuple,  il  prit  sa  charge  au  sérieux,  ipse  quum  tribunus 
essem  me  aliquid  putavi\  ce  qui  prouve  qu'il  y  en  avait 
d'autres  qui  n'étaient  pas  dupes  de  ce  grand  nom  ;  et 
vraiment  ils  n'avaient  pas  tort  :  qu'était-ce  en  effet  qu'un 
tribun  du  peuple,  quand  l'empereur  avait  pris  pour  lui 
la  puissance  tribunitienne?  Avecle  temps  les  gens  sérieux 
s'aperçurent  que  le  consulat  et  la  préture  ne  conféraient 
pas  plus  de  puissance  effective  que  le  tribunal;  mais 
Symmaque  était  de  l'opinion  de  Pline  :  quand  il  fut  pré- 
teur et  consul,  «  il  crut  être  quelque  chose  )). 

Ces  magistrats  avaient  pourtant  conservé  certaines  attri- 
butions qui  ne  manquaient  pas  d'importance  et  qui  ont 
laissé  beaucoup  de  traces  dans  les  lettres  de  Symmaque  : 
ils  donnaient  des  jeux  au  peuple.  C'était  une  nécessité 
pendant  la  république,  à  l'époque  où  les  élections  se  fai- 

1.  l'iine.  Ejiist.    I,  wm. 
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saient  dans  les  comices  ;  on  comprend  qu'alors  l'élu  tînt 
à  remercier  ses  électeurs  et  qu'en  même  temps  il  voulût 
préparer  une  candidature  nouvelle.  Mais  depuis  que  les 
magistrats  étaient  nommés  par  le  sénat  et  par  le  prince, 
ils  ne  devaient  plus  rien  au  peuple  et  pouvaient  se  dis- 
penser de  lui  témoigner  une  reconnaissance  si  coûteuse. 
Il  semble  déplus  que  les  empereurs  avaient  quelques  rai- 
sons de  n'être  pas  favorables  à  ces  grandes  exhibitions.  S'ils 
étaient  sages,  il  leur  déplaisait  de  voir  des  fortunes  con- 
sidérables gaspillées  par  des  libéralités  insensées;  s'ils  se 
sentaient  mal  affermis  et  redoutaient  les  compétiteurs, 
ils  n'aimaient  pas  qu'un  particulier  attirât  sur  lui  les 
yeux  de  la  foule  et  se  fît  une  popularité  qui  pouvait  de- 
venir dangereuse.  Enfin,  depuis  Constantin,  ils  étaient 
chrétiens,  et  le  christianisme  détestait  les  jeux  publics, 
qui  avaient  tous  une  origine  païenne  et  entretenaient  le 
souvenir  de  l'ancien  culte.  On  peut  donc  être  certain  que 
les   empereurs   les  auraient  volontiers  supprimés,  s'ils 
avaient  été  libres  de  le  faire;  mais  le  peuple  les  récla- 
mait, et  ils  furent  forcés  de  les  maintenir.  Tout  au  plus 
essayèrent-ils  de  les  réduire  :  ils  fixèrent  à  la  munificence 
des  magistrats  des  limites  qu'il  leur  était  interdit  de 
franchir;  ils  établirent  qu'on  ne  pourrait  se  permettre 
certains  spectacles  plus  dispendieux  et  plus  recherchés 
sans  en  avoir  obtenu  du  prince  une  permission  spéciale*. 
Mais  en  même  temps  ils  éprouvaient  le  besoin  de  faire 
des  protestations  solennelles,  pour  rassurer  la  populace 
qui  craignait  toujours  pour  ses  plaisirs,  et  d'affirmer 
qu'on  ne  porterait  aucune  atteinte  aux  jeux  publics \  Ils 

1.  Sjmmaque,  Episl.,  IV,  8.  —  2.  Voyez  luiiic  I,  p.  '.»6. 
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finirent  même  par  infliger  des  peines  aux  magistrats  qui 
manquaient  à  ce  devoir  et  quittaient  leur  pays  pour  se 
soustraire  à  la  dépense;  il  fut  décidé  qu'ils  ne  gagne- 
raient rien  à  s'enfuir,  et  que,  pendant  leur  absence,  des 
jeux  seraient  donnés  en  leur  nom  et  à  leurs  frais. 

Symmaque,  qui,  en  toutes  choses,  tenait  tant  aux  tra- 
ditions anciennes,  devait  être  très  partisan  des  jeux 
publics.  Le  respect  qu'il  avait  pour  le  passé  lui  en  dissi- 
mulait les  dangers;  à  ceux  qui  leur  reprochaient  de  com- 
promettre les  fortunes  les  plus  solides,  il  répondait  que 
les  petites  épargnes  ne  conviennent  pas  aux  magistrats 
d'une  grande  cité,  et  il  répétait  le  mot  de  Cicéron  qu'on 
peut  être  économe  pour  soi,  mais  qu'il  faut  être  géné- 
reux pour  l'Etat'.  Aussi  grondait-il  ses  amis,  lorsqu'ils 
permettaient  aux  magistrats  placés  sous  leurs  ordres  de 
ne  pas  faire  les  dépenses  qu'on  attendait  d'eux  pour 
amuser  leurs  concitoyens.  Lui,  d'ordinaire  si  réservé,  si 
respectueux  pour  les  princes,  et  qui  craint  tant  de  les 
fâcher,  il  insiste,  il  devient  pressant,  presque  impérieux, 
quand  il  s'agit  des  jeux  qu'ils  ont  annoncés  et  qu'ils  tar- 
dent à  donner.  «  Le  peuple  romain,  leur  dit-il,  est  ac- 
coutumé d'attendre  tout  de  voire  divinité;  mais  ce  que 
vous  lui  avez  promis,  il  le  réclame  comme  une  dette —  Il 
vous  adresse  donc  ses  prières,  et  demande  à  votre  géné- 
rosité qu'après  les  secours  qu'elle  lui  accorde  pour  son 
alimentation,  elle  songe  à  fournir  au  cirque  et  au  théâtre 
de  Pompée  des  courses  de  chevaux  et  les  plaisirs  de  la 
scène*.  Ces  spectacles  font  la  joie  de  la  ville,  et  vos  pro- 


I.  IX,  120.  —  2.  On  voit  une  fois  de  plus,  par  ces  paroles  de  Symmaque, 
combien  Juvénal  avail  raison  de  dire  que  le  peuple  romain  ne  demandait  plus  à 
ses  maîtres  que  du  pain  et  des  jeux. 
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messes  en  entretiennent  le  désir.  Tous  les  jours  on  espère 
voir  venir  des  messagers  qui  nous  annoncent  que  ces 
jeux,  auxquels  vous  vous  êtes  engagés,  vont  s'accomplir. 
On  tend  l'oreille  à  tous  les  vents  pour  savoir  si  les  cochers 
et  les  chevaux  approchent;  on  croit,  à  chaque  voiture 
et  à  chaque  bateau  qui  arrivent,  voir  débarquer  les  comé- 
diens'. M  Devant  cette  sommation  énergique,  Théodose 
dut  enfin  s'exécuter;  il  envoya  des  chevaux  de  course  et 
des  éléphants.  Nous  avons  la  lettre  par  laquelle  Symma- 
que,  alors  préfet  de  la  ville,  remercie  l'empereur  au  nom 
des  Romains^  La  générosité  du  prince  y  est  l'objet  des 
compliments  les  plus  exagérés;  il  déclare  qu'il  ne  trouve 
pas  de  termes  assez  forts  pour  exprimer  la  reconnaissance 
du  peuple.  Les  éléphants  surtout  avaient  causé  à  Rome 
un  délire  d'enthousiasme.  «  0  ville  amie  des  dieux! 
s'écriait  Symmaque,  urbem  cœlo  et  sideribus  acceplam!  » 
et  il  prend  plaisir  à  nous  dépeindre  le  jour  fortuné  où  les 
éléphants  firent  leur  entrée  triomphale,  précédés  par 
une  procession  de  grands  personnages,  entourés  de  che- 
vaux et  de  chars  qui  leur  faisaient  cortège. 

Ces  effusions  étranges  de  remerciements,  ces  descrip- 
tions emphatiques  de  la  joie  populaire  ne  sont  pas, 
comme  on  pourrait  le  croire,  de  pures  exagérations  de 
rhéteur;  il  y  entre  beaucoup  de  sincérité.  Les  jeux  furent, 
on  l'a  déjà  vu,  la  dernière  passion  de  cet  empire  mori- 
bond; aucune  catastrophe  ne  pouvait  arrêter  cette  fré- 
nésie. Saint  Augustin  nous  dit  que  les  fugitifs  de  Rome, 
qui  s'étaient  sauvés  en  Afrique  pour  échapper  aux  bar- 
bares,  qui  venaient  de  voir  périr  leur  famille  et  leur 

1.  X.  G.  —  2.  X,9. 
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fortune  dans  le  sac  de  la  ville,  ne  quittaient  pas  le  cirque 
ou  le  théâtre  de  Carlliage,  et  nous  savons  par  Salvien  que 
les  survivants  de  Trêves,  dont  la  patrie  avait  été  pillée  et 
détruite  quatre  fois  de  suite,  avouaient  qu'ils  se  console- 
raient de  tout,  si  on  leur  rendait  leurs  spectacles  accou- 
tumés. Les  lettres  de  Symniaque  montrent  que  les  pères 
de  l'Eglise  n'ont  rien  exagéré. 

Symmaque,  qui,  comme  on   vient  de  le  voir,  était  un 
partisan  déclaré  des  jeux  publics,  qui  reprochait  à  ses 
amis  et  même  au  prince  de  les  négliger,  s'est  bien  gardé 
de  commettre  la    même   faute  :  il    était   trop   honnête 
homme  pour  se  soustraire  à  un  devoir  qu'il  imposait  aux 
autres.  Aussi  a-t-il  fait  les  choses  en  conscience,  quand 
l'occasion  s'en  est  présentée.  Un  historien  grec  raconte 
qu'à   propos  de  la   préture   de  son   fils  il   dépensa  des 
sommes  qui  équivalent  à  deux  millions  de  francs^  Cette 
dépense  n'a  rien  qui  nous  surprenne,  quand  nous  voyons, 
dans  sa  correspondance,  les  immenses  préparatifs  et  les 
frais    énormes  qu'exigeaient   les  divertissements  popu- 
laires. Un  an  à  l'avance,  Symmaque  se  met  à  l'oeuvre;  il 
s'adresse  à  tous  les  amis  qu'il  a  dans  le  monde,  il  leur 
demande  leur  appui  d'un  ton  suppliant  :  il  faut  qu'ils 
l'aident  à  contenter  le  peuple  romain,  à  lui  fournir  des 
plaisirs  variés,  des  spectacles  inconnus,  à  dépasser  enfin 
tous  ceux  qui  ont  donné  des  jeux  jusqu'à  lui.  Il  envoie 
de  tous  côtés  des  serviteurs,  des  personnes  de  confiance, 
qui  doivent  se  mettre  à  la  recherche  des  artistes  de  mé- 
rite, des  bêtes  rares,  des  ornements  étranges  ou  somp- 
tueux, et  les  acheter  à  tout  prix.  Ces  gens  doivent  être 

1.  Olympiodore,  citij  par  i^ceck.  De  Syiniii.  vita.  d.  xlvi. 
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munis  de  bonnes  lettres  de  recommandation,  pour  vain- 
cre tous  les  obstacles,  et  abondamment  pourvus  d'argent, 
pour  suffire  aux  dépenses.  Symmaque  veut  à  tout  prix 
éblouir  ses  concitoyens;  il  lui  faut  des  chevaux,  des  ours, 
des  lions,  des  chiens  d'Ecosse  {canes  scotici),  des  croco- 
diles, et  en  même  temps  d'intrépides  chasseurs  d'ani- 
maux, des  cochers  habiles,  des  comédiens,  des  gladia- 
teurs de  premier  choix.  C'est  un  tracas  effroyable  de 
mener  tant  d'affaires  à  la  fois,  de  découvrir  des  curiosités 
nouvelles,  de  faire  venir  de  toutes  les  parties  du  monde 
ce  qui  pourra  un  moment  amuser  ce  peuple  de  dégoû- 
tés*. Les  chevaux  lui  arrivent  surtout  de  l'Espagne;  il  y 
a  là  de  grands  éleveurs,  qui  sont  connus  dans  le  monde 
entier.  Symmaque  écrit  à  l'un  d'eux,  Euphrasius,  qui  a 
fourni  des  attelages  pour  les  fêtes  d'Antioche';  il  le  prie 
de  lui  envoyer  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  son  écurie,  et 
même  de  choisir  au  besoin  dans  les  écuries  des  autres  ; 
il  veut,  selon  son  expression,  qu'on  décime  l'Espagne  pour 
lui;  il  demande  des  chevaux  de  sang,  les  meilleurs  cou- 
reurs qu'on  pourra  se  procurer''.  Mais  ce  n'est  pas  tout 
de  les  choisir,  il  faut  les  faire  arriver  :  de  l'Espagne  à 
Rome,  la  distance  est  longue  ;  des  chevaux  qui  ont  tant  de 
chemin  à  parcourir  sont  exposés  à  mille  accidents.  Il  les 
recommande  cà  ses  amis  sur  la  route;  il  écrit  à  Bassus, 
qui  possède  à  Arles  des  haras  importants,  de  les  retenir 
au  passage,  si  le  temps  est  devenu  trop  mauvais,  jusqu'à 
ce  qu'ils  puissentconlinuerleur  route,  et  de  leur  donner, 
s'il  le  faut,  l'hospitalité  dans  ses  terres  pendant  les  mois 
d'hiver;  ils  se  remetti'ont  en  chemin  avec  le  printemps^ 

1.  V.  ri9.    —  -1.  IV.  7-2.  —  5.  IV,  58,  59.  65;  IX.   l'J.  —  i.  IX.  '20,24. 
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A  mesure  que  l'époque  des  jeux  approche,  les  inquié- 
tudes de  Syramaque augmentent;  il  a  beau  avoir  pris  les 
précautions  les  plus  minutieuses,  tout  ne  lui  réussit  pas 
comme  il  le  voudrait.  Un  de  ses  amis  lui  a  fait  cadeau 
de  quatre  quadriges;  mais  sur  les  seize  chevaux,  cinq 
sont  morts  en  route,  et  les  autres  paraissent  malades'. 
Au  dernier  moment,  des  animaux  et  des  vêtements  pré- 
cieux, qu'on  s'était  chargé  d'expédier,  manquent'.  Les 
cochers  et  les  comédiens  qu'on  attend  ont  débarqué, 
dit-on,  sur  les  côtes  deCampanie;  mais,  depuis  ce  mo- 
ment, ils  ne  donnent  plus  signe  de  vie,  et  l'on  ne  sait 
ce  qu'ils  sont  devenus  :  il  faut  envoyer  au  plus  vite  des 
gens  sur  leurs  traces  ^  A  la  veille  presque  de  la  fête,  il 
n'est  venu  que  quelques  pauvres  bêtes  à  demi  mortes  de 
fatigue  et  de  faim;  les  ours  ne  sont  pas  arrivés,  et  l'on  n'a 
pas  de  nouvelles  des  lions  \  Enfin,  les  crocodiles  débar- 
quent à  la  dernière  heure.  C'est  un  animal  rare,  dont 
Ammien  prétend  que  les  Romains  étaient  fort  curieux. 
Malheureusement  ceux  qu'on  a  envoyés  à  Symmaque 
s'obstinent  à  ne  pas  vouloir  manger;  on  ne  peut  pas  les 
garder,  comme  on  le  voulait,  pour  le  dernier  jour,  et  il 
faut  les  tuer  tous  à  la  fois,  de  peur  qu'ils  ne  meurent  de 
faim".  Restaient  les  gladiateurs  ;  c'étaient  des  prisonniers 
saxons,  gens  de  race  vaillante,  sur  lesquels  Symmaque 
comptait  beaucoup  pour  le  succès  de  ses  jeux.  Mais  ces 
hommes  de  cœur  ne  voulaient  pas  paraître  dans  l'arène, 
et  le  matin  du  jour  où  ils  devaient  servir  aux  plaisirs  du 
peuple  romain,  vingt-neuf  d'entre  eux  s'étranglèrent  les 
uns  les  autres.  Ce  fut  un  coup  cruel  pour  Symmaque,  et 

1.  V,  5(1.  —  2.  W,  ITi.   —  ô.  VI,  42.   -  4.  II,  20.  —  5.  YI,  45. 
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il  avoue  qu'il  eut  besoin  de  toute  sa  philosophie  pour  le 
supporter.  Comme  c'était  un  savant  homme,  il  se  sou- 
vint à  propos  que  Socrale  avait  coutume  de  dire  qu'il 
faut  prendre  en  bonne  part  tout  ce  qui  contrarie  nos 
désirs  ou  nos  projets  et  croire  que  le  hasard  fait  mieux 
nos  affaires  que  nous-mêmes.  Il  s'appliqua  donc  cette 
belle  morale  et  parvint  ainsi  à  se  consoler  de  ce  fâcheux 
contretemps. 

On  voit,  par  cet  exemple,  que,  jusqu'auxdernièresannées 
du iv^ siècle,  les  combats  de  gladiateurs avaienlgardé toute 
leur  vogue.  Constantin,  dans  la  ferveur  de  sa  foi  nouvelle, 
avait  voulu  les  abolir.  «  Ces  spectacles  où  le  sang  coule, 
disait-il  dans  une  de  ses  lois,  ne  me  plaisent  pas'".  »  Mais  ils 
plaisaient  beaucoup  au  peuple,  et  sa  loi  ne  fut  pas  res- 
pectée. Les  empereurs  eux-mêmes  ne  se  firent  pas  scru- 
pule de  la  violer.  Nous  les  voyons,  en  384,  après  une 
victoire,  envoyer  à  Rome  des  prisonniers  sarmates  réservés 
aux  plaisirs  du  peuple  de  Mars.  Symmaque,  se  faisant 
encore  l'interprète  de  la  reconnaissance  publique,  les 
en  remercia  solennellement.  Sa  lettre  respire  une  joie 
barbare  et  se  termine  par  le  vœu  de  voir  les  spectacles  de 
ce  genre  se  renouveler  souvent  -.  11  est  évident  qu'il  n'en 
voyait  pas  la  cruauté.  Le  courage  de  ses  Saxons  qui  se 
tuèrent  plutôt  que  d'être  traînés  dans  l'arène  ne  lui 
inspire  que  cette  réflexion  :  «  Je  ne  veux  plus  entendre 
parler  de  ces  misérables  qui  sont  plus  méchants  que 
Spartacus!  »  C'était  sans  doute  un  esprit  éclairé  et  une 
âme  douce,  mais  il  avait  trop  l'amour  du  passé  pour 
condamner  d'anciens  usages.   Quand  on  avait  tué  beau- 

1.  Cod.  Theod..XV.  1-2.  p    ].  —  '2.  X.  47. 
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coup  de  bêtes  et  d'hommes  et  que  l'amphithéâtre  Flavien 
ruisselait  de  sang,  il  lui  semblait  que  les  beaux  jours 
de  la  république  allaient  recommencer.  D'ailleurs  ses 
croyances  religieuses  étaient  ici  d'accord  avec  son  respect 
des  traditions  antiques:  les  jeux  lui  paraissaient  la  meil- 
leure manière  d'honorer  les  dieux.  Quelques  années  plus 
tard,  un  chrétien,  le  poète  Prudence,  dans  un  ouvrage 
où  il  répondait  précisément  à  Symmaque,  exprimait  le 
désir  qu'on  fît  enfin  cesser  ces  tueries  et  qu'il  ne  mourût 
plus  personne  dont  la  mort  fût  un  spectacle  et  un  plaisir 
public  : 

Nullus  in  orbe  cadat  cujus  sit  pœna  voluptas. 

Ce  vœu  fut  exaucé,  et,  vers  cette  époque,  les  spectacles 
de  gladiateurs  cessèrent  dans  tout  l'empire. 


lli 

Ce  que  les  lettres  de  Symmaque  nous  apprennent  de  la  vie  privée  au 
iv°  siècle.  —  Le  grand  monde  de  Rome.  —  Les  devoirs  de  politesse.  — 
L'amour  des  lettres.  —  A  Rome.  —  Dans  les  provinces.  —  Chez  les 
soldats  et  les  barbares.  —  Existence  somptueuse  des  grands  seigneurs.  — 
Les  voyages.  —  Symmaque  dans  sa  famille. 

Les  lettres  de  Symmaque,  qui  sont  si  discrètes  à 
propos  des  affaii^s  publiques,  nous  fournissent  un  peu 
plus  de  détails  sur  sa  vie  privée.  Ce  n'est  pas  qu'il  prenne 
beaucoup  de  plaisir  à  nous  les  donner  :  quand  il  parle 
des  autres  ou  de  lui,  il  ne  s'attarde  guère  aux  confi- 
dences; il  dit  ordinairement  les  choses  d'une  manière 
vague  et  obscure,  et  tourne  court  le  plus  vite  qu'il  peut. 
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Mais  enfin  on  peut  se  servir  de  ce  qui  lui  échappe  pour 
prendre  au  moins  quelque  idée  de  la  manière  dont  vi- 
vaient, chez  eux  et  avec  leurs  amis,  les  grands  seigneurs 
de  ce  temps. 

Ici  encore,  ce  qui  frappe  d'abord,  c'est  que  la  société 
du  iv''  siècle  ressemble  d'une  manière  surprenante  à 
celle  de  l'époque  de  Trajan.  Au  fond,  c'est  le  même 
monde,  qui  a  un  peu  vieilli,  mais  qui  n'a  pas  beaucoup 
changé  ;  l'existence,  à  la  regarder  du  dehors,  y  paraît  à 
peu  près  la  même.  C'est  toujours  une  nécessité  pour  un 
grand  seigneur,  issu  d'une  noble  race,  et  qui  remplit  des 
emplois  publics,  d'avoir  autour  de  soi  un  cortège  d'amis 
et  de  clients.  Tous  les  matins,  selon  le  vieil  usage,  ils 
viennent  le  saluer';  ils  l'accompagnent  quand  il  sort\ 
«  A  Rome,  dit  Symmaque,  il  n'y  a  pas  de  plus  grand 
honneur  que  d'être  entouré  de  beaucoup  de  monde".  ji 
Le  client  est  donc  tenu  à  fréquenter  son  patron  et  à  lui 
rendre  souvent  hommage;  en  échange,  le  patron  s'occupe 
des  affaii'cs  du  client  et  le  recommande  à  ses  connais- 
sances et  à  ses  amis,  quand  il  a  besoin  d'eux.  Cicéron  n'y 
manquait  pas,  et  nous  voyons  que  les  lettres  de  recom- 
mandation remplissent  tout  un  livre,  le  plus  long,  de  sa 
correspondance  familière.  On  en  rencontre  aussi  beau- 
coup, et  de  fort  bien  tournées,  chez  Symmaque;  il  avoue 
même,  dans  un  moment  de  franchise,  qu'il  les  accorde 
trop  aisément  à  ceux  qui  les  lui  demandent  :  quelques- 
uns  les  obtiennent  par  leur  mérite,  d'autres  par  leur 
importunité*.  Ce  qui  l'empêche  de  s'en  vouloir  beaucoup 


I.  Il  est  question  de  ces  visites  du  matin  dans  Orientius,  II,  100.  —  2.  Voyez. 
^u^  ces  cortèges  qui  encombrent  les  rues,  Ammieii  Marceliin.  XIV.  6.  16  — 
5.  VI,  .32,  frefjttenlia  quie  sola  lioniR'  honotahilix  judicatur.  —  i.  H,  82. 
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de  cette  complaisance,  c'est  qu'après  tout,  c'est  un  devoir 
de  politesse  auquel  un  homme  qui  sait  vivre  peut  diffici- 
lement se  soustraire'. 

Yoilà  pour  la  façon  extérieure  de  vivre  :  c'est  tout  à 
fait  celle  des  siècles  précédents.  Si  nous  allons  plus  loin, 
si  nous  essayons  de  pénétrer,  avec  Symmaque,  dans  l'in- 
térieur de  cette  société,  les  différences  nous  surprendront 
davantage.  Il  est  probable  que  nous  la  trouverons  bien 
moins  agréable  que  celle  dont  Pline  nous  entretient.  Les 
gens  distingués  n'y  manquent  pas,  mais  leurs  relations 
semblent  avoir  quelque  chose  de  moins  aisé,  de  plus 
pédant  qu'autrefois.  Symmaque  est  un  homme  parfai- 
tement bien  élevé,  un  sénateur  irréprochable,  qui  fait 
assaut  d'égards  et  de  prévenances  avec  tous  ses  collègues; 
il  est  décidé  à  respecter  scrupuleusement  toutes  les  règles 
de  la  politesse,  ce  qui  n'est  pas  très  facile,  car  avec  le 
temps  ces  règles  sont  devenues  très  compliquées  et  fort 
assujettissantes.  Pline  le  jeune  fait  celte  remarque  très 
juste  que,  dans  le  cours  de  la  vie  mondaine,  toutes  les 
journées,  sur  le  moment,  paraissent  très  remplies,  tandis 
qu'à  distance  elles  semblent  vides  :  «  Vous  demandez 
à  quelqu'un  :  Qu'avez-vous  fait  aujourd'hui?  Il  vous 
répond  :  Je  suis  allé  dans  une  maison  où  un  enfant  pre- 
nait la  robe  virile;  j'ai  assisté  à  des  fiançailles  ou  à  des 
noces;  un  de  mes  amis  m'a  prié  de  venir  signer  son  tes- 
tament, un  autre  de  prendre  part  à  un  conseil  de  famille. 
Ce  sont  des  choses  dont  il  semble  qu'on  ne  peut  pas  se 
dispenser,  le  jour  où  on  les  fait;  mais  lorsqu'on  songe 
qu'on  les  fait  tous  les  jours,  on  ne  peut  s'empêcher  de 

I.   n,  91  :  hiunanilalis  ittierrst  coinmeiidalioncni  déferre  poscentibus. 
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les  trouver  bien  inutiles,  encore  plus  lorsqu'on  s'en 
éloigne,  et  l'on  se  dit  alors  :  Que  de  temps  j'ai  perdu  à 
des  occupations  futiles!'  »  Il  est  vraisemblable  que  ces 
jours  perdus  étaient  plus  fréquents  encore  à  l'époque 
de  Symmaque  qu'à  celle  de  Pline.  C'est  le  propre  d'une 
société  désœuvrée  que  les  petites  choses  y  prennent  de 
plus  en  plus  d'importance;  l'habitude  fait  bientôt  un 
devoir  impérieux  des  obligations  de  politesse,  et  elles 
finissent  par  occuper  le  meilleur  de  la  vie.  On  voit  bien 
qu'elles  tiennent  beaucoup  de  place  dans  l'existence  de 
Symmaque  et  de  ses  contemporains.  Symmaque  se 
croit  obligé  de  demander  pardon  quand  il  manque  d'as- 
sister à  un  contrat  de  fiançailles';  lorsqu'un  optimate 
meurt,  il  reste  trois  jours  enfermé  chez  lui  en  signe  de 
deuil,  «  non  pas  qu'il  veuille  s'acquérir  ainsi  une  bonne 
renommée,  mais  parce  qu'il  est  raisonnable  de  faire  pour 
un  collègue  ce  qu'on  voudrait  qu'il  fit  pour  vous'  )^.  Il  se 
soumet  de  bonne  grâce  à  ces  conventions  mondaines; 
elles  lui  semblent  fort  respectables,  presque  sacrées,  et 
il  n'hésite  pas  à  les  appeler  «  une  religion  ». 

Un  des  caractères  les  plus  remarquables  de  cette  société, 
et  qui  lui  est  commun  avec  celle  du  premier  siècle,  c'est 
qu'elle  aime  les  lettres  avec  passion.  Elles  paraissent  être 
le  premier  souci  des  plus  grands  personnages  de  ce  temps. 
Ils  font  de  petits  vers  et  se  les  communiquent  entre  eux*  ; 
ils  se  félicitent  avec  effusion  de  leurs  succès  littéraires ^ 
Rome,  sous  Théodose,  accueille  les  littérateurs  étran- 
gers comme  elle  le  faisait  sous  Trajan.  On  se  presse  à 
l'Athénée,  le  jour  oîi  Palladius,  un  rhéteur  de  passage, 

i.  Pline,  Epist.,  I,  H,    —  2.  Symin.,  IX,  l'27.  —  3.  VIII,  40.  —  4.  I.  1.  2 
ei  sq.  —  .1.  I,  14,  25. 
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veut  bien  déclamer  en  public,  et  Symmaque  s'empresse 
d'écrire  à  Ausone  pour  lui  faire  part  de  sa  joie  d'avoir 
entendu  un  si  habile  bomme.  11  admire  sans  réserve  cbez 
lui  la  netteté  des  divisions,  la  richesse  de  l'invention,  la 
gravité  des  pensées,  l'éclat  des  expressions,  et  lui  donne 
ce  bel  éloge  «  que  son  discours  est  honnête  comme  sa 
vie'  ».  C'est  presque  dans  les  mêmes  termes  que  Pline 
parle  du  rhéteur  Isée,  un  déclamateur  grec  que  tout  le 
monde  connaissait  à  Rome  de  réputation  et  qui  fut  trouvé 
supérieur  à  sa  renommée'.  Déjà  les  lettres  de  Pline  nous 
montrent  un  grand  nombre  de  grands  seigneurs  qui,  non 
contents  d'aimer  et  de  protéger  les  lettres,  les  cultivent 
eux-mêmes  et  tirent  vanité  d'écrire.  Ils  ne  sont  pas  rares 
non  plus  parmi  les  correspondants  de  Symmaque.  Il  n'y  a 
presque  pas  de  personnage,  même  quand  ils  remplissent 
les  premières  charges  de  l'Etat,  qui  ne  soit  aussi  une 
sorte  d'auteur  de  profession.  Ausone,  le  poète  le  plus 
illustre  de  ce  temps,  fut  un  moment  le  premier  ministre 
de  l'empereur  Gratien,  le  distributeur  de  ses  grâces; 
Messala,  qui  se  vantait  d'appartenir  l\  la  grande  famille 
des  Publicola,  et  que  l'empereur  fit  préfet  du  prétoire, 
s'était  recommandé  au  prince  par  des  vers  bien  tournés 
et  des  discours  éloquents";  Flavien,  qui  aida  l'usur- 
pateur Eugène  à  disputer  l'empire  à  Théodose,  avait  écrit 
des  ouvrages  d'histoire';  Prétextât,  le  chef  des  païens  de 
Rome,  la  lumière  du  sénat,  s'était  fait  connaître  comme 
philosophe,  et  avait  traduit  les  Analijùque^  d'Aristote% 
Macrobe  n'invente  rien,  quand  il   nous  représente  ces 

1.  I,  15.  —  2.  Pline,  Epist.,  H,  5.  —  3.  Synim.,  YH,  91.  —  4.  Il  est  appelé. 
dans  une  inscription,  hisloricus  (iise7'tisswnts,  C.  I.  L.,  VI,  1782.  —  5.  Voyez 
Seeck,  inlrod..  p.  i.xwii. 
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grands  personnages  dans  un  banquet,  chez  ProBtextat, 
pendant  la  fête  des  saturnales,  passant  leurs  soirées  à 
discuter  doctement  des  questions  scientiliques  ou  litté- 
raires; les  choses  ont  dû  se  passer  plus  d'une  fois  comme 
il  les  a  décrites. 

Il  faut  remarquer  que  ce  n'était  pas  seulement  la 
noblesse  romaine  qui  se  piquait  de  littérature;  on  l'ai- 
mait et  on  la  cultivait  dans  les  provinces  comme  à  Uome. 
La  Gaule,  pour  ne  parler  que  d'elle,  possédait  des  ora- 
teurs qu'on  admirait  dans  le  monde  entier.  Elle  avait 
autrefois  initié  la  Bretagne  à  l'éloquence  : 

Gallia  causidicos  docuit  facunda  Brilannos; 

à  l'époque  où  nous  sommes,  elle  enseignait  la  rhétorique 
même  aux  Romains.  Symmaque  avait  été  élevé  par  un 
enfant  de  la  Garonne*  ;  il  s'en  était  bien  trouvé  sans  doute, 
puisqu'il  fit  venir  un  rhéteur  gaulois  pour  l'éducation  de 
son  fils^  11  est  sûr  qu'il  n'y  a  pas  alors  d'orateur  qui  l'em- 
porte sur  les  panégyristes  de  l'école  d'Autun,  et  que, 
jusqu'à  la  fin,  les  écrivains  delà  Gaule  se  sont  fait  remar- 
quer par  la  façon  élégante  et  pure  dont  ils  parlent  le 
latin.  Ce  goût  pour  les  lettres  se  retrouve  non  seulement 
dans  toutes  les  provinces,  mais  chez  les  gens  de  toute 
profession.  Euphrasius,  cet  Espagnol  dont  j'ai  parlé,  qui 
possédait  des  écuries  célèbres  et  louait  ses  chevaux  de 
course  dans  le  monde  entier,  avait  aussi  une  grande  pas- 
sion pour  l'éloquence,  et  quand  Symmaque  voulait  obte- 
nir de  lui  quelque  faveur,  pour  le  bien  disposer,  il  lui 


\.  XI,  88  :  senex  Garumnse  alumnus.  —  2.  IV,  34. 
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envoyait  ses  discours    avant  qu'ils   fussent   pnhliés'.li 
en  était  de  même  des  gens  de  guerre,  que  leur  métier 
semblait  tenir  fort  éloignés  des  lettres.  Les  généraux  de 
Théodose,  qui  eurent  tant  à  faire  avec  les  ennemis  de 
l'intérieur  et  ceux  du  dehors,  trouvaient  le  temps  d'adres- 
ser des  coquetteries  à  Symmaque.  L'un  d'eux,  Promotus, 
lui  demandait  avec  instance  de  lui  écrire  des  lettres  ou  de 
lui  envoyer  ses  ouvrages,  à  quoi  Symmaque,  un  peu  sur- 
pris, répondait  :  fc  Comment  peux-tu  entendre  le  murmure 
de  mes  paroles  au  milieu  du  bruit  étourdissant  des  trom- 
pettes^? »  Ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  c'est  que  les 
officiers  barbares  qui   servaient   l'empire   ne  semblent 
pas  insensibles  aux  charmes  de  la  littérature.  Symma({ue 
écrit  à  Piicomer,  à  Bauto%   à  Stilicon,  comme  il  le  fait 
aux  Ilomains  de  vieille  race.  Il  les  remercie  de  l'agrément 
qu'il  trouve  dans  leurs  lettres  \  il  leur  dit  qu'il  compte 
le  plaisir  de  les  lire  pai'mi  les  plus  vifs  qu'il  ail  goûtés^; 
quant  aux  siennes,  il  ne  paraît  pas  douter  qu'ils  n'en 
comprennent  parfaitement  toutes  les  finesses.  Lors  môme 
que  la  correspondance  de  Symmaque  ne  servirait  qu'à 
montrer  avec  quelle  rapidité  ces  Goths  et  ces  Vandales 
devinrent  sensibles  à  la  vie  civilisée  et  comme  ils  firent 
vite  leur  éducation,  elle  ne  nous  serait  pas  inutile. 

Dans  cette  grande  société  polie  et  lettrée,  comme  nous 
venons  de  la  dépeindre,  on  menait  d'ordinaire  une  exis- 
tence somptueuse.  Le  même  historien,  qui  nous  dit  que 
Symmaque  dépensa  deux  millions  de  francs  pour  la  pré- 


1.  IV,  06,  Euplirasius  les  lui  avnit  Jemandés.  —  2.  III,  74.  —  5.  Ce  Baulo 
est  le  même  pour  qui  saint  Augustin  composa  un  panégyrique,  quand  il  était 
professeur  à  Milan.  —  4.  III,  00.  —  5.  IV,  10,  inier  prsecipua  fjandioruin 
numéro  litteras  tuas. 
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lurc  de  son  fils,  ajoute  que,  parmi  les  sénateurs,  il  était 
un  des  moins  riches.  Nous  lui  connaissons  pourtant  trois 
maisons  à  Rome,  dont  l'une  sur  le  Cselius,  qui  paraît 
avoir  été  sa  résidence  habituelle*,  et  quinze  villas,  dans 
les  plus  beaux  pays  de  l'Italie.  Il  possédait  de  plus,  à 
notre  connaissance,  des  domaines  dans  le  Samnium  et 
l'Apulie,  en  Sicile,  et  même  en  Mauritanie ^  Il  lui  était 
donc  facile  de  quitter  Rome  et  il  était  sur  de  trouver 
partout  des  terres  et  des  maisons  pour  le  recevoir.  Dans 
ces  dernières  années  de  l'empire,  le  séjour  à  Rome  ne 
semblait  pas  être  toujours  agréable  aux  grands  seigneurs. 
Le  peuple  y  était  fort  turbulent,  et  la  question  des  sub- 
sistances amenait  des  troubles  périodiques.  La  vie  mon- 
daine, avec  ses  devoirs  minutieux  et  ses  conventions 
rigoureuses,  devait  finir  par  paraître  à  la  fois  fort  occupée 
et  très  vide.  Pour  s'y  soustraire,  on  fuyait  aux  champs. 
Symmaque,  que  cette  désertion  désolait,  passait  son 
temps  à  rappeler  tous  ces  fuyards ^  Pour  lui  Rome  est 
toujours  la  cité  chérie,  qu'il  ne  faut  pas  abandonner; 
il  s'obstine  à  l'appeler  \ai  ville  éternelle,  la  patrie  com- 
mune, et,  quoique  l'empereur  n'y  réside  plus,  il  la  regarde 
toujours  comme  la  tète  du  monde.  Il  lui  a  cependant  fait 
plus  d'une  infidélité.  Son  affection  pour  elle  ne  rcmj)ù- 
chait  pas  d'en  sentir  les  inconvénients,  et,  de  temps  en 
temps,  il  éprouvait  le  besoin  de  la  quitter  pour  quelques 
jours  ou  quelques  semaines.  S'il  souhaite  de  ne  pas  trop 


\.  C'est  aujourd'hui  l'emplacement  de  la  ivY^rt  Casali.  On  y  a  trouvé  les  inscrip- 
tions consacrées  par  Memmius  Symmaclnis  à  la  mémoire  de  son  père.  Voir  Scctk, 
introd.,  p.  XLV.  —  2.  VII,  06;  il  est  vrai  qu'il  nous  apprend  que  ses  champs  de 
la  Mauritanie,  qu'il  ne  visitait  guère,  avaient  été  ruinés  par  des  intendants  malhon- 
nêtes. —  5.  C'est  ainsi  qu'il  rappelle  à  Rome  Flavianus  (II,  47);  Magnilkis 
(V,  52);  Decius  (V,  59);  enfin  ses  propres  enfants  (VI.  53). 
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s'éloigner  d'elle,  rien  ne  lui  est  plus  aisé  :  il  possède, 
comme  tous  les  riches  Romains,  des  jardins  et  des  mai- 
sons dans  les  faubourgs,  sur  le  Vatican,  le  long  du  Tibre 
et  de  la  voie  Appienne,  où  il  peut  s'établir.  Il  y  est  sur  les 
confins  de  la  ville  et  de  la  campagne,  jouissant  des  avan- 
tages de  toutes  les  deux,  et  peut  dire  :   Ruri  mm,  nec 
iamenii(sticor\  Quelquefois  aussi  il  va  plus  loin  :  on 
n'est  pas  propriétaire  de  quinze  belles  villas,  dans  des  lieux 
charmants,  sans  éprouver  la  tentation  de  les  aller  voir.  Il 
quitte  donc  Rome  après  avoir  invoqué  les  dieux,  cœlestibiis 
advocatis^,  prxfata  dei  venia"  :  Symmaque  est  un  dévot, 
€t,  comme  les  bonnes  femmes  de  Naples,  il   ne  monte 
jamais  en  voiture  sans  faire  d'abord  sa  prière.  11  voyage  à 
petites  journées,  ainsi  que  le  faisait  déjà  Horace,  lorsqu'il 
se  rendait  à  Brindes  avec  Mécène,  et  s'arrête  en  route 
pour  n'être  pas  fatiguée  Quant  au  lieu  oi!i  il  se  rend,  il 
peut  choisir.  Ses  villas  sont  situées  dans  les  plus  belles 
contrées  de  l'Italie.  Il  en  a  d'abord  dans  le  Latium,  à 
Oslie,  à  Laurente.  Les  forets  de  Laurente  lui  plaisaient 
beaucoup,  comme  à  Pline  le  jeune;   il  semble  pourtant 
qu'elles  commençaient  à  être  délaissées  de  la  foule,^  et 
qu'on   les   trouvait  un  peu  sévères,  puisqu'il  se  croit 
obligé  de  rassurer  son  ami  Attale,  qui  hésitait  à  quit- 
ter les  charmes  mondains  de  Tibur  pour  se    plonger 
dans  un  désert.  «  Ce  n'est  pas,  lui  dit-il,  un  lieu  aussi 
sauvage  qu'on  vous  l'a  dépeint.  Celui  qui  vient  y  chasser 
a  la  mer  devant  les  yeux\  Une  route  très   fréquentée 


1.  III,  82.  —  2.  VIII,  58.  —  5.  IV,  68.  -  4.  II.  5.  —  5.  C'est  le  plaisir 
que  se  donne  aujoiird'liui  le  roi  tl'Ilalie,  lorsqu'il  va  chasser  dans  ses  domaines 
(le  Castel  Torziano,  presque  à  rendroit  où  se  trouvaient  les  villas  de  Pline  et 
de  Symmaque. 
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longe  la  villa',  en  sorte  qu'on  arrive  sans  peine  el  par 
(les  chemins  aisés  jusqu'au  gîte  des  sangliers*.  »  Du 
reste,  il  ne  paraît  pas  avoir  été  beaucoup  plus  chasseur 
que  Pline  qui,  comme  on  sail,  s'arrangeait  de  ma- 
nière à  composer  ses  ouvrages  en  surveillant  ses  filets, 
et  se  consolait  de  revenir  les  mains  vides  pourvu  qu'il 
rapportai  ses  tablettes  pleines.  Même  dans  les  bois  de 
Laurente,  où  la  chasse  est  si  facile  et  si  agréable,  il  pré- 
férait de  beaucoup  une  causerie  littéraire  :  il  mettait, 
nous  dit-il,  le  plaisir  de  converser  avec  un  homme  d'es- 
prit bien  au-dessus  de  tous  ceux  que  peuvent  offrir  les 
plus  beaux  paysages  \  L'été,  il  va  de  préférence  à  Prœ- 
nesle;  car  il  n'est  pas  de  l'opinion  des  gens  qui,  pendant 
les  grandes  chaleurs,  aiment  mieux  les  bords  de  la  mer 
que  la  montagne*.  Cependant,  le  pays  qu'il  met  au-dessus 
de  tous  les  autres  et  où  il  séjourne  le  plus  volontiers, 
c'est  encore  celui  qui,  depuis  Auguste,  attire  toute  la 
belle  compagnie  de  Rome  : 

Nullus  in  orbe  locus  Baiis  pnclucet  amœnis. 

Symmaque,  jeune  encore  et  tout  livré  aux  charmes  de 
ce  séjour  délicieux,  avait  pris  plaisir  à  chanter  les  som- 
mets du  Gaurus  couronnés  de  vigne,  les  sources  d'eau 
chaude  et  la  mer  poissonneuse  de  Baies,  dans  une  petite 
pièce  adressée  à  son  père,  et  qui  se  termine  par  ces  jolis 
vers  que  son  maître  Ausone  n'aurait  pas  désavoués  : 

Galet  unda,  friget  a.'thra, 
Simul  innatat  choreis 
Amathusium  renidens, 
Salis  arbitra  et  vaporis, 
Flos  siderum,  Dione^. 

1.  rrobableiiicnl  la  via  Set»erîa«a,  qui  allait  d'Oslie  à  TLTraciiie.  —  2.  Ylf,  15. 
—  3.  VII.  15.  —  4.  VII.  5?.  —  5.  I,  8. 
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Plus  tard,  devenu  un  personnage,  portant  le  poids  des 
fonctions  qu'il  avait  remplies  et  de  la  célébrité  qu'il  s'y  était 
faite,  il  n'osait  plus  manifester  aussi  franchement  son 
enthousiasme  pour  un  pays  dont  la  réputation  n'était  pas 
bonne,  etoiî  les  gens  sérieux  n'aimaient  pas  à  être  rencon- 
trés. Il  se  croyait  obligé  de  faire  un  détour,  quand  il  y  allait , 
et  s'arrêtait  en  route  pour  n'avoir  pas  l'air  d'être  pressé 
d'arriver'.  Une  fois  rendu,  il  avait  grand  soin  de  ne  pas 
se  compromettre  en  se  mêlant  de  trop  près  aux  divertis- 
sements à  la  mode.  On  ne  le  voyait  pas  dans  les  festins  ; 
il  fuyait  les  bains  chauds,  et  encore  plus  ces  sérénades 
sur  la  mer  de  Naples  que  donnaient  des  musiciens  dans 
des  barques,  et  dont  s'amusaient  déjà,  plus  de  trois  siècles 
auparavant,  Cadius  et  Clodia.  «Je  mène  partout,  disait-il, 
une  vie  de  consulaire,  et  jusque  sur  les  bords  du   lac 
Lucrin,  je  trouve  moyen  d'être  grave'.  »  Quand  la  foule 
devenait  trop  nombreuse  à  Baies,  il  allait  faire  un  tour  aux 
environs;  il  visitait  Naples,  Bénévent,  où  il  recevait  un 
accueil  empressé,  et  se  montraitun  peu  surpris  de  trouver 
tant  de  gens  d'esprit  et  de  lettrés  dans  une  noblesse  de 
province\  Lorsqu'il  rentrait  chez  lui,  il  s'occupait  à  faire 
bâtir,   car  il  avoue  qu'il  a  la  maladie  de  la  pierre*.  Il 
rend  ses  maisons  plus  commodes  et  plus  belles,  achète, 
pour  les  orner,  des  colonnes  en  marbre  d'Afrique,  fait 
couvrir  les  murs  des  escaliers  et  des  chambres  du  haut, 
qu'on  avait  négligées,  de  plaques  de  marbres,  de  stucs, 
d'enduits  si   habilement   appliqués  qu'on  ne  peut  pas 
s'apercevoir  que  le  travail  n'est  qu'un  revêtement  léger 


1.  V.    92.  —  2.    VIII.   23.  —  5.    I,  "..  —    i.    II.   00  :  morbum  fabricato- 
rift. 
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qui  n'atteint  que  la  surface*;  il  s'empresse  d'essayer  un 
nouveau  genre  de  pavé  en  mosaïque  qu'on  vient  d'in- 
venter^; il  fait  venir  le  peintre  Lucillus,  auquel  il  est 
si  reconnaissant  d'avoir  embelli  ses  villas,  qu'il  le  traite 
comme  un  ami  et  s'occupe  avec  ardeur  de  ses  affaires'. 

Peut-on  dire  que  Symmaque,  qui  faisait  des  séjours  si 
fréquents  hors  de  Rome,  fut  un  véritable  ami  des  champs, 
qui  aimait  la  campagne  pour  elle-même?  J'ai  peine  à  le 
croire  quandje  vois  que,  dans  toute  sa  correspondance,  on 
ne  trouve  pas  un  seul  mot  oii  respire  le  sentiment  de  la 
nature.  Il  a  voulu  quelque  part  décrire  les  plaisirs  de 
l'automne*  :  c'est  une  véritable  composition  d'écolier,  où 
des  centons  de  Virgile  sont  employés  à  revêtir  des  lieux 
communs.  Pourquoi  donc  allait-il  si  volontiers  à  Laurente, 
à  Prœneste,  à  Baïes,  à  Puteoli?  Il  nous  le  dit  lui-même 
aussi  clairement  que  possible  :  «  Ce  qui  me  charme, 
c'est  le  repos  des  champs,  j'y  trouve  un  air  sain,  et  je 
m'y  nourris  de  bons  livres^.  »  La  santé,  la  fuite  des  tracas 
de  la  ville,  la  liberté  de  travailler  à  son  aise,  sans  être 
dérangé,  voilà  tout  ce  qu'il  allait  chercher  dans  ses  riches 
maisons  de  campagne.  C'étaient  des  biens  auxquels  il 
était  très  sensible.  Cependant  il  savait  y  renoncer  quand 
il  croyait  sa  présence  nécessaire  à  Piome;  car,  disait-il, 
«  je  mets  ma  patrie  au-dessus  de  tous  mes  plaisirs*^  «. 

Si  la  correspondance  de  Symmaque  contient  assez  de 
détails  sur  ses  voyages  et  nous  permet  de  le  suivre  d'un 
peu  loin  dans  ces  belles  villas  où  il  se  repose  des  fatigues 
de  Rome,  en  revanche  elle  ne  nous  entretient  guère  de  sa 
vie  intérieure.  Sur  ses  rapports  avec  les  siens,  elle  est  très 

1.  1.  12.  —  2.  VIII,  W.  —  .">.  IX.  50.  —  4.  III,  25.  —  5.  V,  78,  voir  aussi 
IV.  44.  —  0.  VIII,  6.^. 
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réservée.  Nous  avons  les  lettres  qu'il  écrit  à  sa  fille  et 
à  son  gendre  :  elles  sont  d'ordinaire  courtes  et  sèches. 
Quoiqu'il  les  aimât  tendrement,  il  y  conserve  ce  ton  de 
gravité  solennelle  qu'il  emploie  avec  tout  le  monde;  les 
termes  de  politesse  officielle,  sanctitas  vestra,  unanimitas 
tua^  etc.,  y  sont  fréquents.  Cependant,  malgré  cette  froi- 
deur apparente,  on  devine  qu'au  fond  l'anection  devait 
cire  plus  vive  qu'elle  ne  voulait  le  paraître.  A  certains 
moments  de  l'année,  cette  glace  semble  se  fondre  :  quand 
vient  l'anniversaire  delà  naissance  de  ses  enfants,  le  père 
envoie  de  petits  cadeaux,  avec  des  lettres  caressantes  ;  à 
son  tour  il  reçoit  pour  sa  fête  un  ouvrage  de  laine  que  sa 
fille  a  travaillé  de  ses  mains.  Cette  attention  le  transporte; 
tous  les  souvenirs  de  l'antiquité  se  réveillent  dans  sa 
mémoire  :  voilà  bien  la  vie  que  menaient  les  femmes 
chastes  d'autrefois!  Mais  sa  fille,  qui  vit  dans  un  siècle 
plus  corrompu  et  qui  habite  tout  près  de  Baies,  ayant  de 
moins  bons  exemples  sous  les  yeux,  a  bien  plus  de  mérite 
qu'elles  S  Ce  sont  là  de  petites  scènes  de  famille,  plutôt 
esquissées  que  décrites,  qui  ne  laissent  pas  d'être  tou- 
chantes. Les  lettres  à  son  fils  sont  plus  tendres  encore,  et  le 
cœur  s'y  échappe  avec  moins  de  retenue.  Nous  y  voyons 
que,  pour  le  bien  élever,  il  s'est  remis  lui-même  à  l'école. 
Il  repreiui  le  grec,  dont  il  ne  s'est  plus  occupé  depuis  ses 
premières  années,  et  y  trouve  un  grand  plaisir.  «  L'affec- 
tion que  nous  avons  pour  nos  enfants,  dit-il,  nous  fait 
redevenir  jeunes,  pour  leur  rendre  l'étude  plus  aisée  en 
la  partageant  avec  eux^  »  Il  surveille  le  style  de  son  fils, 
il  lui  donne  les  meilleurs  conseils  sur  la  façon  d'écrire,  et 

1.  VI,  47  :  Sic  priscse  fieminie  vitani  coluisse  tradiwtur.  ~  2.  IV,  20. 
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les  lettres  qu'il  reçoit  de  lui  le  ravissent  quand  elles  sont 
bien  tournées'.  Au  milieu  de  ces  travaux,  l'enfant  est 
saisi  par  une  brusque  maladie  qui  met  le  père  au  déses- 
poir. Lorsque  enfin  le  danger  paraît  écarté,  Symmaque 
s'empresse  d'écrire  ces  mots  touchants  à  l'un  de  ses  amis 
pour  lui  faire  part  de  ses  espérances  :  «  Fasse  la  divine 
miséricorde,  qui  prèle  une  oreille  attendrie  aux  prières 
d'un  père,  que,  tout  à  fait  délivré  de  mes  inquiétudes, 
je  vous  annonce  bientôt  des  nouvelles  qui  réjouissent 
votre  cœur'!  » 


IV 


La  société  au  iv«  siècle  était-elle  aussi  corrompue  qu'on  le  prétend?  — 
Témoignages  d'Ammien  Marcellin  et  de  saint  Jérôme.  —  Impression 
que  laissent  les  lettres  de  Symmaque.  —  Avait-on  alors  le  sentiment  des 
mallieurs  qui  menaçaient? 

Ces  lettres,  on  le  voit,  malgré  leur  laconisme  et  leur 
obscurité,  nous  donnent,  sur  Symmaque  et  ceux  qui 
l'entourent,  quelques  renseignements  précieux  qu'il  était 
bon  de  recueillir.  Elles  vont  nous  aider  à  répondre  à 
quelques  questions  qu'on  s'est  posées  sur  cette  époque  et 
qui  ne  manquent  pas  d'importance. 

On  s'est  souvent  demandé  ce  qu'il  fallait  penser  de  la 
moralité  publique  au  iv"  siècle,  surtout  dans  les  hautes 
classes  de  l'empire.  En  général  on  est  tenté  de  la  juger 
sévèrement.  Quand  nous  songeons  que  cette  société  était 
à  son  déclin,  et  qu'elle  n'avait  plus  que  quelques  années 

1.  VII,  3  et  2.  —  2.  V,  51. 
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à  vivre,  nous  sommes  tentés  d'expliquer  ses  malheurs 
par  ses  fautes  et  de  croire  qu'elle  avait  mérité  le  sort 
qu'elle  allait  subir.  C'est  ce  qui  fait  que  nous  ajoutons 
foi  si  facilement  à  ceux  qui  nous  disent  du  mal  d'elle. 
Il  y  a  surtout  deux  contemporains,  Ammien  Marcellin  et 
saint  Jérôme,  qui  ont  pris  plaisir  à  la  maltraiter;  et, 
comme  ils  appartiennent  à  deux  partis  contraires,  il  nous 
paraît  naturel  de  penser  que,  puisqu'ils  s'accordent,  ils 
ont  dit  la  vérité.  J'avoue  pourtant  que  leui-  témoignage 
m'est  suspect.  Ammien  a  consacré  aux  sénateurs  de  Rome 
deux  longs  chapitres  de  son  histoire*;  mais  ces  chapitres 
ont,  dans  son  œuvre,  un  caractère  particulier  :  on  s'aper- 
çoit, lorsqu'on  les  lit  avec  soin,  qu'il  a  voulu  composer 
des  morceaux  à  effet,  dont  le  lecteur  fût  frappé,  et  que, 
dans  ces  passages,  qui  ne  ressemblent  pas  tout  à  fait  au 
reste,  il  est  plus  satirique  et  rhéteur  qu'historien.  Comme 
ces  causeurs  brillants,  qui  se  sentent  écoutés,  il  s'anime 
et  s'excite  lui-même  par  l'espoir  des  applaudissements; 
il  aiguise  une  épigramme  en  ajoutant  une  malice,  et 
n'hésite  pas  à  exagérer  sa  pensée  pour  rendre  sa  phrase 
plus  frappante.  Que  nous  dit-il  d'ailleurs  que  nous  ne 
sachions  d'avance?  Il  nous  apprend,  ce  qui  ne  nous  étonne 
guère,  qu'il  y  ^  dans  ce  grand  monde  beaucoup  de  très 
petits  esprits  :  des  sots  qui  se  croient  des  grands  hommes 
parce  que  leurs  flatteurs  leur  ont  élevé  des  statues;  des 
vaniteux,  qui  se  promènent  sur  des  chars  magnifiques, 
avec  des  vêtements  de  soie  dont  le  vent  agite  les  mille 
couleurs;  des  glorieux,  qui  parlent  sans  cesse  de  leur 
fortune;  des  efféminés,  que  la  moindre  chaleur  accable, 

1.  Ammien,  XIV,  6;  XXVIII,  4. 
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ce  qui,  lorsqu'une  mouche  se  pose  sur  leur  robe  d'or  ou 
qu'un  petit  rayon  de  soleil  se  glisse  par  quelque  tissure 
de  leur  parasol,  se  désolent  de  n'être  pas  nés  dans  le 
Bosphore  Cimmérien  »;  des  athées,  qui  ne  sortent  de  chez 
eux  qu'après  avoir  consulté  leurs  astrologues;  des  pro- 
digues, caressants  et  bas  quand  ils  veulent  emprunter  de 
l'argent,  insolents  lorsqu'il  faut  le  rendre,  et  d'autres 
personnages  de  cette  sorte,  qui  se  retrouvent  partout.  A 
côté  de  ces  travers,  ({ui  nous  paraissent  en  somme  assez 
légers,   il   signale  des  vices  plus  graves.  Quelques-uns 
d'entre  eux  appartiennent  plus  particulièrement  à  la  race 
romaine,  et  les  moralistes  des  siècles  passés  les  ont  déjà 
relevés  ;  d'autres  sont  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps, 
et  puisque  malheureusement  aucune  société  humaine  n'y 
échappe,  il  est  naturel  qu'on  les  renconti'e  aussi  chez  les 
gens  du  iv"  siècle.  Mais  ce  qui  lui  semble  plus  odieux 
que  tout  le  reste,  ce  qui  excite  le  plus  souvent  sa  mau- 
vaise humeur,  c'est  que  les  grands  seigneurs  romains 
manquent  d'égards  pour  les  lettrés  et  les  sages.  Ils  réser- 
vent leurs  faveurs  à  ceux  qui  les  flattent  bassement  ou 
qui  les  amusent;  quant  aux  gens  honnêtes  et  savants,  on 
les  tient  pour  ennuyeux  et  inutiles,  et  le  maître  d'hôtel 
les  fait  mettre  sans  façon  à  la  porte  de  la  salle  à  manger. 
Ces  plaintes,  nous  les  connaissons,   elles  ne   sont  pas 
nouvelles  pour  nous.  Nous  avons  entendu  déjà  Martial 
s'indigner   d'être  moins   connu  et  moins  riche  qu'un 
cocher  à  la  mode  ou  un  joueur  de  cithare,  et  l'une  des 
raisons  sérieuses  qu'a  Juvénal  de  gronder  son  époque, 
c'est  que  le  client  romain,  «  qui  a  vu  le  jour  sur  l'Aven- 
tin  et  qui  a  été  nourri  dès  son  enfance  de  l'olive  sabine  », 
n'a  pas  d'aussi  bonnes  places  que  le  parasite  grec  à  la 
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table  du  maître,  qu'on  ne  lui  sert  pas  les  mêmes  plats  et 
qu'il  n'y  boit  pas  le  même  vin.  Ammien  sans  doute  a  dû 
souffrir  quelque  humiliation  de  ce  genre.  Il  est  probable 
que,  quand  il  revint  de  l'armée,  où  il  s'était  bien  battu, 
et  au  moment  oîi  il  commençait  d'écrire  l'histoire  de  ses 
campagnes,  il  ne  fut  pas  reçu  de  tout  le  monde  comme  il 
croyait  devoir  l'être.  Quelques  portes  restèrent  fermées 
devant  lui,  qui  s'ouvraient  à  des  gens  qui  ne  le  valaient 
pas.  11  en  conclut  naturellement  qu'une  société  qui  ne 
lui  faisait  pas  toujours  sa  place  ne  tenait  aucun  compte  du 
mérite.  «  Aujourd'hui,  dit-il,  le  musicien  a  chassé  de 
partout  le  philosophe;  l'orateur  est  remplacé  par  celui 
qui  enseigne  leur  métier  aux  histrions;  les  bibliothèques 
sont  fermées  et  ressemblent  à  des  sépulcres  \  «  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  ce  que  nous  venons  de  voir,  et  il  est  diffi- 
cile de  croire  que  ces  paroles  sévères  s'appliquent  à  des 
gens  comme  Symmaque  et  ses  amis,  qui  aimaient  tant 
les  livres  et  tenaient  les  lettrés  en  si  grand  honneur.  Mais 
Ammien  semble  reconnaître  ailleurs  qu'il  ne  faut  pas 
donner  trop  d'importance  à  ses  reproches  et  les  faire 
tomber  sur  tout  le  monde;  il  nous  dit,  en  commençant 
ses  violentes  invectives,  que  Rome  est  toujours  grande  et 
glorieuse,  mais  que  son  éclat  est  compromis  par  la 
légèreté  criminelle  de  quelques  personnes  (levitate  pau- 
corum  incondita')  qui  ne  songent  pas  assez  de  quelle  ville 
ils  ont  l'honneur  d'être  citoyens.  Ainsi,  de  son  aveu  même, 
les  coupables  ne  sont  que  l'exception.  Ce  qu'on  doit  con- 
clure de  ces  attaques,  c'est  que  la  société  de  son  temps 
n'était  pas  parfaite  —  oii  y  a  t-il  une  société  parfaite? 

1.  Ammien,  XIV.  6.  18.  —  2.  Id..  XIV.  G.  7. 
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—  mais  il  avoue  aussi  que  les  honnêtes  gens  remportent 
sur  les  autres,  qui  ne  sont  en  réalité  qu'un  petit  nombre, 
et  c'est  tout  ce  qu'on  peut  raisonnablement  demander. 
Les  colères  de  saint  Jérôme  ne  m'inspirent  pas  plus  de 
confiance  que  les  épigrammes  d'Ammien.  C'était  un  saint 
fort  emporté;  ses  meilleurs  amis,  comme  Rufin  et  saint 
Augustin,  en  ont  fait  l'épreuve.  Les  gens  de  ce  tempé- 
rament vont  tout  d'un  coup  d'un  extrême  à  l'autre,  et 
d'ordinaire  ils  détestent  le  plus  ce  qu'ils  ont  le  mieux 
aimé.  C'est  précisément  ce  qui  a  rendu  saint  Jérôme  si 
dur  pour  la  société  romaine  :  il  en  avait  été  trop  charmé 
ctn'a  jamais  pu  lui  pardonner  l'attrait  qu'elle  avait  eu  pour 
lui.  Les  jouissances  délicates  de  sa  vanité  littéraire,  ses 
entretiens  fréquents  avec  des  femmes  d'esprit,  le  plaisir 
qu'elles  trouvaient  à  l'entendre,  les  applaudissements 
qu'elles  donnaient  à  ses  ouvrages,  tout  cela  faisait  partie 
de  ces  «  délices  de  Rome  »,  dont  le  souvenir  poignant 
le  suivait  au  désert  et  troublait  sa  pénitence.  Il  leur  a  fait 
payer  par  ses  invectives  la  peine  qu'il  éprouvait  à  s'en 
détacher.  Rome  est  pour  lui  une  autre  Rabylone,  «  la 
courtisane  aux  habits  de  pourpre*  ».  Il  lui  reproche  en 
général  toute  sorte  de  débordements  ;  mais  il  est  remar- 
quable que,  lorsqu'il  en  vient  à  des  accusations  précises, 
il  ne  trouve  guère  k  reprendre  chez  elle  que  les  futilités 
de  la  vie  mondaine.  A  quoi  passe-t-on  le  temps  dans  la 
grande  ville?  A  voir  et  à  être  vu,  à  recevoir  des  visites  et 
à  en  faire,  à  louer  les  gens  et  à  en  médire ^  «  La  conver- 
sation commence,  on  n'en  finit  plus  de  bavarder.  On  dé- 
chire les  absents,  on  raconte  des  histoires  du  prochain, 

1.  Saint  Jérôme,  Iiilerpret.  Didijmi  de  Spir.  sanclo,  prœfat.  —  2.  Saint  Jé- 
rôme, Epist.,  46  (éd.  Vallars). 
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on  mord  les  autres  et,  à  son  tour,  on  en  est  mordu.  » 
Ce  tableau  est  agréable;  mais  que  prouve-l-il,  sinon 
que  la  société  de  tous  les  temps  se  ressemble?  Remar- 
quons que  saint  Jérôme  attaque  ici  tout  le  monde,  sans 
distinction  de  culte.  On  a  voulu  se  servir  de  son  témoi- 
gnage pour  établir  que  la  société  païenne  était  de  beau- 
coup la  plus  corrompue  ;  c'est  un  tort,  il  est  encore  plus 
dur  pour  les  chrétiens  que  pour  elle.  11  nous  fait  voir 
que  les  vices  de  la  vieille  société  avaient  passé  dans  la 
nouvelle,  sans  presque  changer  de  forme,  qu'on  ne 
pouvait  pas  toujours  distinguer  la  vierge  et  la  veuve  qui 
avaient  reçu  les  enseignements  de  l'Église  de  celles  qui 
étaient  restées  fidèles  à  l'ancien  culte,  qu'il  y  avait  des 
clercs  petits-maîtres,  des  moines  coureurs  d'héritages,  et 
surtout  des  prêtres  parasites  qui  allaient  tous  les  jours 
saluer  les  belles  dames  :  «  Il  se  lève  en  toute  hàle,  dès 
que  le  soleil  commence  à  se  montrer,  règle  l'ordre  de  ses 
visites,  choisit  les  chemins  les  plus  courts,  et  saisit 
presque  encore  au  lit  les  dames  qu'il  va  voir.  Aperçoit-il 
un  coussin,  une  nappe  élégante  ou  quelque  objet  de  ce 
genre,  il  le  loue,  il  le  tàte,  il  l'admire,  il  se  plaint  de 
n'avoir  chez  lui  rien  d'aussi  bon,  et  fait  si  bien  qu'on  le 
lui  donne.  Où.  que  vous  alliez,  c'est  toujours  la  première 
personneque  vous  rencontrez;  il  sait  toutes  les  nouvelles; 
il  court  les  raconter  avant  tout  le  monde;  au  besoin  il  les 
invente,  ou,  dans  tous  les  cas,  il  les  embellit  à  chaque 
fois  d'incidents  nouveaux*.  »  N'est-ce  pas  là  comme  une 
première  apparition  de  l'abbé  du  xvnf  siècle? 

Il  y  a  donc  des  raisons  de  ne  croire  qu'à  moitié  saint 

1.  Saint  Jérùmo,  Episl.,  22. 
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Jérôme  et  Ammien;  et  même  quand  on  les  croirait  tout 
h  fait,    leur   témoignage  semble   moins  accablant  pour 
leur  siècle  qu'on  ne  l'a  prétendu.  Dans  tous  les  cas,  les 
lettres  de  Symmaqueen  donnent  une  meilleureopinion,  et 
je  m'y  fie  d'autant  plus  volontiers  qu'il  n'a  pas  prétendu 
juger  son  temps  et  faire  un  traité  de  morale,  ce  qui  amène 
toujours  à  prendre  une  certaine  attitude.  Il  dit  naïvement 
ce  qu'il  pense,  se  montre  à  nous  comme  il  est  et  dépeint 
les  gens  sans  le  savoir.  Ses  lettres  sont  d'un  honnête 
homme,  qui  donne  à  tout  le  monde  les  meilleurs  conseils. 
A  ceux  qui  gouvernent  des  ])rovinces  épuisées  par  le  fisc 
et  la  guerre,  il  prêche  l'humanité';  il  recommande  aux 
riches  la  bienfaisance,  en  des  termes  qui  rappellent  la 
charité  chrétienne'.  Quelquefois  il  entre  résolument  dans 
la  vie  privée  de  ses  amis  ;  par  exemple,  il  ose  demander 
à  l'un  d'eux    de    renoncer   aux    profits   d'un   héritage 
injuste  ^  Quant  à  lui,   il  est  partout  occupé  à  faire  du 
bien;  il  vient  en   aide  à  ses  amis  malheureux,    prend 
soin  de  leurs  affaires,  implore  pour  eux  le  secours  des 
hommes  puissants,   marie  leurs  filles \   et,   après  leur 
mort,  redouble  de  soins  en  faveur  des  enfants  qu'ils  lais- 
sent sans  protection  et  souvent  sans  fortune".  Sa  corres- 
pondance ne  le  fait  pas  seul  connaître  ;  elle  permet  quel- 
quefois de  juger  ceux  avec  lesquels  il  était  en  relation. 
Ses  enfants  forment  des  ménages  unis,  ses  amis,  pour  la 
plupart,  lui  ressemblent,  et,  lorsqu'on  a  fini  de  lire  ses 
lettres,  il  semble  qu'on  vient  de  traverser  une  société 
d'honnêtes  gens.  Je  sais  bien  qu'il  est  porté  à  juger  avec 


"1.  IV,  7i.  —  2.  Vif,  46  :  Stiscipe,  oro,  henefacicncU  provinciam,  gum  ho- 
minum  mérita  Deo  applicat.  —  3.  IX.  146.  —  4.  IX,  49.  —  5.  VII,  4S. 
116,  124. 
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un  peu  trop  d'indulgence  ;  il  prête  volontiers  aux  autres 
ses  qualités  et  n'aperçoit  pas  le  mal  qu'il  ne  serait  pas 
capable  de  commettre;  mais,  malgré  ce  défaut,  il  est 
impossible  de  ne  pas  tenir  grand  compte  de  son  témoi- 
gnage. L'impression  qui  reste  de  ce  grand  monde  de 
Rome,  tel  qu'on  l'entrevoit  dans  ses  lettres,  lui  est,  en 
somme,  favorable  et  rappelle  la  société  de  Trajan  et  des 
Antonins  telle  que  nous  la  montrent  les  lettres  de  Pline. 
Voici  encore  un  renseignement  que  nous  devons  à  la 
correspondance  de  Symmaque,  et  qui  contrarie  un  peu 
l'opinion  que  nous  nous  faisons  de  cette  époque.  Il  nous 
semble  que  les  gens  de  cette  génération,  qui  fut  la  der- 
nière de  l'empire,  devaient  avoir  quelque  sentiment  des 
périls  qui  les  menaçaient,  et  qu'il  est  impossible  qu'en 
prêtant  un  peu  l'oreille  on  n'entendît  pas  les  craquements 
de  cette  machine  qui  était  si  près  de  se  détraquer.  Les 
lettres  de  Symmaque  nous  montrent  que  nous  nous 
trompons.  Nous  y  voyons  que  les  gens  les  plus  distin- 
gués, les  hommes  d'Etat,  les  politiques  ne  se  doutaient 
guère  que  la  fin  approchât.  A  la  veille  de  la  catastrophe, 
tout  allait  comme  à  l'ordinaire,  on  achetait,  on  vendait, 
on  réparait  les  monuments  et  l'on  bâtissait  des  maisons 
pour  l'éternité*.  Symmaque  est  un  Romain  des  anciens 
temps,  qui  croit  que  l'empire  est  éternel  et  ne  se  figure 
pas  que  le  monde  puisse  continuer  d'exister  sans  lui. 
Malgré  les  avertissements  qu'on  a  reçus,  son  optimisme 
est  imperturbable.  11  aurait  certes  bien  des  raisons  d'être 
un  mécontent  :  le  sénat,  dont  il  est  si  fier  d'être  membre, 
n'est  presque  plus  rien,  et  l'on  persécute  le  culte  qu'il 

1.  \I,  70  :  in  spvum  mansura. 
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professe.  Cependant  il  ne  cesse  pas  de  louer  ses  maîli'cs 
el  il  est  satisfait  de  son  temps.  C'était  une  de  ces  âmes 
candides  qui  regardent  comme  des  vérités  incontestables 
que  la  civilisation  a  toujours  raison  de  la  barbarie,  que 
les  peuples  les  plus  instruits  sont  inévitablement  les  plus 
lionnètes  et  les  plus  forts,  que  les  lettres  fleurissent  toutes 
les  fois  qu'elles  sont  encouragées,  etc.  Or  il  voit  précisé- 
ment que  les  écoles  n'ont  jamais  été  plus  nombreuses, 
l'instruction  plus  répandue,  la  science  plus  lionorée,  que 
les  lettres  mènent  à  tout',  ([ue  le  mérite  personnel  ouvre 
toutes  les  carrières^;  aussi  s'écrie-t-il,  dans  son  enthou- 
siasme :  «  Nous  vivons  \raiment  dans  un  siècle  ami  de 
la  vertu,  oii  les  gens  de  talent  ne  peuvent  s'en  prendre 
qu'à  eux-mêmes  s'ils  n'obtiennent  pas  les  situations  dont 
ils  sont  dignes^  ».  Et  il  ne  lui  semble  pas  possible  qu'une 
société  si  éclairée,  qui  apprécie  tant  les  lettres  et  fait 
une  si  grande  place  à  l'instruction,  soit  emportée  en  un 
jour  par  des  barbares  ! 

11  lui  arrive  pourtant  de  voir  et  de  noter  au  passage 
quelques  incidents  fâcheux,  par  lesquels  se  révélait  le 
mal  dontsouffrait  l'empire,  et  qui  auraient  du  lui  donner 
à  réfléchir.  Par  exemple,  il  raconte  à  quelqu'un  qui  l'at- 
tend qu'il  ne  peut  pas  sortir  de  Rome  parce  que  la  cam- 
pagne est  infestée  de  brigands'  :  c'en  est  donc  fait  de  la 
paix  rornarne,  si  vantée  dans  les  inscriptions  et  les  mé- 
dailles, puisqu'aux  portes  même  de  la  capitale  on  n'est 
plus  en  sûreté!  Une  autre  fois  il  se  plaint  que  l'empereur, 
qui  manque  de  soldats,  demande  aux  gens  riches  leurs 
esclaves  pour  les  enrôler",  et  cette  mesure  ne  lui  révèle 

1.  I,  20  :  lier  ad  capcsccndos  honores  sœpc  lillcris  proiitovefur. —  '2.  f.  15. 
—  3    III.  45.  —  i.  II,  2-2.  —  5.  VI,  (J4. 
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pas  à  quelles  extrémités  l'empire  est  réduit  !  Mais  ce  qui 
est  plus  significatif  encore,  ce  qui  indique  plus  claire- 
ment un  [irofond  désordre  et  annonce  la  ruine  prochaine, 
c'est  le  triste  état  de  la  fortune  publique.  Les  preuves  en 
sont  partout  chez  Symmaque.  Il  nous  fait  voir  que  le  fisc 
a  tout  épuisés  que  les  riches  sont  à  bout  de  ressources", 
que  les  fermiers  n'ont  plus  d'argent  pour  payer  les  pro- 
priétaires, et  (jue  la  terre,  qui  était  une  source  de  reve- 
nus, n'est  plus  qu'une  occasion  de  dépense'.  Ce  sont  là 
des  symptômes  graves;  et  pourtant  Symmaque  (jui  les 
voit,  qui  les  signale,  n'en  paraît  pas  alarmé.  C'est  que  le 
mal  était  ancien,  qu'il  avait  augmenté  peu  à  peu,  et  que, 
depuis  le  temps  qu'on  en  souffrait,  on  s'y  était  accou- 
tumé. Comme  Rome  persistait  à  vivre,  malgré  les  raisons 
qu'elle  avait  de  mourir,  on  avait  lini  par  croire  qu'elle 
vivrait  toujours.  Jusqu'au  dernier  moment  on  s'est  fait 
cette  illusion,  et  la  catastrophe  finale,  quoiqu'on  dût  s'y 
attendre,  fut  une  surprise.  C'est  ce  que  les  lettres  de  Sym- 
maque mettent  en  pleine  lumière;  elles  nous  montrent  à 
quel  point  des  politiques  nourris  des  leçons  de  l'histoire, 
et  (pii  connaissent  à  fond  les  temps  anciens,  peuvent  se 
tromper  sur  l'époque  où  ils  vivent;  elles  nous  font  assis- 
ter au  spectacle,  plein  de  graves  enseignements,  d'une 
société  fière  de  sa  civilisation,  glorieuse  de  son  passé, 
occupée  de  l'avenir,  qui  pas  à  pas  s'avance  jusqu'au  bord 
de  l'abîme,  sans  s'apercevoir  qu'elle  y  va  tomber. 


1.  V,  63.  —  2.  Voyez  ce  qu'il  dit  sur  la  curie  de  Formies,  IX.  156.  —  3.  I.  5  : 
Hic  usus  in  iiostram  vcnit  wlatein,  ut  rus.  qiiod  solebal  alere,  nunc  alatttr. 
Voyez  aussi  VI,  81;  IX,  40;  et  VII.  l'.'a.  où  uu  domaine  est  appelé  res  non 
iam  reditu  ampfa  qtiam  censu. 
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La  société  païenne.  —  Différents  groupes  d'ennemis  du  tliristianisuie.  — 
Les  violents.  —  Le  Dialogue  (VAsclépius.  —  L'Itinéraire  de  Rutilius 
>'amatianus.  —  Caractère  de  ce  poème.  —  Attaques  contre  les  moines. 

Le  tableau  que  je  viens  de  tracei^  de  la  société  romaine 
à  la  lin  du  iv"  siècle  étant  tifé  des  lettres  d'un  païen 
illustie,  il  est  naturel  qu'il  concerne  plutôt  les  païens 
que  les  chrétiens.  Cependant  il  contient  bien  des  traits 
qui  conviennent  aux  gens  des  deux  cultes.  Soyons  siirs 
que,  pour  l'essentiel,  les  AniciiProbi,  les  Auchenii  Bassi, 
les  Sempronii  Graccbi,  tous  ces  grands  personnages  qui 
avaient  adopté  la  i^eligion  de  l'empereur,  devaient  vivre 
à  peu  près  comme  Syminaque.  Il  faut  maintenant  res- 
treindre notre  étude  et  nous  borner  à  cette  partie  de  la 
société  mondaine  et  lettrée  qui  était  restée  Adèle  au  culte 
national.  C'est  d'elle  seule  que  nous  devons  nous  occuper 
pour  comprendre  les  résistances  que  le  christianisme 
trouva  devant  lui  au  moment  de  livrer  les  derixiers 
combats. 
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C'est  bien  peu  de  dire  (ju'elle  était  restée  païenne  :  il 
y  avait  tant  de  manières  de  l'être!  Une  religion  qui  ne 
reconnaît  pas  de  dogmes  précis  laisse  une  grande  liberté 
à  ses  adorateurs  et  permet  entre  eux  des  différences  infi- 
nies. Au  lieu  de  prétendre  caractériser  tous  ces  païens 
ensemble  par  des  traits  qui,  pour  être  exacts,  devraient 
rester  très  vagues,  distinguons  entre  eux  des  groupes 
divers,  et,  selon  la  méthode  que  nous  avons  suivie  jus- 
qu'ici, rangeons-les,  pour  les  mieux  connaître,  derrière 
les  écrivains  qui  nous  semblent  représenter  leurs  idées. 

Il  est  naturel  que  nous  commencions  par  les  plus  vio- 
lents, ceux  que  la  passion  religieuse  emporte  et  qui  ne 
sont  pas  capables  de  la  contenir.  Comme  ils  parlent  plus 
haut  que  les  autres,  nous  avons  plus  de  chance  de  les 
entendre.  Nous  ne  pouvons  pas  douter  qu'il  n'ait  circulé, 
au  iv^  siècle,  de  nombreux  pamphlets  en  prose  ou  en 
vers,  qui  insultaient  les  chrétiens  et  déchiraient  le  chris- 
tianisme. Malheureusement  ils  ne  nous  sont  pas  parve- 
nus; la  religion  victorieuse  les  a  fait  disparaître\  C'est  à 
peine  si,  dans  quelques  ouvrages,  composés  pour  d'autres 
desseins,  un  cœur  trop  plein  de  haine  a  laissé  échapper 
par  moments,  et  presque  sans  le  vouloir,  quelques  atta- 
ques directes.  Vers  le  milieu  du  iv^  siècle,  on  traduisit 
du  grec  en  latin  un  de  ces  livres  qu'on  appelle  her- 
métiques parce  que  le  dieu  de  la  science  égyptienne, 
Hermès  Trismégiste,  y  tient  une  grande  place.  C'est  le 
Dialogue  d'Asclépius,  plein  de  rêves  mystiques,  d'idées 


1.  Saint  Augustin,  dans  la  Cité  de  Dieu  (V,  25),  parle  des  réponses  que  les 
païens  avaient  laites  à  son  livre,  et  il  approuve  l'autorité  de  ne  pas  les  laisser 
circuler.  On  sait  que  les  empereurs  dél'endireiil,  sous  peine  de  mort,  de  garder 
les  livres  de  Porphyre  et  d'Ariiis  [cod.  Theod.,  XVI,  5,  65). 
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cosmologiqiies  bizarres,  de  prières  passionnées  à  ce  Dieu 
unique  «  qui  coule  à  li-avers  toute  la  nature,  comme  un 
fleuve  »,  (|ui  anime  le  monde  et  se  confond  avec  lui. 
L'ouvrage  original  était  composé  avant  la  victoire  du 
christianisme,  mais  le  traducteur,  qui  écrivait  pendant 
que  l'ancien  culte  était  persécuté,  n'a  pu  s'empêcher 
d'ajouter  au  texte  quelques  allusions  à  ces  lois,  ou, 
comme  il  dit,  à  ces  semblants  de  lois  (quasi  leges),  qui 
proscrivent  la  piété  et  en  font  un  crime  capital,  et  d'atta- 
quer le  culte  des  martyrs,  qui  chasse  des  autels  les  dieux 
vivants  et  les  remplace  par  des  cadavres.  11  gémit  sur 
le  sort  de  l'Egypte,  cette  terre  sainte  dont  on  va  fermer 
les  temples.  «  0  Egypte,  Egypte!  il  ne  restera  plus  de 
tes  croyances  que  des  bruits  confus,  auxquels  la  postérité 
aura  peine  à  croire,  et  quelques  signes  gravés  sur  la 
])ierre  qui  témoigneront  de  ton  ancienne  piété.  Les  dieux 
qui  t'habitent  remonteront  au  ciel.  Et  toi  aussi,  fleuve 
sacré,  je  m'adresse  à  toi  et  t'annonce  l'avenir.  Tu  sorti- 
ras encore  de  tes  rives,  mais  c'est  le  sang  qui  te  fera  dé- 
border, le  sang  qui  souillera  la  masse  entière  de  tes  eaux 
divines;  et  il  y  aura,  en  Egypte,  plus  de  tombeaux  que 
de  vivantsM  »  Il  lui  semble  donc  impossible  que  l'ancien 
culte  disparaisse  sans  que  le  monde  en  soit  bouleversé, 
et  les  désastres  qu'il  prévoit  déchirent  son  àme.  Saint 
Augustin,  que  ce  passage  avait  beaucoup  frappé,  nous 
dit  que  «  c'est  le  cri  de  fureur  des  démons  qui  prévoient 
les  châtiments  qui  les  attendent^  >). 

Mais   ce  traducteur  du   Dialogue  crAsclépitis  est  un 


1.  Voyez,  sur  le  Dialogue  d'Asclepiiis,  l'article  de  Bernnys,  Monalsb.  der 
Acad.  zu  Berlin,  1871,  p.  500.  Le  Dhilogue  se  trouve  parmi  les  œuvres  d'Apulée, 
mais  il  n'est  évidemment  pas  do  lui.  —  2.  De  Civ.  Dei,  VIII,  23  et  srf. 
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inconnu  dont  nous  ignorons  la  patrie  :  nous  ne  savons 
pas  au  juste  en  quel  temps  il  a  vécu  ni  de  quelles  ran- 
cunes il  s'est  fait  l'interprète.  Voici  un  mécontent  qui 
nous  dit  son  nom  et  son  rang  et  par  les  sentiments  du- 
quel nous  pouvons  juger  ceux  de  beaucoup  d'autres.  Le 
petit  poème  de  lUililius  Xnmatianus  est  très  connu; 
depuis  le  xvi''  siècle,  oi!i  il  a  été  publié,  il  a  beaucoup 
servi  aux  polémiques  religieuses.  Il  faut  pourtant  en  par- 
ler encore,  parce  qu'il  est  le  seul  ouvrage  où  se  mani- 
festent sans  réserve  et  sans  voile  des  colères  qu'ailleurs 
on  prenait  soin  de  cacher. 

L'auteur  est  un  Gaulois  dont  la  famille,  après  avoir 
tenu  sans  doute  un  rang  élevé  chez  elle,  occupa  des  fonc- 
tions importantes  dans  l'administration  de  l'empire.  Les 
empereurs,  on  le  sait,  avaient  coutume  d'attirer  à  Rome 
les  gens  distingués  des  provinces  et  leur  faisaient  une 
place  dans  celte  grande  aristocratie  sénatoriale  qui  gou- 
vernait le  monde.  De  cette  façon,  elle  ne  s'est  jamais  épuisée 
et  a  fourni  jusqu'à  la  fin  des  hommes  nouveaux.  Rutilius 
célèbre  avec  effusion  cette  politique  généreuse  dont  il  a 
profilé.  c<  Le  sénat,  dit-il,  ne  ferme  pas  son  sanctuaire 
au  mérite  étranger,  et  il  regarde  comme  siens  tous  ceux 
qui  sont  dignes  de  l'être.  »  Il  est  certain  que,  pour  un 
provincial,  Rutilius  avait  fait  vite  une  fortune  brillante. 
Il  fut  maître  des  offices,  puis  préfet  de  la  ville  en  414. 
Mais  ces  hautes  fonctions,  en  l'attachant  à  Rome,  ne  lui 
avaient  pas  fait  perdre  le  souvenir  de  son  pays  d'origine. 
Il  y  songeait  d'autant  plus  que  la  Gaule  était  alors  cruel- 
lement ravagée  par  les  barbares.  «  C'est,  disait-il,  un 
crime  plus  léger  d'oublier  ses  concitoyens  quand  ils  sont 
heureux.  Mais  les  malheurs  publics' réclament  la  fidélité 
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de  tout  le  monde;  nous  devons  tous  montrer  nos  larmes 
aux  toits  en  ruine  de  nos  aïeux.  »  Il  crut  donc  que  c'était 
un  devoir  sacré  pour  lui  de  réparer  les  désastres  de  sa 
patrie  autant  au  moins  qu'on  pouvait  le  faire,  ou,  comme 
il  dit,  «  d'élever  quelques  cabanes  pour  abriter  ceux  qui 
avaient  perdu  leurs  maisons  ».  Il  partit  de  Rome,  à  son 
grand  regret,  vers  410,  et,  comme  les  hommes  politiques 
étaient  alors  presque  tous  des  littérateurs  agréables,  il 
écrivit  en  vers  un  récit  de  son  voyage,  qui  nous  est  en 
partie  parvenu. 

Il  nous  raconte  que,  les  chemins  ayant  été  fort  gâtés 
par  les  Goths,  dans  la  guerre  précédente,  et  peu  réparés 
par  les  Romains,  il  s'est  décidé,  pour  s'en  retourner  chez 
lui,  à  prendre  la  route  de  mer.  Il  a  frété  un  de  ces  petits 
bâtiments  (]ui  longent  les  côtes  et  peuvent  trouver  partout 
un  refuge  quand  le  temps  est  mauvais.  On  voyage  lente- 
ment ;  on  s'arrête  au  passage  pour  faire  des  visites  aux 
amis  qui  habitent  les  environs  ou  pour  voiries  curiosités 
du  pays.  Dès  que  le  ciel  s'obscurcit,  on  gagne  au  plus 
vite  un  port  voisin  :  «  Oui  oserait,  quand  la  tempête 
menace,  s'exposer  à  la  rage  des  flots?  )>  On  descend  à 
terre,  on  allume  du  feu,  on  se  dresse  des  tentes  avec  des 
voiles  étendues  sur  des  avirons,  et  si  le  beau  temps  larde 
à  revenir,  on  se  dégourdit  les  membres  à  chasser  dans 
les  bois  voisins.  De  cette  façon  Rulilius  peut  voir  à  son 
aise  le  pays  qu'il  côtoie  et  le  décrire.  Ses  descriptions 
sont  d'une  exactitude  frappante;  le  paysage  des  côtes  de 
la  Toscane  n'a  guère  changé  depuis  Rutilius  :  ce  sont 
toujours  les  mêmes  marais  empestant  l'air  dans  les 
plaines,  les  salines  dont  les  cristaux  étincellent  au  soleil 
le  long  des  rivages,  les  ri\ières  qui  coulent  sans  bruit 


232  LA    FIN   DU   PAGANISiME. 

vers  la  mer  sur  un  lit  de  sable,  les  forets  vertes,  qui 
poussent  avec  vigueur  sur  ce  sol  humide  et  au  milieu  de 
cette  tiède  atmosphère,  tandis  qu'apparaissent  un  peu 
partout  des  pans  de  mur  qui  croulent  et  des  ruines  aban- 
données. 

Cernimus  antiquas  nullo  custode  ruinas. 

Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  va  chercher  dans  le  petit 
poème  de  Rutilius.  Il  contient  des  passages  qui  ont  fait 
plus  de  bruit  et  qui  intéressent  davantage  le  lecteur. 
C'était  un  ardent  patriote.  Comme  il  arrive  souvent,  ce 
Romain  d'occasion,  ce  nouveau  venu  dans  le  sénat  en 
avait  pris  les  affections  et  les  haines  avec  plus  d'ardeur 
que  tous  ses  collègues.  Il  aimait  Rome  avec  passion  ;  quand 
il  lui  faut  la  quitter,  sa  douleur  éclate;  il  en  baise  les 
portes,  ses  pieds  ne  peuvent  se  détacher  de  ce  sol  sacré,  et  il 
entonne  un  hymne  à  sa  grandeur.  «Écoute-moi,  mère  des 
dieux  et  des  hommes,  Rome,  admise  comme  une  déesse 
dans  les  cieux  étoiles!  »  Malgré  les  défaites  qu'elle  vient 
d'essuyer,  elle  est  toujours  à  ses  yeux  la  reine  du  monde, 
rerum domina  :  «Le  soleil,  qui  éclaire  tout,  semble  ne 
luire  que  pour  toi;  c'est  dans  ton  empire  que  se  lèvent  ses 
coursiers,  c'est  dans  ton  empire  qu'ils  se  couchent.  »  Il 
ne  veut  pas  croire  qu'elle  soit  perdue  ;  l'histoire  du  passé 
lui  apprend  qu'elle  a  grandi  par  ses  désastres  mêmes,  et 
il  est  convaincu  qu'Alaric  ne  lui  sera  pas  plus  funeste 
qu'Annibal.  Aussi  fînit-il  par  lui  annoncer  de  nouveaux 
triomphes.  «  Lève  ton  fi.-ont  chargé  de  couronnes,  ô  Rome, 
et  que  la  vieillesse  de  ta  tète  sacrée  s'orne  encore  de 
rameaux  verts!  »  Il  fallait  un  patriotisme  robuste  pour 
nourrir  en  ce  moment  de  pareilles  espérances. 
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On  comprend  que  ce  patriote  exalté  soit  resté,  comme 
une  grande  partie  du  sénat,  très  attaché  à  l'ancien 
culte.  Il  allait  même,  dans  l'ardeur  de  ses  convictions, 
beaucoup  plus  loin  que  ses  collègues.  Tandis  que  d'ordi- 
naire ils  se  taisaient,  lui  ne  pouvait  s'empêcher  déparier. 
A  trois  reprises,  dans  un  poème  de  sept  cents  vers,  sa 
colère  lui  échappe.  En  visitant  une  riche  villa,  il  est  mal 
accueilli  par  le  gérant,  qui  n'aime  pas  qu'on  le  dérange; 
pour  son  malheur,  ce  gérant  se  trouve  être  un  juif; 
Rulilius  en  profite  pour  le  railler  sans  pitié  sur  sa  race  et 
sa  religion;  mais  on  voit  bien  que  le  malheureux  paye 
pour  d'autres.  Ce  que  l'auteur  ne  peut  pardonner  aux 
juifs,  c'est  que  le  christianisme  ait  poussé  chez  eux, 
radix  stultitise.  Ce  n'est  encore  là  qu'une  escarmouche. 
Un  peu  plus  loin,  il  passe  près  de  Capraria  :  un  rocher 
au  milieu  des  flots;  l'île,  en  ce  moment,  est  peuplée,  ou 
plutôt  déshonorée,  salie  par  les  moines. 

Squalet  lucifugis  insula  plena  vins. 

,A  la  pensée  de  ces  hommes  «  qui  fuient  le  grand 
jour  »,  la  colère  de  Rutilius  s'anime.  «  Ces  gens,  dit-il, 
se  privent  des  avantages  de  la  fortune  pour  éviter  ses 
rigueurs.  Est-il  raisonnable  de  se  rendre  malheureux 
soi-même  dans  la  peur  de  le  devenir?  Quelle  stupide 
rage  d'un  cerveau  dérangé  de  ne  pouvoir  souffrir  le  bien 
par  la  crainte  du  mail  »  Sa  fureur  redouble  lorsque, 
entre  Pise  et  la  Corse,  il  aperçoit  l'île  de  Gorgo.  Là  aussi 
se  trouvent  des  moines,  et,  parmi  eux,  un  homme  riche, 
de  bonne  maison,  qui  a  déserté  ses  devoirs  de  citoyen,  ses 
amis,  sa  famille,  sa  femme,  pour  s'ensevelir  tout  vivant 
dans  ce  sépulcre.  «  Le  malheureux!  il  pense  que  le  ciel 
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se  repaît  du  spectacle  de  ces  êtres  malpropres';  il  prend 
plaisir  à  se  tourmenter  lui-même,  plus  cruel  que  les 
dieux  olTensés.  Cette  secte,  je  vous  le  demande,  n'a-t-elle 
pas  des  puisons  pires  que  ceux  de  Circé?  Circé  ne  chan- 
geait que  les  corps;  maintenant  on  change  les  ànies.  » 

Iiemarquons  la  portée  de  ces  paroles  de  llulilius.  S'il 
ne  s'en  était  pris  qu'aux  moines,  il  n'aurait  rien  Tait 
d'extraordinaire.  L'institution  delà  vie  monastique  ne  fut 
pas  du  goût  de  tout  le  monde,  et,  même  parmi  les  chré- 
tiens, elle  eut  d'ahord  des  adversaires.  En  Occident  sur- 
tout, 011  les  vertus  pratiques  étaient  en  honneur,  beau- 
coup de  gens  lui  étiiient  hostiles.  Mais  Rutilius,  derrière 
les  moines,  vise  le  christianisme;  il  le  dit  expressément, 
et  tient  à  nous  faire  savoir  que  le  monachisme  lui  semble 
un  produit  naturel  de  la  secte  «  qui  abêtit  les  âmes  ». 


II 

Ceux  qui  n'attaquent  pas  directement  le  christianisme.  —  Macrobe.  —  Le 
Songe  de  Scipion.  —  Les  Saturnales.  —  Conspiration  de  silence  à  pro- 
pos des  chrétiens.  —  Quelle  en  était  l'origine.  —  Tacite  et  Pline.  —  Le 
silence  est  la  dernière  protestation  du  paganisme  vaincu. 


Rutilius  est  le  seul  des  écrivains  de  cette  époque  qui 
parle  avec  cette  franchise.  11  n'en  manquait  pas  assuré- 
ment qui  avaient  dans  le  cœur  autant  de  haine  que  lui 
contre  le  christianisme,  mais  ils  n'ont  pas  voulu,  ou 
n'ont  pas  osé  la  montrer,  et  dans  leurs  paroles  pleines  de 

I     Infelix  pillai  iUitvie  rœlcslin  pascl !  525. 
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réticences  calculées  on  sent  de  sourdes  colères  qu'ils  ont 
peine  à  retenir.  Parmi  ces  ennemis  plus  secrets,  mais  non 
moins  décidés,  du  christianisme,  je  mets  en  première 
ligne  Macrobe. 

Autant  qu'on  peut  le  conjecturer,  Macrobe  était  un 
personnage  important  qui  remplit  des  fonctions  admi- 
nistratives, au  commencement  du  \'   siècle';  c'était  en- 
core plus  un  lettré,  un  érudit,  et  il  est  probable  qu'il 
devait  sa  fortune  politique  à  sa  réputation  littéraire.  Nous 
sommes  tentés  aujourd'hui  de  trouver  que  ce  grand  savant 
n'est  qu'un  compilateur,  qui,  comme  il  le  reconnaît  lui- 
même  sans  façon  %  composait  ses  ouvrages  en  coj)iantmot 
pour  mot  ceux  des  autres.  Il  n'en  reste  pas  moins  certain 
qu'il  a  beaucoup  lu,  qu'il  connaît  bien  les  auteurs  an- 
ciens, et  qu'on  peut  lui  appliquer  ce  qu'il  disait  de  l'un 
de  ses  personnages,  que  sa  mémoire  était  «  un  vrai  ma- 
gasin d'antiquités'"  ».  Nous  aurions,  du  reste,  mauvaise 
grâce  à  trop  lui  reprocher  ses  défauts  ;   ils  ne  sont  pas 
sans  utilité  poumons  :  s'il  était  plus  original,  il  sc[)ein- 
drait  lui  seul  dans  ses  écrits;  mais  plus  il  ressemble  aux 
autres,  mieux  nous  connaîtrons  les  autres  par  lui.  Nous 
avons  de  lui  deux  ouvrages,  de  forme  assez  différente, 
quoique  animés  au  fond  du  même  esprit,  le  Songe  de 
Scipion  et  les  Saturnales.  Chacun  d'eux  mérite  une  étude 
particulière,  et  nous  révèle  un  des  côtés  de  cette  opposi- 
tion discrète  et  dissimulée. 

Le  principal  intérêt  que  nous  trouvons  au  commentaire 
de  Macrobe  sur  le  Songe  de  Scipion,  c'est  d'être  inspiré 
par  les  doctrines  de  l'école  néoplatonicienne.  Cette  école, 

1.  Voyez,  pour  de  plus  ainjiles  dchiils,  la  prélace  de  réililion  de  .laii.  —  1.  Sa- 
litni.,  prifl'.,  4.  —  D.  Velu!<tali>^  prompluarium,  Sal.,],  1. 
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malgré  son  caractère  éminemment  grec,  est  presque  née 
à  Rome.  C'est  à  Rome  qu'a  vécu  Plotin,  pendant  les  an- 
nées les  plus  fécondes  de  sa  vie.  Il  y  enseigna  vingt-six 
ans  avec  un  éclat  extraordinaire.  Il  avait  pour  disciples 
des  gens  de  la  plus  haute  société,  des  femmes  du  grand 
monde,  des  sénateurs,  comme  ce  Rogatianus,  qui  se  fit 
volontairement  pauvre  pour  mieux  pratiquer  ses  pré- 
ceptes. Sa  réputation  d'honnêteté  était  telle  que  les  pères, 
à  leur  lit  de  mort,  lui  confiaient  leurs  enfants  «  comme 
à  un  gardien  sacré  ».  Il  jouissait  d'une  grande  faveur 
auprès  de  l'empereur  Gallien,qui  eut,  dit-on,  l'idée  de 
fonder,  sous  sa  direction,  une  cité  platonicienne,  où 
n'iiabiteraient  que  des  sages,  et  qui  servirait  de  modèle  à 
toutes  les  villes  de  l'empire.  Mais  Rome  n'était  pas  un 
milieu  bien  favorable  pour  des  spéculations  mystiques; 
elles  ne  se  sont  pleinement  développées  qu'ailleurs,  et 
c'est  seulement  dans  l'Orient  grec  qu'elles  ont  produit 
toutes  leurs  conséquences.  Il  leur  restait  pourtant  de  fer- 
vents adeptes  dans  la  société  romaine;  le  livre  de  Macrobe 
en  est  la  preuve. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  Macrobe  a  choisi  le  Songe 
de Sci pion \^our  le  commenter.  L'antiquité  ne  nous  arien 
laissé  de  plus  beau,  de  plus  religieux,  que  l'admirable 
récit  dont  Cicéron  a  fait  l'épilogue  de  sa  République.  Il  a 
trouvé  moyen  d'y  i-ésumer  les  plus  hauts  enseignements 
de  la  philosophie  de  son  temps  sur  le  monde  et  sur  Dieu. 
Surfout,  il  y  a  mis,  à  propos  de  la  vie  future,  quelques 
affirmations  plus  précises,  plus  fermes,  qu'il  n'était 
d'usage  de  les  hasarder  dans  les  écoles.  Le  jeune  Scipion, 
revoyant  en  songe  le  premier  Africain,  lui  demande  s'il 
est  bien  vivant,  ainsi  que  Paul  Emile  et  les  autres  grands 
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hommes  du  passé  :  «  Oui,  sans  doute,  répond  le  vain- 
queur de  Cartilage,  et  ceux-là  seuls  vivent  qui,  délivrés 
de  la  prison  du  corps,  se  sont  envolés  vers  nous.  Quant 
à  ce  que  vous  nommez  la  vie,  il  faut  vraiment  l'appeler 
la  mort  »  ;  si  bien  que  le  jeune  homme,  tendant  les  bras 
vers  tous  ces  grands  personnages  qu'il  admire  et  qu'il 
aime,  ne  peut  s'empêcher  de  leur  dire  :  «  Puisque  c'est 
ici  le  séjour  de  la  vie,  quefais-je  donc  plus  longtemps  sur 
la  terre?  Pourquoi  ne  pas  me  hâter  de  vous  rejoindre?  » 
Ce  sont  presque  des  sentiments  chrétiens;  ce  qui  les  em- 
pêche de  l'être  tout  à  fait,  c'est  que  les  récompenses  de 
l'autre  vie  ne  paraissent  pas  destinées  à  tout  le  monde. 
Il  semble  que  Dieu  les  réserve  à  ceux  «  qui  ont  secouru, 
sauvé,  accru  leur  patrie  »,  ce  qui  ne  peut  s'appliquer 
qu'à  peu  de  personnes  ;  et  ces  récompenses  qu'il  leur  pro- 
met ne  sont  guère  que  des  satisfactions  d'intelligence  : 
ils  contempleront  les  astres,  ils  saisiront  les  lois  éter- 
nelles du  monde,  et  la  nature  n'aura  plus  de  secret  pour 
eux.  C'est  un  paradis  de  savant  et  de  politique,  oii  les 
petites  gens  n'ont  guère  d'accès,  mais  qui  devait  conve- 
nir entièrement  à  la  société  distinguée  pour  laquelle 
Macrohe  écrivait.  Cet  ouvrage,  qui  par  lui-même  était 
fait  poui-  les  charmer,  Macrobe  a  voulu  le  leur  rendre 
encore  plus  attrayant.  Sous  prétexte  de  l'expliquer,  il  a 
rassemblé  autour  de  ces  quelques  pages  toute  la  science 
de  son  époque.  Une  phrase,  quelquefois  un  mot,  lui 
donne  l'occasion  de  nous  faire  tout  un  cours  de  géogia- 
phie,  de  musique,  d'astronomie,  etc.  Pai-mi  les  passages 
les  plus  curieux  de  ce  commentaire,  il  faut  mettre  celui 
dans  lequel  l'auteur  nous  montre  l'âme  descendant  du 
ciel,  où  elle  réside,  pour  venir  s'enfermer  dans  le  corps 
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qu'elle  doit  animer.  C'est  un  voyage  à  travers  l'espace, 
où  elle  s'en  va  il'aslre  en  astre,  perdant  à  chaque  fois 
quelque  parcelle  de  son  essence  céleste  et  la  remplaçant 
j)ai'  les  divers  éléments  de  sa  nouvelle  nature.  Ce  roman 
ingénieux  et  hai'di  nous  fait  songer  à  ceilaines  lettres 
adressées  à  saint  Augustin,  oh  des  hommes,  des  femmes, 
l'interrogent  avec  passion  sur  la  nature  de  l'àme,  lui 
demandent  comment  elle  verra  Dieu,  ce  qu'elle  était 
avant  son  union  avec  le  corps,  et  ce  qu'elle  deviendra 
(juand  elle  en  sera  séparée.  Des  deux  côtés  on  agitail  les 
mêmes  questions,  on  avait  le  même  appétit  de  l'inconnu. 
Païens  et  chrétiens  franchissaient  les  limites  de  la  vie 
réelle  et  se  jetaient  avec  une  égale  ardeur  dans  ce  monde 
ohscur  dont  ils  prétendaient  éclairer  tous  les  mystères. 
Pour  les  connaître,  Mucrohe  a  surtout  recours  aux  néo- 
platoniciens, et  il  cite  volontiers  Plotin,  qui  lui  semhle 
presque  l'égal  de  Platon.  Le  Commentaire,  malgré  ses 
apparences  scientifiques  et  sévères,  est  au  fond  un  livre 
de  polémique,  un  de  ces  ouvrages  où  l'on  avait  essayé, 
à  l'aide  de  la  philosophie  nouvelle,  defoui'nir  aux  anciens 
cultes  ce  qu'ils  n'avaient  jamais  eu,  une  doctrine  et  des 
dogmes,  et  de  les  rendre  ainsi  capahles  de  soutenir  d'une 
lacon  moins  inéj'ale  la  lutte  avec  leur  ennemi.  Evidem- 
ment  Macrohe  pensait  que  le  heau  récit  de  Cicéi'on, 
éclairci,  complété  par  les  travaux  de  Plotin  et  de  ses  dis- 
ciples, ouvrirait  aux  esprits  tourmentés  de  hesoins  nou- 
veaux ces  perspectives  de  l'autre  vie  dont  ils  étaient 
avides,  et  qu'il  pourrait  leur  fournir  les  certitudes  d'im- 
mortalité qu'ils  allaient  demander  au  christianisme. 

Il  est  clair  pourtant  qu'un  traité  aussi  plein  de  spécu- 
lations savantes  n'était  fait  que  pour  quelques  personnes, 
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une  élite  de  gens  instruits  et  lettrés.  Les  Saturnales 
s'adressent  à  un  public  plus  nombreux.  Au  fond  Macrobe 
n'a  pas  changé  sa  méthode  :  c'est  toujours  de  l'érudition 
d'emprunt  qui  ne  demande  qu'un  prétexte  pour  s'étaler. 
Seulement  elle  prend  ici  quelques  précautions  pour  se 
faire  bien  accueillir;  elle  se  présente  sous  une  forme 
dramatique.  11  imagine  une  conversation  entre  des  gens 
instruits,  où  chacun  à  son  tour  prend  la  parole.  L'occa- 
sion qui  les  rassemble  est  la  fête  de  Saturne  à  Ilome,  Elle 
avait  conservé  toute  sa  popularité;  on  la  célébrait  tous 
les  ans,  au  mois  de  décembre,  par  des  festins  bruyants, 
des  jeux,  des  mascarades,  et  Sénèque  nous  dit  que,  pen- 
dant quelques  jours,  toute  la  ville  semblait  folle'.  Macrobe 
suppose  que  quelques  gens  studieux  et  paisibles,  qui 
veulent  faire  la  fête  à  leur  manière,  se  réunissent  pour 
dîner  ensemble  et  discuter  en  commun  des  questions 
savantes,  «  car,  disent-ils,  c'est  honorer  les  dieux  que  de 
consacrer  leurs  solennités  à  l'étude  «.  Ces  entretiens 
durent  trois  journées,  comme  la  fête  elle-même;  ils  n'ont 
pas  le  même  caractère  tout  le  temps  :  avant  le  dîner 
ils  sont  graves,  dogmatiques;  on  y  traite  des  questions 
de  philosophie,  de  religion,  de  haute  littérature.  Après 
le  repas,  on  s'égaye  un  peu;  on  répète  les  bons  mots 
célèbres,  on  disserte  sur  les  bons  plats  et  le  bon^in,  on 
en  vient  même,  à  la  lin,  à  résoudre  de  petits  problèmes 
qui  nous  semblent  assez  singuliers  :  Pourquoi  les  femmes 
résistent-elles  mieux  à  l'ivresse  que  les  hommes?  — 
Pourquoi  le  boudin  est-il  si  indigeste?  —  D'où  vient  que 
le  miel  est  meilleur  quand  il  est  récent  et  le  vin  quand  il 

1.  Sénèque,  KpisL,  18.  1. 
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est  vieux?  —  Comment  se  fait-il  qu'on  rougit  quand  ou 
a  houle  et  qu'on  pâlit  quand  on  a  peur?  —  Pourquoi  le 
lard  se  conserve-t-il  plus  longtemps  lorsqu'on  l'a  salé? 

Ces  puérilités  n'empêchent  pas  que  les  Saturnales 
ne  nous  soient  fort  utiles  pour  connaître  la  société  de  ce 
temps.  Les  convives  de  ces  repas  savants  ne  sont  pas  des 
personnages  imaginaires;  il  s'\  trouve  au  premier  rang 
des  hommes  politiques  qui  ont  rempli  les  fonctions  les 
plus  élevées  ;  avec  eux,  quelques  lettrés,  le  rhéteur 
Eusébius,  le  plus  éloquent  des  Grecs,  le  philosophe  Eusta- 
Ihius,  le  grammairien  Servius,  celui  qui  nous  a  laissé 
un  commentaire  sur  Virgile,  un  médecin  célèbre,  Disarius, 
Horus,  un  Egyptien  aux  épaules  carrées,  qui  commença 
par  être  athlète  et  se  fit  ensuite  philosophe  cynique. 
Ajoutons  à  ces  personnages  un  original,  Évangéhis,  qui 
fait  profession  de  contredire  tout  Je  monde  et  d'être 
toujours  seul  de  son  avis.  Il  arrive  sans  être  attendu,  il 
prend  la  parole  sans  qu'on  l'interroge,  et  lorsqu'il  lance 
un  de  ses  paradoxes,  par  exemple  quand  il  ose  soutenir 
que  Virgile  a  pu  se  tromper  dans  les  questions  théologi- 
ques et  qu'il  n'est  pas  sûr  qu'il  soit  le  plus  grand  orateur 
du  monde,  tous  les  assistants  frissonnent  d'horreur. 
Macrobe  ne  l'a  introduit  dans  son  dialogue  que  pour 
donner,  aux  autres  l'occasion  de  lui  répondre  et  de  le 
malmener. 

Il  est  à  remar(|uer  que  tous  ces  personnages  se  retrou- 
vent dans  la  correspondance  de  Symmaque,  même  Évan- 
gélus,  qui  est  appelé  un  maladroit'.  C'étaient  ses  con- 
naissances, ses  familiers,  ses  amis.  Les  plus  importants 

1-  Incaulus  animas.  Synim..  Ejn'-sl.  VI,  7. 
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d'entre  eux,  les  plus  connus,  Symmaque  lui-même,  Pré- 
textât, Flavien,  que  nous  allons  retrouver  bientôt,  sont 
les  chefs  des  païens,  au  sénat.  Les  autres,  qui  leur 
sont  intimement  unis,  nous  dit  Macrobe,  par  le  carac- 
tère et  les  études,  professent  évidemment  les  mêmes  doc- 
trines*. Nous  voilà  donc  jetés  au  milieu  d'une  coterie 
païenne  de  la  fin  du  rv^  siècle.  Tous  ces  gens  parlent 
librement  devant  nous.  Sans  doute,  il  leur  arrive  plus 
d'une  fois  d'être  des  pédants  insupportables;  mais, 
comme  ils  représentent  une  société  disparue  et  que  nous 
tenons  à  connaître,  nous  les  écoutons  avec  intérêt.  Ils 
s'entretiennent  surtout  de  ce  qui  les  préoccupe  avant 
toutes  choses,  de  la  religion  :  —  elle  est  alors  le  premier 
souci  de  tout  le  monde  ;  —  et  s'ils  paraissent  s'écarter 
d'elle  un  moment,  ils  y  reviennent  vite  par  un  détour. 
Par  exemple,  ils  étudient  volontiers  les  poètes,  princi- 
palement Virgile,  le  plus  grand  de  tous  :  mais  que  sont 
les  poètes  sinon  des  inspirés,  des  prêtres,  qui  n'inventent 
rien  et  interprètent  les  doctrines  des  sages,  lorsqu'ils 
chantent  les  dieux  et  les  choses  saintes,  cave  xstimes 
poetarum  gregem,  cmn  de  dis  fabulantur,  non  ah  adytis 
philosophise  plerumque  mutuari^;  c'est  ainsi  que,  dans 
leurs  vers,  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  arrive  à 
trouver  toute  la  science  des  anciens  cultes.  Cette  religion 
dont  ces  gens  dissertent  avec  tant  de  piété,  c'est,  à  ce 
qu'ils  prétendent,  celle  de  Numa;  tous  ces  lettrés,  tous 


1.  Jan,  dans  son  édition  de  Macrobi-,  émet  la  supposition  qu'Évangélus  pouvait 
bien  être  chrétien.  Je  ne  le  crois  pas,  surtout  quand  je  le  vois  attaquer  les  esclaves 
et  prétendre  qu'ils  ne  doivent  avoir  aucune  place  dans  les  cérémonies  religieuses 
[Sat.,  i,  H;.  C'est  un  railleur,  un  sceptique,  et  l'horreur  qu'il  soulève  prouve 
combien  il  y  avait  peu  de  place  pour  un  sceptique  dans  cette  société.  —  2.  Sat.,  I, 
17,2. 

II.  16 
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ces  savants  veulent  lui  rester  obstinément  fidèles.  Ils  ont 
toujours  à  la  bouche  les  anciens  rituels  et  les  traités 
de  Varron,  de  Verrius  Flaccus,  de  Masurius  Sabinus, 
qui  les  expliquent  ;  ils  rendent  compte  des  fêtes  an- 
tiques, des  Larentinalia ,  des  Soturnalia,  des  Opalia; 
toutes  ces  vieilleries  les  ravissent.  Il  y  a  des  gens  qui,  de 
nature,  se  tournent  toujours  vers  ce  qui  est  nouveau; 
eux,  au  contraire,  pensent  et  disent  «  qu'il  faut  adorer 
l'antiquité*  »  :  c'est  leur  principe  et  la  règle  de  leurs 
croyances;  en  réalité  ils  modifient  beaucoup  cette  anti- 
quité qu'ils  exaltent  ;  —  on  n'est  pas  toujours  aussi 
conservateur  qu'on  croit  l'être.  Ils  interprètent,  ils  sub- 
tilisent; ils  changent  les  légendes  suspectes,  ils  corrigent 
les  dieux  compromettants,  ils  ramènent  tout  à  une  sorte 
d'idéal  divin  {religiosum  arcanum^),  qui  est  de  nature  à 
satisfaire  les  hommes  raisonnables. 

On  voit  que  les  Saturnales  de  Macrobe,  malgré  leur 
mauvaise  réputation,  ne  manquent  pas  d'intérêt  pour 
ceux  qui  veulent  connaître  le  iv*  siècle.  Mais,  si  l'on 
peut  s'instruire  avec  ce  qui  s'y  trouve,  ce  qui  n'y  est 
pas  est  peut-être  encore  plus  curieux.  On  s'attend  que, 
dans  ces  longs  entretiens,  où  l'on  touche  à  tant  de  choses, 
il  sera  parlé  du  christianisme.  Le  sujet  de  lui-même  y 
portait  :  tous  ces  gens,  nous  venons  de  le  voir,  sont  avant 
tout  préoccupés  des  questions  religieuses,  zélés  pour  leur 
culte,  fiers  de  leurs  grands  souvenirs,  très  attachés  à 
leurs  vieux  usages.  Or  il  se  trouve  qu'au  moment  même 
où  l'on  nous  les  montre  réunis  ensemble,  pour  célébrer 
une  de  leurs  fêles  les  plus  anciennes  et  les  plus  respec- 

1.  Vetnslas  adoranda  est,  Sat..  III,  14,  2.  —  2.  Sat.,  1,  18,  8. 
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tées,  l'empereur  se  prépare  à  interdire  les  sacrifices  et  à 
fermer  les  temples;  quelques  années  plus  tard,  quand 
Macrobe  compose  son  livre,  la  religion  qu'il  glorifie  est 
proscrite,  persécutée,  près  de  périr  ;  et  pourtant  pas  un 
mot,  dans  l'ouvrage,  ne  révèle  cette  triste  situation.  Au- 
cune allusion  n'est  faite  aux  dangers  que  court  le  paga- 
nisme et  auxquels  il  va  succomber.  L'auteur,  qui  est  un 
dévot,  doit  en  éprouver  une  douleur  profonde,  mais  cette 
douleur  ne  se  trahit  nulle  part.  Il  est  naturel  qu'il  ressente 
une  haine  furieuse  contre  la  religion  qui  supprime  la 
sienne  et  qui  va  en  hériter;  et  le  nom  du  christianisme 
n'est  pas  même  une  fois  prononcé.  Soyons  sûrs  qu'il  y 
songe  sans  cesse,  pour  le  railler  et  le  maudire;  et  pour- 
tant il  n'en  parle  jamais.  Notre  surprise  redouble  quand 
nous  retrouvons  le  môme  silence  chez  presque  tous  les 
écrivains  païens  de  ce  temps,  chez  les  grammairiens,  chez 
les  orateurs,  chez  les  poètes,  et  même  chez  les  historiens, 
quoiqu'il  paraisse  bien  singulier  qu'on  puisse  omettre, 
dans  le  récit  du  passé,  un  événement  comme  le  triomphe 
de  l'Église.  Ni  Aurélius  Victor  ni  Eutrope  ne  men- 
tionnent la  conversion  de  Constantin,  et  il  semble,  à  les 
lire,  que  tous  les  princes  du  iv"  siècle  persistent  à  prati- 
quer l'ancien  culte.  Ce  n'est  certainement  pas  un  hasard 
qui  les  amène  tous  à  ne  pas  prononcer  le  nom  d'une 
religion  qu'ils  détestent  :  c'est  une  entente,  un  parti  pris, 
dont  la  signification  ne  pouvait  échapper  à  personne.  Ce 
silence,  un  silence  hautain  et  insolent,  est  devenu  pour 
eux  la  dernière  protestation  du  culte  proscrit. 

Du  reste,  cette  façon  d'agir  n'était  pas  à  Rome  une 
nouveauté.  La  haute  société,  dès  le  premier  jour,  y  avait 
pris  l'habitude  de  combattre  le  christianisme  par  le  mé- 
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pris.  Quand  les  zélés  de  la  synagogue  de  Corinthe  traînè- 
rent saint  Paul  devant  le  proconsul  d'Achaïe,  qui  se  trou- 
vait être  le  propre  frère  de  Sénèque,  ils  en  furent  très 
mal  reçus.  «   C'est  une  querelle  de  juifs  »,  répondit-il 
d'un  ton  impertinent,  et  il  refusa  de  les  entendre.  C'est 
ainsi  que  Léon  X,  au  début  de  la  Réforme,  quand  on  lui 
parlait  des  démêlés  de  Luther  et  de  ses  adversaires,  se 
contentait  de  répondre  :  «  C'est  une  affaire  de  moines  ». 
Qui  pouvait  croire  que  ces  disputes   de  moines  et  ces 
querelles  de  juifs  changeraient  le  monde  !  La  société  la 
plus  distinguée  n'est  pas  toujours  la  plus  clairvoyante  ;  elle 
éprouve  des  antipathies  violentes  pour  des  causes  légères, 
elle  est  esclave  des  idées  reçues,  et  n'a  pas  le  courage  de 
se  prononcer  contre  l'opinion  commune;  enfin  elle  reste 
trop  volontiers  à  la  surface  et  se  décide  trop  souvent  sur 
les  apparences  pour  bien  discerner  le  mérite  des  per- 
sonnes et  l'importance  des  événements.  Il  est  assez  vrai- 
semblable que  les  chrétiens  seraient  restés  très  longtemps 
ignorés  de  ce  grand  monde  dédaigneux,  s'il  n'avait  pris 
fantaisie  à  Néron  de  les  punir  de  supplices  extraordi- 
naires. Sa  cruauté  attira  l'attention  sur  eux;  elle  pouvait 
être  un  grief  de  plus  contre  le  tyran,  et  la  société  distin- 
guée de  Rome,  qui  le  détestait,  se  trouvait  tentée  de 
plaindre  ses  victimes  rien  que  pour  avoir  un  nouveau 
prétexte  de  maudire  leur  bourreau*.  C'est  ainsi  que  leur 
nom,  qui  la  veille  était  ignoré  du  plus  grand  nombre, 
fut  connu  de  tous  le  lendemain. 

Mais  on  ne  connaissait  que  leur  nom,  et  peu  de  per- 
sonnes s'inquiétaient  de  leur  doctrine.  Tacite,  qui  écri- 

1.  Tacit  ,  Ann.,  XV,  44  :    U7ide  quamqiiam   adversiis  soutes  et   novisshna 
exempta  méritas,  miseratio  oriebatur. 
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vait  cinquante  ans  après  la  persécution  de  Néron,  ne 
paraît  pas  en  savoir  sur  eux  beaucoup  plus  que  le  premier 
jour,  et  il  s'en  lire  par  des  injures  vagues,  exitiabilis 
superstitio,    per   flagiUa   invisos,    sorties    et   novissima 
exempla  meritos,  etc.  Pline  le  jeune,  son  ami,  eut  l'occa- 
sion de  les  voir  de  plus  près.  Il  semble  qu'il  aurait  dû 
leur  rendre  tout  à  fait  justice.  La  nature  l'avait  fait  doux 
et  bienveillant;  sa  passion  pour  les  lettres  lui  donnait 
plus  qu'à  personne  le  sentiment  de  l'humanité,  que  les 
anciens  définissaient  «  cette  culture  de  l'esprit  qui  rend 
les  âmes  plus  douces  »  ;  il  n'avait  pas  assez  approfondi 
la  philosophie  pour  devenir  un  sectaire;  il  en  avait  assez 
approché  pour  être  curieux  des  nouveautés  et  les  accueillir 
sans  scandale.  Magistrat  et  proconsul,  il  penchait  natu- 
rellement vers  les  mesures  les  plus  clémentes,  et  il  lui 
fallait  un  ordre  de  l'empereur  pour  être  rigoureux.  Quand 
il  fut  envoyé  par  Trajan  en  Bithynie,  et  que  les  chrétiens 
furent  déférés  à  son   tribunal,  il  voulut  les  connaître 
avant  de  les  condamner  :  c'était  une  nouveauté;   on  se 
contentait  d'ordinaire  de  les  juger  sur  leur  réputation. 
Pline  interrogea  des  gens  qui,  après  avoir  partagé  leur 
croyance,  l'avaient  abandonnée,  et,  quoique  en  général 
on  ne  se  pique  pas  d'être  juste  pour  ceux  qu'on  a  trahis, 
ceux  là  lui  dirent  la  vérité.   Il  raconte   à   l'empereur, 
d'après    leur   témoignage,   la  manière  dont  vivent   les 
chrétiens,  et,  après   avoir  montré   que  ce  sont  les  plus 
honnêtes  gens  du  monde,  il  termine  sa  lettre  en  disant  : 
«  Je  n'ai  rien  trouvé  à  reprendre  chez  eux  qu'une  super- 
stition coupable  et  exagérée  S);  et  il  conclut  qu'ils  ont 

1.  Pline,  Epist.,  X,  96  :  Nihil  inveni  quant  superstitionem  pravam,  inuno- 
clicam. 
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mérité  d'être  punis.  Voilà,  en  vérité,  une  conclusion  qui 
ne  s'attendait  guère.  On  ne  peut  l'expliquer  qu'en  disant 
que  Pline  s'est  laissé  brusquement  ressaisir  par  les  pré- 
jugés de  son  temps  et  de  son  pays  :  c'était  l'honnête 
homme  et  le  sage  qui  avaient  fait  l'enquête,  c'est  le  Ro- 
main qui  a  conclu.  Que  leur  croyance  fut  coupable  ou 
non,  il  lui  semble  qu'ils  ont  tort  d'y  tenir  du  moment 
qu'on  leur  ordonne  d'y  renoncer,  et  leur  entêtement  lui 
suffit,  à  défaut  d'autres  crimes,  pour  s'excuser  à  ses  yeux 
de  les  envoyer  au  supplice.  Celse  s'exprime  d'une  autre 
façon  :  «  Je  ne  saurais,  dit-il  en  parlant  des  chrétiens, 
leur  reprocher  leur  fermeté.  La  vérité  vaut  bien  qu'on 
souffre  et  qu'on  s'expose  pour  elle  et  je  me  garderai  bien 
de  dire  qu'un  homme  doive  abjurer  la  foi  qu'il  a  em- 
brassée ou  feindre  de  l'abjurer  pour  se  dérober  aux  dan- 
gers qu'elle  peut  lui  faire  courir  parmi  les  hommes.  » 
Voilà  de  nobles  paroles  :  elles  montrent  chez  ce  Grec  une 
étendue  et  une  liberté  d'esprit  que  la  haute  société 
romaine  ne  connaissait  pas. 

Cette  façon  sommaire  de  juger  une  doctrine  sans 
prendre  la  peine  de  l'étudier  était  fort  commode;  on  se 
garda  bien  d'y  renoncer  dans  la  suite.  Jusqu'à  la  fin,  ces 
grands  seigneurs  refusèrent  dédaigneusement  de  s'occu- 
per de  ce  culte  de  barbares.  11  semble  pourtant  qu'à 
mesure  qu'il  devenait  le  plus  fort  et  s'imposait  au 
monde,  surtout  après  qu'il  eut  conquis  l'empereur,  le 
mépris  ne  pouvait  plus  être  de  saison  ;  mais  l'habitude 
en  était  prise,  et,  dans  une  société  qui  vit  de  traditions, 
les  habitudes  ne  se  perdent  jamais;  seulement  ce  qui 
était  d'abord  un  mépris  sincère  devint  avec  le  temps 
une  affectation  et  une  lactique.   Ne  pouvant   dire  sans 
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péril  ce  qu'on  pensait  des  chrétiens,  on  persista  à  n'en 
pas  parler. 

Cette  tactique  ne  me  semble  nulle  part  plus  visible  que 
dans  les  Satuniales.  On  dirait  vraiment  que  Macrobe  es- 
père nous  persuader  que  tout  continue  à  vivre  comme 
auparavant,  qu'il  ne  s'est  rien  passé  dans  l'empire  depuis 
un  siècle,  ou  que  du  moins  ce  qui  est  arrivé  ne  mérite 
pas  qu'on  s'y  arrête,  que  cette  victoire  d'une  religion 
nouvelle  n'est  qu'un  accident  sans  conséquence  et  sans 
lendemain,  et  que  les  choses  reprendront  vite  leur  cours 
accoutumé.  C'est  une  réponse,  la  seule  peut-être  qui  fut 
alors  possible,  aux  affirmations  de  l'Église,  qui  fait  de 
ses  succès  un  argument  pour  établir  la  vérité  de  ses 
doctrines,  qui  ne  se  lasse  pas  d'annoncer  quelle  n'aura 
bientôt  plus  d'adversaires  et  que  le  monde  entier  va  lui 
être  soumis.  Pendant  qu'elle  s'enivre  de  ces  chants  de 
triomphe,  les  derniers  païens  passent  sans  paraître  les 
entendre,  sans  daigner  en  être  troublés,  le  cœur  ferme, 
la  tête  haute,  et  montrant  par  cette  attitude  hautaine 
combien  ils  se  croient  sûrs  de  l'avenir 


III 

Les  panégyriques  —  Origine  des  panégyriques.  —  Pline  le  jeune,  —  Impor- 
tance des  panégyriques  au  iV  siècle.  —  L'école  d'Autun.  —  Mérite  de 
ces  discours.  —  Reproches  qu'on  leur  a  faits.  —  Silence  des  panégyri- 
ques à  propos  du  christianisme.  —  Comment  ont-ils  été  bien  accueillis 
par  les  princes  chrétiens. 

Ce  silence  méprisant  aurait  dû,  à  ce  qu'il  semble, 
profondément  irriter  les  victorieux,  qui,  sachant  qu'ils 
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avaient  pour  eux  l'autorité  n'étaient  pas  d'humeur  à 
supporter  un  outrage.  Cependant  nous  ne  voyons  pas 
qu'ils  aient  songé  jamais  à  s'en  plaindre  :  ils  ne  paraissent 
même  pas  s'en  être  aperçus.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  que 
dans  des  ouvrages  officiels,  qui  font  partie  du  programme 
des  fêtes  impériales,  et  sont  composés  pour  être  débités 
devant  un  auditoire  de  fonctionnaires,  quelquefois  en 
présence  du  prince,  on  retrouve  les  mêmes  réticences,  et 
que  ces  princes  qui  sont  des  chrétiens  zélés,  qui  pour- 
suivent sans  pitié  le  paganisme,  souffrent  que  des  dis- 
cours composés  en  leur  honneur,  pleins  de  leur  éloge, 
oii  l'auteur  cherche  avant  tout  à  leur  être  agréable,  ne 
contiennent  pas  un  mot  du  christianisme,  et,  au  contraire, 
célèbrent  les  dieux  de  la  Fable,  comme  s'ils  étaient  tou- 
jours les  dieux  de  l'Etat. 

Je  veux  parler  des  panégyriques  :  c'est  une  des  der- 
nières formes  de  l'éloquence  romaine.  Comme  ils  prirent 
alors  beaucoup  d'importance,  qu'ils  étaient  très  goûtés 
des  gens  du  monde  et  qu'on  peut  y  trouver  quelques 
indications  sur  les  sentiments  d'une  partie  de  la  société 
de  cette  époque,  je  crois  qu'il  ne  sera  pas  inutile  de  nous 
arrêter  sur  eux  un  moment. 

Ces  harangues  d'apparat ,  où  l'on  fait  l'éloge  d'un 
grand  personnage,  ont  toujours  existé  de  quelque  façon 
dans  la  littérature  oratoire.  Celles  de  Cicéron  Pro  lege 
Manilia  et  Pro  Marcello  sont  de  véritables  panégyriques 
de  César  et  de  Pompée.  Naturellement  elles  devinrent  plus 
importantes  et  plus  nombreuses  sous  un  régime  comme 
l'empire,  où  la  flatterie  prit  des  proportions  plus  con- 
sidérables. A  une  époque  que  nous  ne  connaissons  pas, 
le  sénat  décida  que  les  consuls,  en  entrant  en  charge, 
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adresseraient  un  remerciement  à  l'empereur  qui  les  avait 
nommésMl  faut  croire  que  ce  remerciement  ne  fut  pas 
d'abord  du  goût  de  tout  le  monde  et  qu'on  se  lassa  vite 
d'une  cérémonie  qui  se  renouvelait  plusieurs  fois  par 
an,  puisque  Pline  nous  dit  en  propres  termes  que,  quel- 
que soin  qu'on  prît  de  le  raccourcir,  il  ennuyait  toujours 
l'assistance*.  Quand  il  fut  nommé  consul,  il  fit  comme 
ses  prédécesseurs  et  rendit  grâce  brièvement  au  prince 
auquel  il  devait  cet  honneur.  Mais  il  n'était  pas  homme 
à  perdre  l'occasion  de  composer  un  beau  discours,  et 
comme  il  était  de  l'avis  de  Cicéron  que  ce  n'est  pas  un 
mérite  d'être  court  (brevitas  laudem  non  habet),  il  eut 
l'idée  de  reprendre  les  quelques  paroles  qu'il  avait  pro- 
noncées, de  les  développer  et  d'en  faire  une  pièce  d'élo- 
quence, dont  il  donna  lecture  pendant  trois  jours  à  ses 
amis  rassemblés.  Le  succès  en  fut  très  vif,  et  dès  lors 
le  panégyrique  sembla  prendre  une  faveur  nouvelle. 
C'était  une  épreuve  à  laquelle  on  attendait  ceux  qui 
jouissaient  d'un  renom  d'éloquence;  quand  ils  s'en 
tiraient  avec  honneur,  ils  étaient  sûrs  d'en  recueillir 
beaucoup  de  gloire,  et  le  panégyrique  d'Antonin  le  pieux 
par  Fronton  fut  regardé  comme  un  de  ses  principaux 
titres  à  passer  pour  l'héritier  et  presque  pour  le  rival  de 
Cicérone  A  la  vérité  les  successeurs  de  Pline  ne  purent 
pas  reproduire  tout  à  fait  les  vastes  proportions  de  son 
ouvrage.  Comme  ils  ne  réservaient  pas  leurs  discours 
pour  leurs  amis  et  qu'ils  les  débitaient  devant  l'empe- 
reur, ils  étaient  forcés  de  les  faire  plus  courts;  d'autant 
plus  que  l'étiquette  voulait  que  l'empereur  écoutât  debout 

i.  Pline,  PaHejr.,  4.  —  2.  Pline,  E/^is^,  III,  18.  —  5.  Pa??e^.,V,  14  :  Fronto 
romanse  éloquent ix  non  secundum  sed  alterum  decus. 
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le  compliment  qu'on  lui  adressait*.  Quelques-unes  de 
ces  harangues  nous  paraissent  encore  bien  longues  et 
nous  serions  tentés  d'admirer  les  princes  qui  avaient  le 
courage  de  les  entendre  tout  entières  dans  cette  position 
peu  commode,  si  nous  ne  pensions  que  le  plaisir  d'être 
loués  leur  donnait  des  forces. 

Les  consuls  n'avaient  pas  seuls  le  privilège  de  prononcer 
le  panégyrique  du  prince;  comme  il  fallait  que  l'empe- 
reur fût  célébré  selon  ses  mérites,  on  eut  l'idée  de  s'adres- 
ser à  ceux  qui  enseignaient,  et  pratiquaient  l'art  de  la 
parole.  Les  rhéteurs  en  renom  étaient  donc  appelés,  dans 
les  occasions  solennelles,  à  faire  des  discours  de  ce  genre, 
et  quelquefois  c'était  l'empereur  qui  les  choisissait  lui- 
même,  car  il  avait  intérêt  à  être  bien  loué^  Celui  qu'on 
avait  désigné  arrivait,  apportant  avec  lui  une  harangue 
longuement  travaillée  :  improviser  en  un  sujet  si  grave 
aurait  semblé  une  souveraine  inconvenance;  «  quand  on 
ose  parler  sans  préparation  devant  un  prince ,  dit  l'un 
de  ces  orateurs,  on  n'a  pas  le  sentiment  de  la  dignité  de 
l'empire"  ».  Le  jour  venu,  la  cour  se  rassemble,  le  prince 
est  entouré  de  ses  amis,  de  ses  conseillers,  des  officiers 
attachés  à  sa  personne,  de  tout  le  cortège  des  fonction- 
naires devenu  si  nombreux  depuis  les  réformes  de  Dio- 
clétien,  des  députés  des  villes,  des  personnages  d'impor- 
tance qui  se  trouvent  en  ce  moment  dans  la  résidence 
impériale,  et  tout  ce  monde,  avec  des  murmures  de  satis- 
faction, écoute  l'éloge  du  maître.  Ces  fêtes  de  l'éloquence 
avaient  souvent  un  très  grand  éclat  ;  elles  mirent  tout  à 
fait  les  panégyriques  à  la  mode.  De  la  cour,  l'exemple 

1.  Paneg.,  V,  4  :  Cœsare  stanle  dum  loquimur.  —  2.    Paneg.,  VIT,  1.  — 
5.  Id.  ibid. 
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passa  aux  provinces.  Pour  célébrer  dignement  la  fête  du 
souverain  ou  l'anniversaire  de  son  avènement,  les  grandes 
villes  prirent  l'habitude  de  commander  un  panégyrique 
à  quelque  professeur  du  pays,  ou  même  à  un  rhéteur 
étranger.  L'empereur  est  absent,  mais  on  lui  parle 
comme  s'il  écoutait*,  et  les  assistants  applaudissent 
avec  fureur  pour  prouver  leur  fidélité.  Bientôt  le  pané- 
gyrique n'est  plus  réservé  au  prince  seul  ou  à  ses  asso- 
ciés, comme  un  privilège.  Quand  il  a  eu  sa  part  de 
louange,  on  loue  les  consuls,  les  gouverneurs  de  pro- 
vince, les  magistrats  importants,  tous  ceux  qui  exercent 
l'autorité  publique'.  Dans  l'Orient  surtout,  où  les  rhé- 
teurs étaient  si  nombreux  qu'ils  se  nuisaient  les  uns  aux 
autres,  il  y  en  avait  beaucoup  qui  n'avaient  d'autres 
moyens  de  vivre  que  de  flatter  la  vanité  des  grands 
personnages.  Libanius,  protecteur  généreux  de  tous  ces 
pauvres  gens,  expédia  un  jour  l'un  des  plus  misérables 
à  son  ami  Andronicus,  avec  la  lettre  suivante  :  «  Bassus 
vous  apportera  en  mon  nom  un  discours  et  une  bourse; 
il  souhaite  débiter  l'un  et  remplir  l'autre.  Faites  ce  qu'il 
désire  :  écoutez  sa  harangue,  remplissez  sa  bourse,  qui 
n'est  pas  grande.  Ce  ne  sera  pas  un  grand  dommage  pour 
celui  qui  donnera  ;  pour  celui  qui  recevra,  ce  sera  un 
grand  plaisir.  «  Il  ajoutait  :  <  Rendez  grâce  à  Dieu  qui 
nous  donne  l'éloquence,  vous  souvenant  que  vous  devez 
vous-même  au  talent  de  la  parole  d'avoir  été  mis  à  la 
tête  d'une  province.  Renvoyez-moi  Bassus  avec  un  vête- 
ment plus  convenable  et  un  visage  plus  gai^  » 

1.  Paneg.,  X,  5.  —  2.  Saint  Augustin  prononça  à  Milan,  où  il  était  profes- 
seur, le  panégyrique  de  Bauto,  quand  il  fut  consul  ;  les  évêques,  lorsqu'ils  obtinrent 
une  sorte  d'importance  politique,  eurent  aussi  leurs  flatteurs  qui  leur  débitaient 
des  panégyriques.  Voyez  Ennodiu-;,  éd.  Hartel,  p.  425.  —  5.  Libanius,  Epist.,  175. 
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Il  nous  reste  de  cette  époque  des  panégyriques  en  vers 
et  en  prose;  les  poèmes  de  Claudien,  où  il  célèbre  Hono- 
rius  et  Stilicon,  peuvent  passer  pour  un  modèle  des  pre- 
miers; il  en  sera  question  plus  loin.  Nous  avons  des 
autres  un  recueil  de  douze  discours  qui,  à  l'exception  de 
l'éloge  de  Trajan  par  Pline  le  jeune,  sont  tous  consacrés 
aux  empereurs  du  iv^  siècle.  On  a  soupçonné  que  le  noyau 
du  recueil  se  composait  de  six  discours  prononcés  par 
des  professeurs  de  l'école  d'Autun,  les  autres  étant  venus 
plus  tard  se  grouper  autour  de  ceux-là*.  Cette  école 
célèbre,  ruinée  pendant  les  troubles  du  nf  siècle,  venait 
de  se  rouvrir  sous  Dioclétien,  et  les  jeunes  gens  de  la 
Gaule  en  avaient  repris  le  cbemin.  Peut-être  voulait-elle 
prouver  que  l'enseignement  qu'on  y  donnait  n'avait  rien 
perdu  de  son  éclat,  en  réunissant  ainsi  et  en  répandant 
les  plus  beaux  discours  de  ses  maîtres.  11  est  sûr  qu'ils 
nous  donnent  la  meilleure  idée  de  l'éloquence  gauloise  à 
celle  époque.  Le  latin  des  professeurs  d'Autun  est  excel- 
lent, et  c'est  une  merveille  de  voir  qu'au  iv^  siècle  on 
savait  encore  quelque  part  si  fidèlement  reproduire  les 
expressions  et  les  tours  de  Gicéron.  Ges  discours  ne  sont 
pas  seulement  écrits  avec  beaucoup  d'élégance  et  de  pureté, 
on  y  trouve,  quand  on  les  rapproche  des  autres,  de  la 
mesure  et  du  goût,  c'est-à-dire  des  qualités  françaises. 
Qu'après  avoir  lu  le  discours  d'Eumène  ou  celui  des 
autres  délégués  que  la  cité  des  Eduens  envoyait  aux  em- 
pereurs pour  les  remercier  de  leurs  bienfaits  on  parcoure 
celui  de  Nazarius,  avec  ses  phrases  boursouflées  et  ses 
descriptions  emphatiques,   on   reconnaîtra   que   l'Italie 

i.  Brandt,  Eumenius  von  Augustoduman. 
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devait  être  quelquefois  jalouse  de  cette  éloquence  de  pro- 
vince. Assurément  elle  n'était  pas  irréprochable  :  il  faut 
bien  reconnaître  que  ces  auteurs  abusent  de  la  rhéto- 
rique, qu'ils  ont  plus  de  souci  de  bien  écrire  que  de  bien 
penser,  que  la  forme  a  chez  eux  plus  d'importance  que 
le  fond.  C'est  un  grave  défaut;  mais  souvenons-nous, 
pour  ne  pas  leur  être  trop  rigoureux,  qu'on  était  à  la 
veille  de  l'invasion  des  barbares,  qu'on  éprouvait  in- 
stinctivement le  besoin  de  se  rattacher  à  cette  culture 
intellectuelle  qui  allait  disparaître.  S'obstiner  à  imiter 
Cicéron,  malgré  la  différence  des  temps,  reproduire  au- 
tant que  possible  ses  belles  phrases  et  ses  larges  périodes, 
chercher,  pour  s'exprimer,  les  termes  les  plus  lins  et  les 
tours  les  plus  ingénieux,  montrer  qu'on  connaissait  tous 
les  préceptes  de  l'école  et  qu'on  savait  les  appliquer, 
c'était  jouir,  pour  la  dernière  fois,  d'un  des  plaisirs  les 
plus  délicats  de  la  civilisation  et  protester  de  son  goût  pour 
les  choses  de  l'esprit  au  moment  où  la  force  allait  régner 
sans  partage,  c'était  affirmer  qu'on  était  Romain  et  qu'on 
voulait  continuer  à  l'être.  Quand  je  relis  dans  cette  pen- 
sée les  rhéteurs  gaulois  du  iv^  siècle,  j'avoue  que  je  suis 
très  tenté  de  leur  pardonner  leur  rhétorique.  Ces  raffi- 
nements d'expression,  ces  excès  de  beau  langage,  tous 
ces  efforts  trop  visibles  pour  bien  écrire  me  paraissent  un 
peu  moins  futiles,  et  il  me  semble  que  j'y  vois  un  des 
aspects  de  leur  patriotisme. 

On  a  été  plus  sévère  encore  pour  leur  caractère  que  pour 
leur  talent;  des  critiques  rigoureux  les  appellent  des  flat- 
teurs et  des  menteurs  ;  ils  vont  jusqu'à  déclarer  qu'on  ne 
peut  les  lire  sans  dégoût  et  «  qu'ils  sont  arrivés  au  dernier 
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degré  de  la  dégradation  morale*  «.  Voilà  de  bien  grands 
mots  et  dés  reprodies  qui  me  semblent  fort  exagérés.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  la  situalion  de  ces  orateurs,  gens  d'é- 
cole ou  hommes  politiques,  était  assez  embarrassante.  Ils 
avaient  reçu  du  sénat  ou  du  prince  même  la  mission  de 
le  louer,  tout  le  monde  attendait  d'eux  un  éloge;  c'est 
donc  un  éloge  qu'il  leur  fallait  faire,  et  il  ne  leur  était 
pas  possible  de  se  soustraire  à  celte  nécessité.  A  dire  vrai, 
je  crois  qu'ils  s'y  soumettaient  sans  scrupule.  Ils  savaient 
bien  qu'on  né  leur  demandait  pas  de  dire  toute  la  vérité. 
Souvenons-nous  que  Julien,  qui  a  fait  des  panégyriques, 
quand  il  était  césar,  dit  en  propres  termes  que,  si  les 
poètes  ont  le  droit  de  mentir,  les  orateurs  ont  celui  de 
flatter,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  honte  pour  eux  à  donner  des 
louanges  à  ceux  qui  n'en  méritent  pas*.  Ainsi  ces  exagé- 
rations de  flatterie  ne  choquaient  personne  :  c'étaient  de 
ces  mensonges  convenus,  comme  le  monde  en  impose 
tous  les  jours  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  rompre  avec  lui. 
Alceste  peut  s'en  indigner,  mais  les  gens  sages  les  sup- 
portent, parce  qu'ils  savent  bien  que  ni  celui  qui  les  dit, 
ni  celui  qui  les  écoule  ne  les  prennent  à  la  lettre.  Quand 
il  n'y  a  pas  de  dupes,  il  est  difficile  qu'il  y  ait  des  trom- 
peurs; d'où  l'on  voit  qu'il  serait  fort  injuste  de  se  figurer 
ces  faiseurs  de  panégyriques  comme  de  malhonnêtes 
gens  el  de  profonds  hypocrites,  occupés  à  tendre  des 
pièges  à  l'innocence  des  contemporains  et  à  tromper  la 
bonne  foi  de  la  postérité.  Ils  n'y  mettaient  pas  tant  de 
malice  ;   lorsqu'ils  prononçaient  ces  beaux  discours  qui 

1.  Ce  sont  les  expressions  dont  se  sert  Ampère,  dans  son  Histoire  de  la  littéra- 
t  re  française.  —  2.  Julien  I",  Paiiég.  de  Constance,  I.  Voyez  tome  I,  page 
123. 
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leur  valaient  lanl  d'applaudissements,  ils  n'entendaient 
pas  se  poser  en  historiens  et  en  hommes  d'Étal. C'étaient 
simplement  des  orateurs  chargés  de  donner  plus  d'éclat  à 
quelque  fête,  et  qui  se  croyaient  obligés  d'accepter  tout 
ce  que  le  gouvernement  voulait  faire  croire.  Nazarius  dit 
très  nettement,  dans  le  panégyrique  de  Constantin  :  «  11 
n'est  pas  permis  d'avoir  une  opinion  sur  les  princes*.  » 
Voilà  le  principe  de  ce  genre  d'éloquence  auquel  on  donne 
dans  les  écoles  le  nom  de  genre  démonstratif,  et  que 
j'appellerais  volontiers  une  éloquence  décorative.  Tout  y 
est  officiel;  on  ne  s'y  hasarde  pas  à  porter  un  jugement 
personnel  sur  les  hommes  ou  sur  les  choses,  et  les  évé- 
nements y  sont  toujours  présentés  comme  l'autorité  le 
désire  et  sous  le  jour  qui  lui  convient. 

C'est  là  précisément  ce  qui  rend  fort  étrange  l'attitude 
des  panégyristes  au  sujet  de  la  religion.  Des  gens  comme 
nous  les  avons  dépeints,  si  timides,  si  réservés,  si 
empressés  à  plaire  au  prince,  si  décidés  à  être  toujours 
de  son  avis,  auraient  dû,  à  ce  qu'il  semble,  ne  pas 
négliger  de  les  flatter  dans  ce  qui  leur  était  le  plus  sen- 
sible. Ils  savaient  bien  que  l'empereur  était  chrétien  ;  ils 
le  voyaient  protéger  l'Église,  s'entourer  d'évêques,  tenir 
des  synodes,  et  s'occuper  avec  passion  des  progrès  de  sa 
foi  :  et  de  tout  cela  leurs  discours  ne  disent  rien,  lis 
cherchent  à  prévenir  les  désirs  du  maître,  ils  trouvent 
des  raisons  pour  louer  tout  ce  qu'il  fait,  ils  n'ont  aucun 
scrupule  à  changer  d'opinion  avec  lui.  Quand  Constantin 
croit  devoir  s'unir  à  Maximien,  dont  il  a  épousé  la  fille, 
ils  célèbrent  les  vertus  du  vieil  empereur  et  s'extasient 

1.  Puneg.,  X,  5  :  Exislimare  de  principibus  neinini  fas  est. 
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sur  la  tendre  union  qui  règne  entre  les  deux  princes; 
l'année  suivante,  Constantin  ayant  fait  étrangler  son 
beau-père,  Maximien  n'est  plus  qu'un  misérable  dont  il 
est  bien  heureux  que  l'empire  soit  débarrassé.  Mais  la 
religion  semble  mise  à  part;  c'est  la  seule  chose  à  propos 
de  laquelle  les  panégyristes  ne  se  piquent  pas  de  suivre 
le  prince  dans  ses  évolutions;  ils  restent  intrépidement 
païens  comme  ils  l'étaient,  et  ils  sont  aussi  muets  que 
Macrobe  sur  les  chrétiens  et  le  christianisme  :  ne  dirait- 
on  pas  qu'ils  semblent  croire  qu'il  n'y  a  rien  de  changé 
dans  l'empire  depuis  Constantin? 

Remarquons  que  le  silence  est  beaucoup  plus  grave  ici 
que  chez  Macrobe.  Les  panégyriques  sont  destinés  aux 
fêtes  publiques;  ils  font  partie  d'une  sorte  de  littérature 
d'Etat  qui,  à  ce  qu'il  semble,  doit  refléter  la  pensée  du 
prince.  Il  nous  paraît  donc  qu'ils  auraient  dû  changer  de 
langage,  quand  il  a  changé  de  religion  ;  mais  je  ne  crois 
pas  que  notre  raisonnement  soit  tout  à  fait  juste.  C'est  le 
caractère  officiel  de  cette  éloquence  qui  nous  fait  penser 
que,  sous  des  empereurs  chrétiens,  elle  devait  prendre 
une  autre  attitude  et  parler  une  langue  différente;  peut- 
être  est-ce,  au  contraire,  parce  qu'elle  était  officielle  qu'elle 
a  gardé  ses  anciennes  habitudes.  Les  césars  du  iv*  siècle 
étaient  de  grands  conservateurs  :  on  l'est  toujours  quand 
on  devient  le  maître  et  qu'on  a  beaucoup  à  perdre  aux 
révolutions.  Ceux-là  surtout  qui  sentaient  bien  qu'ils 
allaient  causer  de  grands  déchirements  dans  l'Etat  en  y 
introduisant  une  religion  nouvelle,  éprouvaient  le  besoin 
de  toucher  le  moins  qu'ils  pouvaient  à  tout  le  reste.  Ils 
se  trouvaient  donc  amenés  par  leur  situation  même  à 
respecter  des  usages  qui,  au  premier  abord,  ne  sem- 
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blaient   guère   compatibles   avec    leur    foi.    C'est   ainsi 
qu'après   avoir  laissé  le   sénat   décerner    l'apothéose    à 
l'empereur  mort,  on  chercha  quelque  biais  qui  pût  per- 
mettre d'adorer  l'empereur  vivant.   On  sait  que,  quand 
la  ville  d'IIispellum  demanda  à  Constantin  d'élever  un 
temple  à  la  gens  Flavia,  c'est-à-dire  à  la  famille  impé- 
l'iale,   l'empereur  l'y    autorisa,   à    condition   (|u'on  n'y 
accomplirait   «  aucune  des  pratiques   coupables  d'une 
superstition  dangereuse'  ».  Ce  n'était  donc  ni  une  église 
ni  un  temple,  mais  un   édifice  civil  et  neutre  oii   l'on 
venait  louer  le  souverain.  Dans  beaucoup  de  provinces, 
la  gens  Flavia  avait  des  autels  et  des  prêtres,  et  les  em- 
pereurs  ne  l'ont  pas  empêché.  Presque  partout  les  sta- 
tues du  prince  continuent  à  être  l'objet  d'un  culte  :  on 
allume  des  lampes  devant  elles,  et  on  vient  leur  deman- 
der, comme  à  des  divinités  protectrices,  de  détourner  les 
fléaux  dont  on  est  menacé'.  A  la  cour,  l'étiquette  est  res- 
iée jusqu'à  ja  lin  toute  païenne.  L'empereur  est  abordé 
comme  un  dieu,  et  lui-même,  à  la  façon  dont  il  parle 
de  lui  dans  les  lois  qu'il  promulgue,   semble  prendre 
sa  divinité  au  sérieux.  La  vieille  religion  et  l'Etat,  qui 
ont  fait   si  longtemps  bon  ménage   ensemble,    ont  eu 
grand'peine  à  se  séparer.  Le  christianisme  ne  s'est  pas 
imposé  d'un  coup  à  tout  l'empire  avec  toutes  ses  con- 
séquences; les  choses  officielles,  au  moins  dans   leurs 
formes  extérieures,  lui  ont  d'abord  en  partie  échappé. 
11  y  avait,  pour  la  gestion   des  magistratures,  une  sorte 
de  rituel  qu'on  a  longtemps  suivi,  quoiqu'il  ne  répondît 
plus  aux  circonstances  présentes.  On  continuait  à  faire  ce 


1.  Hcnzen,  5580.  —  2.  Cofl.  Tlicod..  XV,  4,  I,  nvcc  les  noies  de  Godelroy. 
II.  17 
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qu'on  avait  toujours  t'ait,  on  employait  la  phraséologie 
dont  on  s'était  servi  jusque-là,  et  riial)itude  empêchait 
(!e  remarquer  des  anomalies  de  langage  dont  nous 
sommes  aujourd'hui  choqués.  Voilà  ce  qui  explique  que 
Constanlin  les  ail  souffertes  chez  les  rhéteurs  gaulois, 
Gratien  chez  Ausone,  Théodose  chez  Drépanius,  et  Hono- 
rius  chez  Claudien. 


IV 

De  quelle  manière  quelques-uns  de  ces  auteurs  de  panégyriques  parlent  de 
Dieu  et  de  la  Providence.  —  Numen  divimim.  —  Divinitas.  —  Ouel 
intérêt  ils  avaient  à  se  servir  de  ces  expressions.  —  Tentatives  de  con- 
ciliation entre  les  divers  cultes.  —  Caractère  de  ces  tentatives. 

Ainsi  les  auteurs  de  panégyriques  sont  en  général  des 
païens  résolus,  et  on  ne  les  empêche  pas  de  le  dire. 
Cependant  il  faut  remarquer  que,  dans  le  nombre,  il  y 
en  a  dont  le  paganisme  consent  à  faire  quelques  conces- 
sions à  la  religion  du  maître.  L'orateur  qui  vint  féliciter 
Constantin  à  Trêves  de  sa  victoire  sur  Maxence  nous  dit 
qu'il  avait  eu  déjà  l'occasion  de  porter  la  parole  devant 
ce  prince;  mais  il  est  jirohahle  que  ses  discours  précé- 
dents n'avaient  pas  tout  à  tait  le  même  caractère.  Cette 
fois  les  circonstances  sont  changées  et  il  éprouve  le 
besoin  de  parler  d'une  manière  un  peu  différente.  Je  ne 
m'étonne  pas  qu'il  insiste  sur  l'appui  que  le  ciel  a  donné 
à  Constantin  :  —  c'est  l'usage  dans  les  discours  de  ce 
genre,  et  le  victorieux  y  est  toujours  présenté  comme  le 
favori  de  la  divinité;  —  mais  voici  qui  est  plus  nouveau  : 
quand  il  se  demande  à  cette  occasion  quel  est  le  dieu 
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(jui  a  donné  à  l'empereur  la  pensée  de  délivrer  Rome, 
au  lieu  de  répondre,  comme  il  n'aurait  pas  hésité  à  le 
faire  en  d'autres  temps,  que  c'était  Mars,  le  dieu  de  la 
guerre,  ou  Vénus,  l'aïeule  des  Romains,  ou  Apollon,  le 
protecteur  particulier  de  Constantin,  ou  quelque  dieu 
semblable,  il  devient  ici  tout  d'un  coup  plus  réservé  et 
se  contente  de  dire  à  son  héros,  sans  trop  préciser  : 
«  Il  faut  croire  que  vous  avez  quelque  commerce  secret 
avec  la  Providence  divine'  «;  et,  un  peu  plus  loin,  ce 
pouvoir  souverain,  qui  veille  sur  l'empereur,  est  appelé 
d'un  nom  moins  vague,  «  le  créateur  et  le  maître  du 
monde'  ». 

L'orateur  semble  toucher  ici  au  christianisme,  et 
pourtant  il  n'a  pas  cessé  d'être  païen.  Cette  conception 
d'une  autorité  supérieure  et  unique,  dans  laquelle  se 
concentre  tout  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  le  monde,  n'a 
rien  qui  soit  contraire  aux  idées  religieuses  des  Romains. 
Les  vieux  Romains,  on  le  sait,  éprouvaient  une  sorte  de 
répugnance  à  donner  aux  mille  dieux  qu'ils  adoraient 
une  existence  tout  à  fait  indépendante  et  personnelle, 
ainsi  que  faisaient  les  Grecs;  ils  se  les  représentaient 
moins  comme  des  êtres  réels,  distincts,  ayant  en  eux- 
mêmes  leur  raison  d'exister,  que  comme  les  manifesta- 
tions diverses  d'une  puissance  unique  et  souveraine 
répandue  dans  tout  l'univers.  Ce  qui  n'était  qu'un  sen- 
timent confus  pour  des  gens  étrangers  h  la  science  et 
peu  accoutumés  à  réfléchir,  le  long  usage  de  la  philoso- 
phie grecque  en  fit  plus  tard,  chez  une  élite  d'esprits 
distingués,  un  principe  raisonné.  Ceux-là  prirent  l'habi- 

i.  Paneg.,l\,  2  :  Ilabesprofecto  aliquod  cuin  illa  meute  dicina,  Constan- 
tiiie,  secreluin.  —  2.  Pann/.,  1\.  13  :  Deits  inundi  cicalor  et  duininus. 
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liide  de  désigner  ce  pouvoir  supérieur  par  un  nom  parli- 
culier  qui  en  marquait  nettement  la  nature  :  ils  l'appe- 
lèrent mens  divina,  numen  divinum,  et  sui-tout  divinitas. 
Ce  sont  les  mots  dont  nos  panégyristes  se  servent  le  plus 
volontiers  quand  ils  parlent  devant  des  princes  chré- 
tiens. 

Non  seulement  ils  évitaient  par  là  de  les  blesser  (on  a 
vu  qu'en  réalité  ils  ne  les  blessaient  guère),  mais,  ce  qui 
était  plus  imporlani,  ils  pouvaient  donner  aux  deux  jiarlis 
l'illusion  d'une  croyance  commune.  Le  plus  souvent  sans 
doute  ce  n'était  qu'une  illusion;  quand  Drépanius  Paca- 
tus  disait  à  Théodose  :  «  Ceux  qui  entrent  dans  une 
grande  ville  commencent  par  visiter  les  saints  édifices, 
et  se  rendent  dans  les  temples  consacrés  à  la  divinité 
suprême,  dicata  numini  mmmo  délabra^  >s  l'orateur  et 
le  prince  comprenaient  cette  expression  d'une  manièie 
différente,  et  l'accord  ne  reposait  que  sur  une  équivoque. 
D'autres  fois  pourtant  l'entente  semble  plus  sérieuse  et 
plus  réelle.  Pour  exprimer  cette  pensée  que  la  Providence 
tient  compte  aux  hommes  des  bonnes  intentions  et  que 
c'est  le  plus  honnête  qui  est  d'ordinaire  le  plus  heureux, 
Nazarius  dit  à  Constantin  :  a  Du  haut  des  cieux.  Dieu 
nous  regarde  et  nous  juge;  l'Ame  humaine  a  beau  avoir 
des  replis  obscurs  où  elle  cache  ses  pensées,  la  divinité 
s'v  insinue  et  les  pénètie  jusqu'au  fond"  )).  Jl  est  sur 
qu'ici  la  phrase  est  païenne  et  chrétienne  à  la  fois,  et 
qu'elle  convient  à  l'ancienne  religion  épurée  par  la  phi- 
losophie aussi  bien  qu'à  la  nouvelle.  Ces  ressemblances 
pouvaient  amener  les  espiMts  indépendants  à  croire  que 

\.  Pan.,  Xni,  ù'2.  —  2.  Van.,  XI,  7. 
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les  religions  qui  lutlenl  ensemble  avec  le  plus  d'acharne- 
ment sont  plus  semblables  qu'elles  ne  le  supposent,  et 
que  les  diversités  qui  les  séparent  n'existent  guère  (jue 
dans  l'apparence.  C'est  ce  que  laisse  entendre  un  de  nos 
panégyristes  lorsque,  vers  la  fin  de  son  discours,  s'adres- 
sant  à  Dieu  qu'il  appelle  «  l'auteur  de  l'univers  »,  il 
lui  dit  :  c<  Tu  as  reçu  autant  de  noms  qu'il  y  a  de  langues 
sur  la  terre,  et  nous  ignorons  celui  sous  lequel  tu  veux 
être  de  préférence  désigné'  >^;  ce  (|ui  veut  dire  que  la 
fa(;on  dont  ou  nomme  le  Dieu  suprême  est  indillerente, 
que  toutes  les  formes  religieuses  se  valent,  et  que  sous  la 
diversité  des  rites  se  cache  un  fonds  de  croyances  com- 
munes. C'est  ce  qu'exprime  Symmaque  d'une  manière 
encore  plus  précise,  quand  il  dit  :  «  Qu'importe  par 
quels  moyens  chacun  cherche  la  vérité?  un  seul  chemin 
ne  peut  suflire  pour  arriver  à  la  découverte  de  ce  grand 
mystère'  ».  On  comprend  donc  (|ue  quelques  esprits 
généreux  aient  espéré  rétablir  la  paix  e(  la  concorde 
entre  les  cultes  en  plarant  Dieu  si  haut  (jue  le  bruit  de 
nos  querelles  n'arrive  pas  jusqu'à  lui,  et  (ju'il  soit  le 
terme  lointain  où  toutes  ces  lignes  inclinées  qui  partent 
de  points  opposés  sur  la  terre  se  réunissent  au  ciel. 

Ces  formules  générales  cl  complaisantes  avaient  [»uur 
les  partisans  de  l'ancien  culte  un  autre  avantage  :  elles 
leur  lendaient  la  lutte  plus  facile.  Ils  sentaient  bien  que 
la  mythologie,  telle  que  l'avaient  faite  la  crédulité  des 
époques  primitives  et  l'imagination  des  poètes,  était 
difficile  à  défendre.  Leurs  sages  eux-mêmes  en  avaient 


1.  Paney.,  IX,  26  :  Quain  ob  retn  le.  HUinmc  rcruiii  sator,  eu  jus  iot  uomina 
sunt  quoi  gentium  linguas  esse  voluisli,  quein  cniiu  le  dici  velis  scire  non 
possutnus.  —  2.  Synimaquc,  Epist.,  X,  5. 
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montre  les  ridieules  et  les  dangers.  En  face  du  chris- 
tianisme, qui  prenait  tous  les  jours  de  nouvelles  forces, 
ils  éprouvaient  le  besoin  d'occuper  une  position  meil- 
leure et  d'élargir  le  terrain  sur  lequel  allait  se  livrer  le 
dernier  combat.  La  conception  d'une  divinité  suprême, 
plus  étendue,  plus  élevée,  plus  grande,  qui  rejetait  les 
autres  dans  l'ombre  et  les  faisait  oublier,  leur  en  offrait 
le  moyen;  ils  le  saisirent  avec  avidité.  Ils  lui  ont  dû  de 
prendre  par  moments,  dans  la  lutte,  une  attitude  dont  on 
leur  a  fait  grand  honneur  et  qui  a  éveillé  beaucoup  de 
sympathies  pour  eux.  On  trouve,  dans  la  correspondance 
de  saint  Augustin,  une  belle  lettre  qui  lui  est  adressée 
par  Maxime  de  Madaure,  un  païen  qu'il  avait  provoqué  à 
des  discussions  théologiques.  On  en  a  extrait  quelques 
passages  qu'on  a  cités  avec  complaisance;  nous  allons  y 
reconnaître,  avec  plus  de  netteté  encore  et  de  vigueur,  les 
idées  et  le  langage  que  nous  avons  signalés  chez  les  pané- 
gyristes. «  Qu'il  existe  un  Dieu  unique  et  suprême,  le  père 
de  toute  chose,  qui  n'a  pas  commencé  d'être  et  n'a  rien  en- 
gendré de  semblable  à  lui,  quel  homme  est  assez  grossier, 
assez  stupide  pour  en  douter?  C'est  lui  dont  nous  implo- 
rons, sous  des  noms  divers,  l'éternelle  puissance  répandue 
dans  toutes  les  parties  du  monde,  car  nous  ignorons  le 
nom  qu'il  porte  dans  son  ensemble;  celui  de  Dieu  appar- 
tient en  commun  à  toutes  les  religions  de  l'univers.  Et 
c'est  ainsi  qu'en  honorant  par  diverses  soites  de  culte 
ce  que  nous  regardons  comme  ses  divers  membres,  nous 
l'adorons  lui-même  dans  son  entier.  »  Jamais,  je  crois, 
on   n'a  mieux  réussi  à  unir  entre  elles  des  choses  qui 
semblent   d'abord   absolument   incompatibles,    le    poly- 
théisme et  l'unité  de  Dieu.  Mais  la  tin  est  encore  plus 
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curieuse  :  «  Qu'ils  le  conservent,  dil-il  à  révc(jue  d'ilip- 
pone,  ces  dieux  subalternes  dont  l'intermédiaire  nous 
sert  à  parvenir  jusqu'à  ce  Père  commun  des  dieux  cl  des 
hommes  que  toutes  les  nations  de  la  terre  honorent  et 
prient  par  des  cultes  qui  sont  à  la  fois  différents  et  sem- 
blables'. »  Voltaire,  qui  admire  beaucoup  cette  lettre  et 
l'a  souvent  citée,  en  veut  conclure  que  le  paganisme  ne 
ressemblait  pas  au  portrait  que  les  pères  de  l'Église  nous 
en  font,  (ju'ils  l'ont  travesti  et  calomnié,  que  c'était  une 
religion  large,  ouverte,  tolérante,  philosophiipie,  presque 
semblable  au  déisme  de  son  temps.  C'est  une  conclusion 
fort  exagérée.  D'abord  il  ne  faudrait  })as  juger  tous  les 
païens  de  ce  temps  sur  Maxime  de  Madaure  et  sur  ceux 
(]ui  parlaient  comme  lui.  Les  sages  qui  cherchaient  une 
formule  qui  pût  comprendre  et  satisfaire  toutes  les  reli- 
gions étaient  rares.  Ils  formaient  une  élite  de  gens  in- 
struits, distingués,  rhéteurs  ou  philosophes,  (|ui  avaient 
longtemps  vécu  dans  les  écoles  et  en  conservaient  l'esprit. 
Encore  faut-il  ajouter  que  ces  grandes  idées  que  nous 
admirons  chez  eux  leur  étaient  surtout  suggérées  par  la 
nécessité  de  lutter  contre  le  christianisme  ;  ce  sont  des 
armes  de  combat  dont  ils  ne  paraissent  se  servir  qu'en 
présence  de  l'ennemi.  Quand  ils  sont  rentrés  chez  eux, 
ils  reviennent  aux  dieux  populaires,  les  seuls  qui  soient 
vivants  et  réels,  les  seuls  qu'on  prie  avec  émotion,  pour 
lesquels  on  brave  la  disgrâce  et  les  colères  d'un  maître, 
et  cette  large  conception  de  la  divinité,  ce  déisme  élevé 

1.  Saint  Augustin,  Episl  ,  16.  On  peut  rapprocher  de  celte  lettre  celle  de  Nec- 
Inrins  [Epist.,  105)  qui,  parlant  de  la  vie  éternelle  où  tout  le  monde  doit  tendre, 
dit  que  toutes  les  religions  de  la  terre  essayent  d'y  arriver  par  des  routes  diffé- 
rentes, el  celle  de  Longinianus  [Episl.,  lô'i).  qui  semble  souvent  écrite  par  un 
chrétien. 
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que  nous  admirons  chez  eux  ne  les  empêche  pas  d'être 
repris  par  toutes  les  superstitions  d'autrefois'. 

Tels  étaient  les  advei'saires  du  christianisme  à  la  fin  du 
iv^  et  au  commencement  du  \*  siècle.  Pour  (ju'il  fût  plus 
facile  de  les  connaître  je  les  ai  divisés  en  plusieurs 
groupes  :  les  intransigeants,  qui  ne  peuvent  s'empêcher 
d'attaquer  ouvertement  les  chrétiens;  les  j)olitiques,  (pii 
s'en  tirent  par  le  silence;  les  modérés,  qui  rêvent  d'ac- 
corder ensemble  les  deux  cultes,  ou  du  moins  de  trouver 
quelque  moyen  de  les  faire  vivre  en  paix.  Ils  ne  diffèrent 
entre  eux  que  par  l'intensité  de  leur  haine,  mais  tous 
sont  fermement  attachés  à  l'ancienne  religion  et  ennemis 
de  la  nouvelle.  Depuis  longtemps  les  tièdes,  les  indiffé- 
rents, ont  fait  leur  choix  ;  ils  sont  allés  du  côté  des  victo- 
rieux. Les  obstinés,  les  convaincus,  les  courageux,  ceux 
que  le  péril  attire,  restaient  seuls  ou  presque  seuls, 
avec  les  vaincus.  «  Les  adorateurs  des  dieux,  disait  Liba- 
nius  à  Théodose,  sont  devenus  plus  fermes  dans  leurs 
croyances  par  tout  ce  qu'ils  ont  souffert  pour  elles'.  » 

11  est  donc  probable  qu'ils  auraient  résisté  quelque 
temps  encore  au  christianisme.  Les  religions,  surtout 
quand  elles  ont  longtemps  vécu,  n'en  finissent  pas  de 
mourir.  Ces  retards  impatientaient  les  chrétiens,  qui 
étaient  pressés  de  triompher.  Aussi  poussèrent-ils  l'em- 
pereur à  entrer  dans  la  lutte  pour  achever  plus  vite  la 
victoire. 

1.  C'est  ce  que  montient  les  lettres  de  Symmaquc  et  l'ouvrage  d'Ammien 
Marcelliii,  où  tant  de  super^litiuns  puériles  se  mêlent  à  ces  hautes  théories 
sur  Dieu  et  la  Providence.  —  2.  Lihanius,  Pro  templis. 
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Situation  des  païens  à  Rome.  —  Leur  nombre.  —  Ils  se  groupent  autour  du 
sénat.  —  Immunités  dont  ils  paraissent  jouir.  —  Les  lois  contre  le  paga- 
nisme ne  sont  pas  appliquées  à  Home.  —  Recrudescence  de  dévotion  à  la 
lin  du  iv"  siècle.  —  Tauroboles  du  A'atican. 

Il  nous  l'esle  à  façon  Ici*  de  (juclle  lavon  ftil  fompue  la 
li'ève  (|ui  dui'ait  enti'e  les  deux  l'eligions  depuis  la  mort 
de  Julien;  el  comme  c'est  à  Rome  qu'eut  lieu  la  reprise 
des  hostilités,  je  crois  utile  d'étudier  d'abord  quelle  était, 
dans  cette  ville,  la  situation  des  païens  quand  s'engagea 
la  dernière  lutte. 

Rome,  à  la  lin  du  iv''  siècle,  passait  pour  être  en  majo- 
rité païenne.  Les  chrétiens  protestaient  contre  celte  opi- 
nion', mais  elle  n'en  était  pas  moins  fort  accréditée.  Les 
moyens  nous  manquent  pour  vériher  ce  (ju'elle  avait  de 
vrai.  La  statistique  des  croyances  est  la  plus  difficile  de 
toutes,  surtout  lorsqu'il  s'agit  d'une  époque  où  beaucoup 
ont  intérêt  à  cacher  leurs  sentiments,  et  où  d'autres  flot- 
tent entre  les  opinions  contraires.  Aussi  les  historiens  de 

1.  Saint  Jérùiiie,  Adv.  Jovin.,  II  sub  fii'iem,  et  Epist.,  107  ad  Ln'lam. 
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l'Église  el  de  l'empire,  Gibbon,  Beugnol  el  leurs  succes- 
seurs, quand  ils  prétendent  évaluer  en  cbiilVes  précis  la 
force  des  partis  religieux,  ne  font-ils  jamais  que  des  cal- 
culs de  fantaisie'.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  (|u'à  ce 
moment,  quoique  la  religion  chrétienne  se  fut  solidement 
établie  à  Rome,  les  païens  y  devaient  être  encore  fort 
nombreux,  et  que  probablement  il  y  en  avait  plus  que 
dans  les  autres  villes  de  l'empire. 

C'est  ce  qui  du  reste  s'explique  sans  peine  :  dans  un 
pays  oii  l'on  vivait  au  milieu  des  souvenirs  anciens,  il 
était  naturel  qu'on  demeurât  iidèle  aux  anciennes  tradi- 
tions. L'antiqu  ité  était  encore  vivante  à  Rome  au  iv"  siècle  ; 
les  vieux  monuments  restaient  debout,  et  les  inscrip- 
tions nous  montrent  les  magistrats  fort  occupés  à  les 
entretenir  et  à  les  réparer^  Ces  monuments  étaient 
surtout  des  édifices  sacrés  :  on  y  comptait  alors  autant 
de  temples  qu'il  y  a  d'églises  aujourd'hui';  et  comme 
en  général  ils  avaient  été  bâtis  en  l'honneur  de  quelque 
victoire,  ils  semblaient  prouver  d'une  manière  visible 


1.  Un  des  derniers  historiens  qui  -esont  occupes  de  cette  époque,  M.  Sehultze, 
au  début  de  son  livre  intitulé  Geschichte  dcx  Unlergangs  clcr  gilcchisch- 
rômischen  Heidentums,  revient  sur  celle  question  et  reprend  la  tenlative  de 
(iibijon.  11  essaye  de  donner  le  chiffre  des  chrétiens  dans  l'empire  à  l'avènement  de 
Coustantin,  et  le  calcule  d'après  le  nond)redcs  évèques  présents  aux  conciles  des 
diverses  provinces.  Mais  en  supposant  même  qu'il  n'y  en  avait  pas  d'absents,  il 
n'est  pas  bien  légitime  de  conclure  du  nombre  des  évoques  'd  celui  des  fidèles.  Il  y 
avait  un  évêqnc  dans  les  petites  villes  comme  dans  les  grande»,  et  le  iiondue  des 
chrétiens  n'y  était  pas  le  même.  —  '2.  Voyez  Corp.  liixcr.  la(  ,  VI,  16o'2-167i.  — 
ô.  L'abrégé  du  Ciuiosum  urbis  compte  425  temples.  Il  y  a  aujourd'hui  près  de 
400  églises  ou  chapelles.  Les  villes  de  l'ancienne  Italie  ont  dû  lesseniblcr  plus 
que  nous  ne  le  croyons  à  celles  de  l'Italie  actuelle.  Marc-.\urèle  écrit  un  jour  à 
Fronton  :  «  >ious  avons  visité  Anagnia  ;  c'est  une  toute  petite  ville,  qui  renferme 
beaucoup  d'antiquités,  et  surtout  un  nombre  incroyable  d'édidces  religieux  et  de 
superstitions  de  tout  genre.  Il  n'y  a  pas  de  rue  où  il  n'y  ait  un  temple,  un  sanc- 
tuaire ou  une  chapelle  »  ,IV,  4).  >e  dirait-on  pas  qu'il  parle  de  r.\nagni  d'aujour- 
d'hui •? 
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et  triomphante  que  l'empire  devait  sa  puissance  et  sa 
grandeur  à  la  protection  des  dieux.  Ce  qu'ailleurs  on 
essayait  d'établir  à  force  d'arguments,  ce  qui  conser- 
vait partout  tant  de  fidèles  au  paganisme,  paraissait  là 
une  vérité  incontestable,  qu'il  n'était  pas  nécessaire  de 
démontrer,  et  l'on  n'avait  qu'à  ouvrir  les  yeux  pour  en 
être  convaincu. 

Non  seulement  les  païens  étaient  très  nombreux  à 
Rome,  mais  ils  y  avaient  aussi  un  avantage  précieux 
qu'ils  ne  retrouvaient  pas  au  même  degré  dans  les  autres 
villes,  et  qui  leur  remlit  la  résistance  plus  aisée.  Ce  qui 
nuisit  surtout  au  paganisme,  ce  qui  le  livra  sans  défense 
aux  coups  de  ses  ennemis,  c'est  qu'il  n'était  pas  organisé 
pour  la  lutte.  En  sa  qualité  de  religion  officielle,  il  s'était 
habitué  à  compter  sur  l'Etat  pour  le  protéger;  tout  lui 
manqua  le  jour  où  il  fut  abandonné  par  le  souverain.  Ses 
prêtres,  en  ce  malheur,  lui  furent  de  peu  d'utilité'.  Dans 
la  religion  romaine,  le  sacerdoce  était  une  sorte  de  ma- 
gistrature civile;  on  était  pontife  ou  flamine  en  même 
temps  que  duumvir,  et  l'on  remplissait  de  la  même  façon 
ces  fonctions  différentes.  On  n'apportait  donc  pas  dans 
l'exercice  du  ministère  sacré  cet  esprit  de  corps  et  cette 
passion  religieuse  qui  sont  un  puissant  secours  pour  un 
culte  menacé.  Aussi,  quand  il  plut  aux  empereurs  d'in- 
terdire les  sacrifices  et  de  fermer  les  temples,  ils  ne  ren- 
contrèrent en  face  d'eux  aucune  opposition  sérieuse.  11  y 
eut  bien,  dans  certains  pays  oii  l'ancienne  religion  avait 
conservé  plus  d'empire,  quelques  efforts  pour  défendre 
un  sanctuaire  plus  respecté,  une  divinité  plus  populaire  : 

\.  Lactanci-  (V,  20)  HiiL  remirqiier  que  les  prêtres  païens  n'ont  pas  défunilu 
leurs  (lieus. 
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en  Egypte,  le  sang  coula  autour  du  temple  de  Sérapis; 
dans  quelques  villes  d'Afrique,  des  chrétiens  furent  mas- 
sacrés devant  des  statues  d'Hercule;  mais  ces  tentatives 
furent  vite  réprimées.  Les  populations  païennes,  ne  se 
sentant  pas  soutenues  et  dirigées,  après  quelques  jours 
de  violence,  se  hâtèrent  de  se  soumettre.  Â  Rome,  les 
circonstances  étaient  plus  favorables  pour  elles.  Elles 
avaient  au  moins  un  centre  autour  duquel  elles  pou- 
vaient se  ranger:  c'était  le  sénat.  Gomme  on  y  comptait 
beaucoup  de  païens,  il  fut  une  protection  pour  la  religion 
qu'une  grande  partie  de  ses  membres  professait.  Nous 
allons  le  voir,  dans  une  circonstance  solennelle,  se  mettre 
résolument  en  avant  pour  la  défendre. 

Quoique  le  sénat  eût  perdu  la  réalité  du  pouvoir,  on  a 
vu  qu'il  avait  conservé  son  prestige';  les  princes  le  mé- 
nageaient beaucoup.  C'est  sans  doute  la  raison  qui  les 
empêcha  d'appliquer  à  Rome  dans  toute  leur  rigueur  les 
lois  qu'ils  faisaient  contre  le  paganisme.  Libanius,  dans 
son  discours  sur  les  temples,  qui  doit  être  de  l'an  587, 
assure  que  les  sacrifices  y  sont  tolérés,  pendant  (ju'on 
les  interdit  dans  tout  l'empire.  Du  reste  cette  tolérance 
remontait  loin.  Souvenons-nous  que  l'empereur  Con- 
stance, qui  ne  pouvait  souffrir  l'ancien  culte  et  voulait  le 
détruire,  oublia  sa  haine  un  moment  lorsque,  en  565,  il 
visita  Rome  pour  la  première  fois.  Il  avait  tenu  à  se  mon- 
trer aux  Romains  dans  tout  l'appareil  d'un  monarque  de 
l'Orient,  entouré  de  sa  garde,  avec  ses  cavaliers  couverts 
de  mailles  flexibles,  ses  lanciers  appelés  f/raco/?e.s',  parce 
que  leur  banderole  représentait  un  dragon  qui  flottait  au 

1.  Voyez  plus  haut,  p.  105 
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vent'.  Lui-même,  étincelanl  d'or  et  de  diamants,  le  visage 
fixe,  le  corps  immobile,  «  sans  taire  aucun  mouvement, 
ni  pour  se  moucher  ni  pour  cracher  »,  se  livrait  comme 
une  idole  à  l'adoration  de  ses  sujets.  Quoiqu'il  lui  parût 
de  sa  dignité  de  ne  pas  montrer  ses  sentiments,  on  vit 
bien  l'impression  que  lui  faisaient  les  beaux  édifices  de- 
vant lesquels  il  passait.  Malgré  son  fanatisme  étroit,  les 
temples  eux-mêmes,  surtout  le  Capitole,  le  Panthéon,  le 
temple  de  Vénus  et  de  Rome,  excitèrent  son  admiration. 
«  11  les  regarda  sans  colère,  nous  dit  Symmaque;  il  lut, 
ti-anscrit  sur  le  faîte,  le  nom  des  dieux  auxquels  ils  étaient 
consacrés;  il  s'informa  de  leur  origine,  il  loua  ceux  qui 
les  avaient  bâtis;  et  bien  qu'il  suivît  lui-même  une  reli- 
gion différente,  il  respecta  la  notre'.  »  Il  la  respecta  au 
moins  à  Rome  et  dans  les  environs;  et  tandis  qu'ailleurs 
les  pratiques  extérieures  du  culte  étaient  supprimées, 
n<ius  avons  vu  un  préfet  de  la  ville,  en  559,  sacrifier  dans 
le  tem[)le  des  Castors,  à  Ostie'".  Après  Constance  et  dans 
des  temps  plus  difficiles  pour  le  paganisme,  l'immunité 
dont  il  semble  jouir  à  Rome  ne  paraît  pas  tout  à  fait 
abrogée.  Ammien  Marccllin  semble  dire  qu'à  l'époque 
où  il  écrivait,  sous  Théodose,  on  allait  laver  tous  les  ans, 
le  sixième  jour  avant  les  calendes  d'avril,  la  statue  de  la 
Mère  des  dieux  dans  le  petit  ruisseau  de  rAlmo\  Plus 
lard  encore,  sous  Honorius,  Macrobe  affirme  que  Vara 
maxima  existe  toujours,  et  qu'on  y  offre  des  victimes  à 
Hercule,  comme  au  temps  du  bon  roi  Evandre^ 

Les  Romains  étaient  naturellement  dévots;  leurs  his- 
toriens leur  en  font  de  grands  compliments  :  Majores 

\.  Ammion.  WI,  10.  —  2.  SNminaque,  Episl.,  X.  5.  7.  —  ô.  Voyez  tome  I, 
]).  O'J.  —4.  Ammien,  XXIII,  5.  7.  —5.  Macrobe,  SaL.  III.  G.  Servius,  VIII,  271. 
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nostri,  religiomsimi  mortales.  Mais  il  semble  qu'ils  le 
soient  devenus  davantage  à  mesure  qu'ils  sentaient  leur 
religion  pins  menacée.  On  remarque  chez  eux,  dans  la 
seconde  moitié  du  iv*"  siècle,  comme  une  recrudescence 
de  dévotion.  Les  monuments  religieux  élevés  à  Rome  par 
les  grands  seigneurs  de  celte  époque  portent  des  inscrip- 
tions où  leur  piété  s'étale  avec  complaisance  et  prend 
même  quelquefois  des  airs  provocants.  En  face  des  em- 
pereurs chrétiens  et  comme  pour  les  braver,  ils  se  parent 
de  tous  les  sacerdoces  dont  ils  ont  été  revêtus;  ils  tiennent 
à  nous  faire  savoir  qu'ils  sont  hiérophantes  d'Hécate, 
prêtres  d'Hercule,  de  Liber,  d'Jsis,  d'Altis,  de  Milhra;  ils 
paraissent  heureux  de  rappeler  les  mystères  auxquels  ils 
sont  initiés  et  les  sacrifices  solennels  qu'ils  ont  accom- 
plis. Près  de  l'église  de  Saint-Silvestre,  où  se  trouvait 
sans  doute  un  sanctuaire  important  de  Mithra,  on  a 
découvert  un  certain  nombre  de  monuments  en  l'hon- 
neur de  ce  dieu,  qui  vont  de  l'an  557  à  576'  :  c'est 
l'année  suivante  que  Gracchus  détruisit  l'antre  où  il  était 
adoré\  En  1618,  quand  Paul  Y  voulut  bâtir  la  façade 
de  Saint-Pierre,  on  trouva,  dans  une  fosse  profonde,  un 
amas  considérable  de  débris  qu'on  y  avait  jetés  après  les 
avoir  soigneusement  brisés  et  martelés.  Ils  provenaient 
d'autels  érigés  en  cet  endroit  pour  conserver  le  souvenir 
de  sacrifices  tauroboliques.  On  sait  que  ces  sacrifices 
avaient  lieu  sur  la  colline  du  Vatican  :  c'est  là  qu'on 
immolait  le  taureau  et  que  les  fidèles  se  soumettaient  à 
une  sorte  de  baptême  de  sang  pour  se  purifier  de  leurs 
fautes.  Les  inscriptions  qu'on  a  pu  lire  sur  ces  pierres 

1.  Corpus  Iiiscr.  lai.,  VI,  749  et  sq.  —  2.  Saint  Jérôme,  Epist.,  107. 
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miililées  nous  apprennent  que  les  tauroboles  furent  sur- 
tout fréquents  à  partir  du  règne  de  Gratien.  Ceux  qui  en 
ont  fait  les  frais  appartiennent  aux  plus  grandes  familles; 
ce  sont  des  consuls,  des  gouverneurs  de  provinces,  des 
préfets  de  Rome.  Ils  paraissent  animés  d'une  piété  ar- 
dente et  se  servent  de  termes  mystiques,  qui  deviennent, 
à  mesure  qu'on  avance,  de  plus  en  plus  passionnés.  Les 
premiers  s'adressent  à  la  Mère  des  dieux  et  à  Attis,  son 
favori,  en  les  désignant  simplement  par  leur  nom;  les 
autres  ajoutent  que  ce  sont  leurs  sauveurs',  les  gardiens 
de  leur  âme  et  de  leur  corps*;  un  d'eux  nous  dit  qu'il 
vient  de  naître  à  une  vie  nouvelle  qui  ne  doit  pas  finir". 
En  général  on  croyait  que  les  effets  de  la  purification  ne 
duraient  que  vingt  ans,  et,  cette  période  écoulée,  on  re- 
commençait. C'est  ce  que  fit  un  très  grand  personnage, 
Rufius  Ceionius  Yolusianus,  en  590,  c'est-à-dii'e  en  plein 
règne  de  Théodose  \  Quand  on  songe  que  ces  sacrifices 
s'accomplissaient  sur  la  colline  du  Vatican,  au-dessus  de 
la  catacombe  où  saint  Pierre  avait  été  enseveli,  en  face 
de  la  basilique  que  Constantin  venait  d'élever  en  l'hon- 
neur du  prince  des  apôtres,  on  ne  peut  pas  méconnaître 
que  c'était  une  sorte  de  défi  audacieux  que  l'ancienne 
religion  adressait  à  celle  qui  venait  prendre  sa  place. 


1.  Corpus  insc.  laL,  VI,  500  :  conservatoribus  suis.  —  2.  hl.,  499:  animx 
sux  menlisque  custodibus.  —  o.  M.,  510  :  in  letermun  renatus.  —  4.  W., 
VI,  512. 
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II 


Le  poète  Claiidieii.  —  Son  origine  et  son  éducation.  —  L'Enlèvement  de 
Proserpine.  —  Ciautlien  à  Rome.  —  Caractère  de  ses  panéyy tiques.  — 
Mélange  de  rhétorique  et  de  passion.  —  Le  paganisme  de  Claudien.  — 
Il  se  fait  l'interprète  de  la  haine  de  Rome  contre  Constantinople.  —  Les 
Invectives  contre  Eidiopc.  —  Stilicon  et  Claudien.  —  Ce  qu'il  y  a  de 
sérieux  dans  les  vers  de  Claudien. 


Les  païens  de  Rome,  quand,  à  la  tin  du  iv''  siècle,  ils 
immolaient  tant  de  victimes  à  Mithra  et  à  la  Mère  des 
dieux,  étaient  assurément  sincères.  On  a  dit  pourtant 
qu'il  se  mêlait  quelquefois  à  leur  dévotion  des  rancunes 
politiques,  et  je  crois  bien  qu'on  a  eu  quelque  raison  de 
le  dire.  Les  Romains  étaient  alors  des  mécontents;  ils 
pensaient  avoir  à  se  plaindre  des  empereurs,  et  il  est 
possible  que  cet  étalage  de  sacrifices  fût  une  des  formes 
de  leur  opposition. 

Pour  connaître  leurs  sentiments  véritables,  nous 
n'avons  qu'à  parcourir  les  poèmes  de  Claudien,  qui 
semble  s'être  donné  la  tache  de  les  exprimer.  A  la  vérité, 
Claudien  a  écrit  ({uelques  années  })lus  tard,  de  595  à 
403;  mais  en  si  peu  de  temps  la  situation  n'avait  guère 
changé,  et  la  société  dont  il  s'est  fait  l'interprète  devait 
être  à  peu  près  la  même  que  celle  qui  avait  vu  quinze 
ans  plus  tôt  la  lutte  religieuse  recommencer. 

Celui  (|ui  fut  le  dernier  grand  poète  de  Rome  sortait 
d'Alexandrie \  Le  grec  est  la  première  langue  qu'il  ait 


\.  M.  Jep,  dans  l'édilion  (|iril  a  doniiéi'  de  Claudien  (L'npz.,  I87G),  élève  des 
doutes  sur  sou  origine  alexandnne,  mais  ces  doutes  nonl  aucun  i'ondemcnt  sé- 
rieux. 
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parlée  et  qu'il  ait  écrite;  mais,  pour  s'être  servi  plus  tard 
du  latin  avec  tant  de  perfection,  il  faut  qu'il  l'ait  appris 
et  pratiqué  de  bonne  heure.  Les  deux  langues,  à  ce  mo- 
ment, se  séparaient  tous  les  jours  davantage.  Il  y  avait 
bien  encore  des  Romains  qui  savaient  le  grec,  quoique  le 
nombre  en  devînt  plus  rare;  mais  les  Grecs,  qui  avaient 
toujours  dédaigné  le  latin,  ne  le  parlaient  presque  plus, 
à  moins  d'y  être  forcés  par  les  fonctions  qu'ils  remplis- 
saient. Aussi  suis-je  tenté  de  croire  que  Claudien  devait 
être  le  fils  d'un  de  ces  fonctionnaires  que  le  prince  fai- 
sait voyager  d'Orient  en  Occident',  et  que,  dans  sa  jeu- 
nesse, il  avait  habité  successivement  les  deux  contrées. 
Mais  c'est  la  Grèce  qui  le  captiva  d'abord  et  lui  inspira 
ses  premier  chants.  Il  dit  lui-même  «  que  c'est  sous  le 
consulat  de  Probinus  (en  595)  qu'il  a  puisé  pour  la  pre- 
mière fois  aux  sources  de  la  poésie  romaine,  et  que  sa 
muse,  grecque  jusque-là,  se  revêtit  alors  delà  toge"'  ». 
N'est-ce  pas  cette  première  fréquentation  de  la  Grèce  qui 
lui  a  donné  ce  sentiment  exquis  de  l'harmonie,  qui  est 
un  des  plus  grands  charmes  de  ses  vers?  Aucun  peut- 
être,  parmi  les  poètes  latins,  n'a  su  choisir  des  mots 
aussi  sonores  et  les  unir  si  bien  ensemble.  Lorsqu'il  n'en 
abuse  pas  et  parvient  à  éviter  la  monotonie,  c'est  une  des 
plus  agréables  musiques  qu'on  puisse  entendre.  Une 
autre  qualité  qu'on  a  remarquée  et  qui  surprend  chez 
cet  étranger,  c'est  qu'il  se  sert  d'une  langue  plus  pure 
que  les  poètes  de  son  temps,  qu'il  emploie  moins  de  ter- 

1.  C'est  ce  qui  est  arrivé  notamnienl  à  certains  membre  de  la  famille  d'Ausoiie. 
Voyez  le  petit  poème  de  Paulin  de  Pella.  —  2.  Epist.  ad  Probiititiii.  13  : 

Romanos  bibinms  primum  te  cousule  fontes, 
Et  latiac  ccssit  grœca  Thalia  togse. 
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mes  barbares,  qu'il  a  le  tour  plus  classique.  Peut-èlre 
doit-il  aussi  ce  mérite  à  la  façon  dont  il  s'est  formé.  Dans 
ces  pays  d'Orient,  où  il  passa  une  partie  de  sa  jeunesse, 
il  avait  moins  l'occasion  d'entendre  le  latin  vulgaire.  11 
acheva  d'apprendre  la  langue  dans  le  commerce  des 
grands  écrivains,  et  à  force  d'étudier  Virgile,  Ovide, 
Lucain,  et  de  ne  converser  qu'avec  eux,  il  prit  quelque 
chose  de  leur  façon  d'écrire.  C'est  ce  qu'on  raconte  de 
quelques-uns  de  nos  émigrés,  qui  s'enfoncèrent  dans 
les  solitudes  américaines  et  y  séjournèrent  longtemps. 
Comme  ils  ne  conservaient  l'habitude  du-  français  que 
par  la  lecture  de  quelques  auteurs  du  xvn''  siècle  qu'ils 
avaient  emportés  avec  eux  et  qui  leur  rappelaient  la  pa- 
trie, on  s'aperçut,  lorsqu'ils  revinrent  en  France,  qu'ils 
parlaient  la  langue  d'un  autre  temps. 

Je  ne  veux  m'occuper  ici  que  des  ouvrages  de  Claudien 
oii  il  est  question  de  Rome  et  de  la  société  romaine;  il  en 
a  composé  d'autres,  notamment  une  épopée  sur  l'enlève- 
ment de  Proserpine  {De  rapiu  Proserpinx),  qu'il  n'a  pas 
achevée.  Le  seul  intérêt  qu'elle  ait  pour  nous  est  de  nous 
faire  parfaitement  comprendre  à  quel  point  les  mythes 
ont  alors  perdu  leur  signification  mystérieuse  et  sacrée, 
et  comment  ils  ont  tout  à  fait  cessé  d'être  l'expression 
d'un  sentiment  religieux  véritable.  Dans  les  légendes  que 
le  poète  nous  raconte,  les  dieux  sont  toujours  à  la  sur- 
face, mais  c'est  l'humanité  qui  est  au  fond.  La  mytholo- 
gie n'est  plus  qu'un  voile  léger  qui  recouvre  et  ennoblit 
les  événements  de  la  vie  ordinaire.  Les  poètes  anciens, 
fort  différents  de  ceux  de  nos  jours,  répugnaient  à  pein- 
dre la  réalité  toute  pure.  Il  ne  leur  semblait  pas  que 
l'art  fût  fait  pour  exposer  les  incidents  de  la  vie  com- 
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mune'  :  ils  y  voulaient  un  peu  d'idéal  pour  les  relever; 
la  fable  qu'ils  imaginaient  leur  plaisait  davantage  s'ils 
pouvaient  mettre  la  scène  dans  l'Olympe  et  choisir  des 
dieux  pour  acteurs.  Mais  cet  Olympe  ressemble  beau- 
coup à  la  terre;  il  ne  s'y  passe  rien  que  ce  que  nous 
voyons  tous  les  jours  sous  nos  yeux,  et  les  dieux  ne  sont 
que  des  hommes  un  peu  grandis.  Dans  le  poème  de  Clau- 
dien,  quoiqu'il  affecte  de  prendre  par  moments  des  airs 
plus  sérieux  et  de  ne  s'adresser  qu'aux  initiés  %  les  pas- 
sions ni  les  caractères  n'ont  rien  de  divin,  tout  y  rappelle 
le  monde  où  nous  vivons  :  Cérès  est  une  mère  comme  les 
autres,  Proserpine  une  jeune  fille  imprudente,  toute  au 
plaisir  de  cueillir  des  fleurs  au  printemps,  Pluton  un 
homme  entre  deux  âges,  et  qui  veut  se  bien  établir;  Jupi- 
ter enfin  joue  le  rôle  d'un  chef  d'Etat  prévoyant,  quia 
fait  exprès  de  retarder  pour  les  hommes  le  moment  où 
ils  connaîtront  l'agriculture  «  parce  que  le  besoin  excite 
l'activité,  et  qu'en  les  laissant  pauvres  il  les  rendait  plus 
industrieux ^  »  La  mythologie  n'est  donc  pour  Claudien 
qu'un  ornement  et  un  agrément,  une  façon  d'embellir  et 
de  relever  des  événements  et  des  personnages  assez  ordi- 
naires; et  ce  qu'elle  est  ici,  elle  le  sera  dans  ses  autres 
ouvrages, car  il  a  tenu  à  l'introduire  partout,  même  dans 
les  œuvres  qui  la  comportent  le  moins.  Il  était  de  ceux 
qui  pensaient  de  bonne  foi  que  la  poésie  ne  pouvait  pas 
s'en  passer,  et  qu'on  lui  porterait  un  coup  mortel,  si  on 
lui  défendait  de  s'en  servir. 


1 .  On  le  vit  bien  à  la  difficulté  que  la  comédie  de  mœurs  rencontra  pour  rem- 
placer la  comédii^  ancienne.  Même  du  temps  d'Horace  on  ne  voulait  pas  admettre 
que  les  comiques  fussent  vraiment  des  poètes.  —  2.  Gressus  removete.  profani. 
De  raptu,  I,  4.  —  3.  IH.  ÔO. 
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Claiidien  dut  arriver  à  Rome  vers  la  fin  du  règne  de 
Théodose.  Il  y  venait  faire  ce  qu'avaient  fait  St ace  et  Mar- 
tial avant  lui,  se  mettre  dans  la  clientèle  des  grands  sei- 
gneurs riches  et  gagner  sa  vie  en  les  flattant.  C'était  sa 
spécialité  de  composer  pour  eux  de  beaux  panégyriques 
qu'on  lisait  en  grande  cérémonie,  quand  ils  prenaient 
possession  de  leur  consulat.  Il  a  été  question  des  panégy- 
riques plus  haut  ;  on  a  vu  de  quelle  vogue  jouissait  alors 
ce  genre  littéraire.  Personne  n'avait  plus  que  Claudien 
les  qualités  nécessaires  pour  y  réussir.  Dans  ces  éloges 
adressés  à  des  gens  qui,  souvent,  ne  les  méritaient  guère, 
il  fallait  se  serviradroitement  des  moindres  circonstances, 
tirer  beaucoup  de  rien,  donner  de  l'intérêt  aux  choses 
les  plus  vulgaires,  se  jetei'  dans  les  généralités,  quand 
on  ne  trouvait  rien  de  particulier  à  dire.  La  souplesse  du 
talent  de  Claudien  se  prêtait  merveilleusement  à  ces  arti- 
fices. Il  excelle  à  ménager  la  vanité  soupçonneuse  de  ces 
grands  personnages  et  sait  loutTr  l'un  sans  blesser  les 
autres.  Pour  dépeindre  la  fille  de  Stilicon,  Marie,  qui  va 
épouser  l'empereur,  et  ne  pas  froisser  pourtant  sa  mère, 
qui  était  restée  jeune  et  belle,  il  les  compare  à  deux 
roses  de  Paestum  qui  fleurissent  sur  la  même  tige,  l'une 
épanouie  au  jour,  dans  la  maturité  de  sa  beauté,  l'autre 
qui  commence  à  s'entr'ouvrir  et  ose  à  peine  exposer  au 
soleil  ses  pétales  délicats*.  L'éloge  d'Honorius  fournissait 
peu  de  choses  au  poète;  il  en  prend  bravement  son  parti, 
il  loue  le  jeune  prince  de  lancer  le  javelot  avec  grâce  et 
de  bien  montera  cheval,  et  trouve  moyen  d'en  faire  un 
portrait  charmant".   Les  lieux  communs  ne  l'effraient 

1.   De  nupl.  lion,  et  Mariie,  247.  —  '2.  In  IV  i-nns.  Ilonmii,  5.'9. 
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pas;  il  aborde  sans  liésiter  les  plus  vulgaires,  les  plu^ 
rebattus,  les  développe  avec  une  verve  incroyable, 
comme  si  c'étaient  des  nouveautés  piquantes,  et  en  tire 
quelquefois  de  très  beaux  effets.  Avait-on  rien  écrit, 
depuis  Juvénal,  de  plus  ferme  et  de  plus  brillant  que 
cette  liiade  sur  la  Providence  placée  au  début  des 
invectives  contre  Rufin?  Claudien  n'est  jamais  à  court  ; 
quel  que  soit  le  personnage  dont  il  veut  parler,  sa  mé- 
moire est  si  pleine  d'images,  d'allusions,  de  souvenirs, 
qu'il  a  toujours  quelque  chose  à  dire,  et  quand,  par 
hasard,  il  se  trouve  dans  l'embarras,  la  mythologie  le  tire 
d'affaire. 

Ce  ne  sont  là,  je  le  sais,  que  des  habiletés  de  rhé- 
teur, et  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  beaucoup  de  rhé- 
torique dans  Claudien,  mais  ce  serait  une  grande  injus- 
tice de  prétendre,  comme  on  le  fait  souvent,  qu'il  n'y 
a  pas  autre  chose.  Ce  rhéteur  a  été  un  jour  saisi  au 
cœur  d'une  passion  véritable.  Sans  doute  il  n'a  pas 
renoncé  à  sa  méthode  ordinaire,  qui  était  celle  de  tous 
les  faiseurs  de  panégyriques;  mais  à  ces  généralités  qu'il 
continue  à  développer  avec  complaisance,  il  ajoute  un 
accent  de  conviction  profonde;  oii  les  autres  ne  mettaient 
que  leur  esprit,  il  a  mis  son  âme.  C'est  ce  mélange  rare 
de  rhétorique  et  de  sincérité  qui  fait  l'originalité  de 
Claudien. 

La  passion  qui  arrache  l'œuvre  de  Claudien  à  la  bana- 
lité ordinaire  des  panégyriques,  c'est  son  amour  pour 
Rome.  Rome  est  partout  dans  ses  poèmes,  et  il  ne  prononce 
jamais  son  nom  qu'avec  respect.  D'où  lui  est  venue  cette 
affection  si  vive  pour  une  ville  à  laquelle  il  était  étranger 
par  sa  naissance  et  son  éducation?  Ce  n'est  pas  seulement 
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la  beauté  des  monuments  ou  la  grandeur  des  souvenirs 
qui  l'a  séduit.  Il  en  a  sans  doute  été  très  frappé.  «  Regarde, 
disait-il  à  Stilicon,  les  sept  collines  où  l'éclat  de  l'or 
rivalise  avec  les  rayons  du  soleil,  ces  arcs  couverts  des 
dépouilles  des  nations,  ces  temples  qui  montent  jusqu'au 
ciel  et  ces  édifices  qu'ont  entassés  ici  tant  de  victoires'.  » 
Mais  ce  qui  le  touche  plus  que  tout  le  reste,  c'est  la  façon 
dont  Rome  a  gouverné  les  peuples,  et  celte  mission  de 
paix,  d'union,  de  concorde,  qu'elle  a  remplie  pendant 
quatre  siècles,  pour  la  plus  grande  prospérité  de  l'uni- 
verSi  Dans  un  passage  admirable  d'éclat  et  de  profon- 
deur, Claudien  la  remercie  d'avoir  généreusement  com- 
muniqué ses  lois  à  toutes  les  nations  du  monde.  «  C'est 
une  mère,  dit-il,  et  non  une  maîtresse;  ceux  qu'elle  a 
soumis,  elle   leur  a  donné  le  titre  de  citoyens;   elle  a 
réuni  les  extrémités  de  la  terre  par  des  liens  d'affection. 
Grâce  à  la  paix  qu'elle  impose,  l'étranger  retrouve  par- 
tout  une  patrie.   Nous  pouvons  voyager   sans  crainte; 
c'est   un  jeu  pour  nous  de  visiter  Thulé,  de  pénétrer 
dans  les  pays  les  plus  lointains,  d'aller  boire  à  notre  gré 
au  Rhône  ou  à  l'Oronte.  C'est  elle  qui  de  tous  les  peuples 
n'a  fait  qu'un  peuple...  ;  elle,  qui  a  réchauffé  les  vaincus 
sur  sa  poitrine  et  a  réuni  sous  un  même  nom  tout  le 
genre  humai n^  » 

Le  poète  Prudence,  on  s'en  souvient,  ne  parle  pas 
autrement,  et  je  montrerai  ailleurs  que,  quelques  années 
plus  tard,  l'historien  Orose  s'exprime  presque  dans  les 
mêmes  termes.  Claudien  pourtant  va  plus  loin  qu'eux, 
et  sa  passion  a  quelque  chose  de  plus  sincère,  de  plus 

1.  De  consul.  Si  il  ,  III,  65.  —  2.  J'ai  déjà  cité  plus  haut  ce  passage,  ainsi  que 
ceux  de  Prudence  et  de  Rutiiius,  voyez  page  161. 
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libre,  de  plus  vif.  C'est  que  les  autres  étaient  chrétiens, 
et  qu'un  chrétien  ne  pouvait  pas  oublier,  en  louant 
Rome,  qu'elle  a  été  de  tout  temps  la  ville  chérie  des 
dieux  et  qu'elle  restait  l'un  des  derniers  sanctuaires  de 
leur  culte;  cette  pensée  tenn>ère  nécessairement  les 
éloges  qu'il  fait  d'elle.  Claudien  n'avait  pas  les  mêmes 
motifs  pour  mettre  des  réserves  à  son  admiration;  il 
pouvait  s'y  livrer  librement  :  il  était  païen. 

C'est  saint  Augustin  qui  nous  le  dit,  et  Orose  ajoute  : 
«  païen  très  obstiné'  ».  Nous  avons  de  lui  une  épigramme 
contre    un  grand  seigneur,   le  duc  Jacques,  foi't   dévot 
personnage  mais  très  médiocre  soldat,  qui  se  permettait 
de  le  critiquer.  Elle  est  fort  irrespectueuse  pour  les  saints. 
«  Je  t'en  prie,  lui  dit-il,  par  les  reliques  de  Paul,  par  le 
temple  du  vieux  Pierre,  duc  Jacques,  ne  déchire  pas  mes 
vers.  Puisse,  si  lu  les  épargnes,  Thomas  te  servir  de  bou- 
clier ;  puisse  Barthélemi  marcher  à  les  côtés  dans  les 
combats  ;  puisse  l'aide  des  saints  empêcher  les  barbares 
de  passer  les  Alpes;  puisse  sainte  Suzanne  souffler  la 
force  à  ton  cœur  !  »  et  la  plaisanterie  continue  encore 
quelque  temps  sur  ce  ton'.  Il  n'y  a  rien  d'aussi  violent 
dans  le  reste  de  ses  œuvres.  Cependant   le  paganisme 
remplit  tous  ses  panégyriques,  et  les  dieux  y  tiennent  la 
place  d'honneur  :   on  peut  dire  qu'on  n'y  sort  pas  de 
l'Olympe.  C'est  Rome,  la  déesse  Rome,  avec  ses  attributs 
consacrés,  qui   s'adresse  à  Jupiter  pour   implorer   son 
secours  ;  c'est  Yénus  qui  daigne  quitter  le  ciel  et  venir 
s'occuper  du  mariage  du  jeune  prince;  c'est  Mars  qui 
excite  Bellone,  c'est  Bellone  qui  enflamme  les  combat- 

1.  Saint  Augustin,  De  Cirit.  Dei,  V,  20.  —  Orosp,  YH,  35.  —   2.  Claudien, 
Carm.  minora,  IX. 
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tants;  c'est  Alecto  qui  rassemljlc  ses  sœurs  et  qui  leur 
souffle  sa  haine,  c'est  Uranie  qui  prie  les  Muses  de  l'aider 
à  préparer  les  fêtes  impériales.  Rien  ne  se  fait  sur  la 
terre  sans  qu'on  se  croie  obligé  de  déranger  quelque 
divinité  dans  le  ciel.  Tout,  dans  ces  vers,  prend  une 
couleur  païenne.  L'enfer  et  le  paradis  se  confondent  avec 
l'Elysée  et  le  Tartare  *  ;  les  vertus  dont  on  loue  les  chré- 
tiens les  plus  avérés  ont  toujours  un  air  philosophique'. 
La  dévote  Faltonia  Proba,  la  mère  des  Anicii,  serviteurs 
dévoués  de  l'Eglise,  est  peinte  sous  les  traits  de  Junon'\ 
Honorius  est  comparé  tantôt  à  Jupiter  jeune,  et  tantôt 
à  Bacchus^;  quand  on  le  promène  en  litière  dans  les 
plaines  de  la  Ligurie,  le  poète  songe  aux  dieux  de  l'Egypte 
que  les  prêtres  vêtus  de  lin  portent  dans  leurs  niches  de 
pierre,  «  tandis  que  les  rives  du  Nil  résonnent  du  bruit 
des  sistres  et  que  la  flûte  fait  retentir  les  campagnes  des 
chansons  de  Pharos"  ».  Théodose,  l'ennemi  des  dieux, 
qui  a  fermé  leurs  temples,  devient  un  dieu  malgré  lui  ; 
il  siège  au  ciel  au  milieu  des  autres  divinités,  et  Jupiter, 
qui  n'a  pas  de  rancune,  veut  bien  se  servir  de  lui  pour 
annoncer  ses  ordres  aux  mortels''.  Voilà  ce  qu'écoutaient 
sans  sourciller  de  graves  personnages,  qui  étaient  censés 
représenter  l'empereur;  voilà  ce  qu'il  entendait  lui- 
même,  au  milieu  de  son  conseil,  soit  à  Milan,  quand 
Claudien  était  envoyé  pour  le  haranguer,  soit  au  Palatin, 
lorsqu'il  daignait  visiter  Rome'.  Rien  ne  nous  montre 
mieux  les  libertés  dont  jouissait  le  panégyrique  à  la  cour 

1.  In  Piob.  cl  Olyhrii  consul.,  543.  —  2.  Voyez  In  Piob.  et  Olijb.  cons.,  42, 
où  la  chanté  des  Anicii  devient  une  de  ces  libéralités  que  les  politic|ues  f^iisaient 
au  peuple  de  leur  clientèle.  —  5.  Ibid.,  192.  —  4.  //(  IV  cons.  Hon.,  200  et 
602.  —  5.  Ibid..  570.  —  (i.  In  III  cons.  lion..  164.  et  in  IV  cons.  Hon.,  21.'5. 
—  7.  In  III  cons.  et  in  VI  cons.  Hon. 
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des  princes  chrétiens.  La  seule  concession  que  fait  Clau- 
dien  aux  croyances  du  maître,  c'est  de  ne  pas  attaquer 
directement  le  christianisme';  mais,  s'il  n'en  parle 
jamais,  il  est  aisé  de  voir  qu'il  y  songe  toujours,  et 
quoiqu'il  mette  une  grande  prudence  à  ne  pas  paraître 
le  viser,  on  s'aperçoit  vite  que  les  coups  qu'il  frappe  à 
côté  retombent  souvent  sur  lui. 

Avec  ces  dispositions,  Claudien  devait  plaire  singuliè- 
rement à  la  noblesse  romaine.  Elle  adopta  ce  Grec  qui 
partageait  toutes  ses  affections  el  toutes  ses  haines.  Le 
sénat  l'a  délégué  plusieurs  fois  auprès  de  l'empereur 
pour  lui  porter  ses  félicitations  et  ses  vœux,  el  il  s'ac- 
quitta si  bien  de  sa  tâche  qu'on  demanda  la  permission 
au  prince  de  lui  élever  une  statue  sur  le  forum  de 
Trajan  «  comme  au  plus  glorieux  des  poètes  ».  Nous  en 
avons  conservé  l'inscription  qui  le  loue  «  de  réunir  le 
génie  de  Virgile  et  celui  d'Homère^  ».  L'éloge  nous 
semble  fort  exagéré,  mais  il  était  sincère.  Indépendam- 
ment du  talent  de  Claudien,  de  sa  versification  habile, 
de  l'élégance  de  son  langage  qui  pouvaient  faire  quelque 
illusion,  il  était  naturel  que  la  noblesse  de  Rome  éprou- 
vât pour  lui  une  tendresse  particulière  parce  qu'elle  se 
reconnaissait  dans  ses  ouvrages.  Ces  sentiments  qu'il 
exprimait  avec  tant  d'éloquence,  c'étaient  les  siens;  il 
s'était  fait  son  organe  et  son  interprète.  N'ous  avons  donc 
le  droit  de  la  juger  par  lui,  et  d'aller  chercher  dans  ses 


i.  .le  ne  vois  que  deux  passngcs  où  le  cluistianisme  soit  atteint  d'une  manière 
un  peu  visible  :  d'abord  l'invocation  à  la  Victoire  [De  cons.  Stilic,  IH,  205)  qui 
semble  bien  une  protestation  contre  la  dckision  de  l'empereur,  qui  a  supprimé 
son  autel  :  puis  la  manière  dont  le  poète  se  moque  des  prophéties  du  moine  Jean 
[in  E^ilrop..  1.  512  ,  raillerie  que  rend  plus  sijrnilîcative  la  confiance  qu'il  accorde 
partout  aux  oracles  païens.  —  2.  Corp.  Inxcr.  Ial..\],  1710. 
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vers    ce    que   pensaient ,  ce    que  regrettaient ,   ce   que 
souhaitaient  ces  grands  personnages. 

Nous  y  voyons  d'abord  que  ce  n'étaient  pas  des  rebelles. 
Claudien  se  représente  et  nous  les  représente  comme  des 
serviteurs  dévoués  de  l'empire;  personne  ne  songe  plus 
qu'il  soit  possible  de  vivre  sous  un  autre  régime.  «  On 
se  trompe,  nous  dit  le  poète,  quand  on  croit  que,  sous 
un  prince,  on  est  nécessairement  esclave;  jamais  on  ne 
jouit  déplus  de  liberté  qu'avec  un  roi  honnête  homme*.  » 
Et  ailleurs  :  «  Aujourd'hui  Brutus  consentirait  à  vivre 
sous  un  roi  et  les  Gâtons  eux-mêmes  s'accommoderaient 
de  cette  servitude ^  :»  Des  idées  de  la  vieille  république 
Rome  n'a  conservé  qu'une  sorte  do  fierté  naturelle  que 
lui  inspire  sa  gloire  passée;  elle  demande  à  n'être  pas 
traitée  tout  à  fait  comme  ces  pays  d'Orient  qui  sont 
accoutumés  à  la  tyrannie  :  «  Le  prince  doit  se  souvenir 
que  ces  Romains  auxquels  il  commande  ont  commandé  à 
l'univers'.  « 

C'est  là  précisément  ce  que  les  empereurs  ont  oublié. 
Ils  viennent  de  faire  à  Rome  l'outrage  le  plus  sensible  : 
ils  se  sont  éloignés  d'elle,  ils  ont  transporté  leur  rési- 
dence hors  de  cette  ville  qui  semble  le  siège  nécessaire 
de  l'empire^.  Déjà  Dioclétien  et  ses  associés  l'avaient 
quittée  pour  Nicomédie,  pour  Milan,  pour  Trêves.  Con- 
stantin  sembla  consommer  la  séparation  et  la   rendre 


1.  De  consul.  Slil..  III,  llô.  —  2.  In  cous.  Mallii  T/ieod.,i6Z.  Martial  avait 
déjà  dit  presque  dans  ces  mêmes  termes  :  Si  Cato  reddaliir,  cœsariainis  erit.  — 
5.  lu  IV  cous.  Hoiior.,'ô(i9.  —  4.  Ammien  Jlarcellin,  XVI,  10  :  imperii  virtn- 
tumqiie  larem.  On  retrouve  ailleurs,  surtout  chez  les  écrivains  païens,  cette 
pensée  que  Rome  est  la  capitale  naturelle  du  monde  a-omain  et  qu'un  empereur 
ne  peut  résider  qu'au  Palatin  et  à  côté  du  Capitole.  Voyez  surtout  Pauc<j.  lalini. 
II,  15  et  14. 
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définitive  en  bâtissant,  sur  les  bords  du  Bosphore,  une 
capitale  nouvelle,  à  laquelle  il  voulait  donner  la  même 
importance  et  les  mêmes  droits  qu'à  l'ancienne.  C'est  ce 
que  les  Romains  ne  pouvaient  pas  pardonner.  Ils  compre- 
naient qu'ils  avaient  beaucoup  à  perdre  à  l'absence  des 
princes;  non  seulement  elle  humiliait  leur  orgueil,  mais 
elle  menaçait  leurs  intérêts  les  plus  chers.  Ils  savaient 
bien  que  les  privilèges  dont  on  les  avait  comblés,  les 
faveurs  dont  on  était  si  prodigue  pour  eux  et  qui  épui- 
saient le  trésor  public,  tenaient  uniquement  à  la  pré- 
sence de  la  cour.  On  voulait  que  la  populace  fût  satisfaite, 
qu'elle  vînt  saluer  tous  les  matins  le  prince  devant  son 
palais,  qu'elle  l'accueillît  de  ses  acclamations  quand  il 
se  rendait  au  cirque  ou  à  l'amphithéâtre;  voilà  pourquoi 
on  se  donnait  la  peine  de  l'amuser  et  de  la  nourrir.  On 
lui  fournissait,  à  des  prix  très  modérés,  et  quelquefois 
pour  rien,  du  blé,  de  l'huile  et  de  la  viande  de  porc;  cent 
soixante-quinze  jours,  c'est-à-dire  la  moitié  de  l'année, 
étaient  consacrés  à  des  jeux  publics,  qu'on  cherchait  à 
rendre  aussi  magnifiques  et  aussi  variés  que  possible. 
Mais  ces  libéralités  insensées  ne  pouvaient  pas  durer  tou- 
jours. Du  moment  que  le  prince  cessait  de  résider  au 
Palatin,  il  n'avait  plus  les  mêmes  raisons  de  ménager  le 
peuple  de  Rome  et  de  payer  si  cher  ses  bonnes  grâces.  Il 
était  à  craindre  qu'il  ne  finît  par  écouter  les  plaintes  des 
provinces,  qui  se  lassaient  d'entretenir  l'oisiveté  de  l'an- 
cienne capitale ^  Les  Romains  devaient  donc  s'attendre 


l.  Nous  avons  des  lettres  où  Symmaque  se  plaint  de  l'Espagne  et  de  l'Afrique, 
qui  refusent  d'envoyer  à  Rome  le  Idé  et  l'huile  qu'elles  lui  donnaient  autrefois  : 
«  Vous  pouvez  seuls,  dit-il  aux  empereurs,  venir  au  secours  de  la  Ville  Éternelle 
privée  deses  ressources  et  qui  n'a  jjIus  le  moyen  de  vivre.  Si  les  proviaces  cessent 
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qu'un  jour  ou  l'autre  ils  ne  seraient  plus  nourris  par 
l'Etat,  et  que,  par  conséquent,  il  leur  faudrait  travailler 
pour  vivre,  ce  qui  leur  était  devenu  tout  à  fait  insup- 
portable. 

11  est  donc  aisé  de  se  figurer  la  frayeur  et  la  colère  des 
Romains  menacés  de  perdre,  au  profit  d'une  ville  rivale, 
leur  subsistance  et  leurs  plaisirs.  Elles  revivent  poumons, 
avec  toute  leur  violence,  dans  le  poème  en  deux  chants 
que  Claudien  a  composé  contre  Eutrope.  C'est  peut-être 
son  meilleur  ouvrage;  en  tout  cas  c'est  celui  où  il  a  le 
plus  oublie  sa  rhétorique.  Les  généralités  vagues  y  sont 
remplacées  par  des  scènes  vraies  etdes  peintures  vivantes. 
Dès  le  début  on  sent  qu'il  n'est  pas  le  maître  de  son 
indignation.  «  Tous  les  prodiges  sont  dépassés,  nous  dit- 
il  :  un  eunuque  est  consul!  Que  le  ciel  et  la  terre  en  rou- 
gissent de  honte  !  Cette  vieille  femme  se  montre  par  les 
rues  couverte  de  la  trabée,  et  déshonore  l'année  qui  va 
porter  son  nom  !  »  Puis  il  entre  dans  le  récit  de  la  vie 
d'Eutrope  ;  c'est  l'histoire  d'un  esclave  qui  sert  aux 
plaisirs  de  son  maître  tant  qu'il  est  jeune,  et  se  fait 
entremelteui'  lorsqu'il  est  devenu  vieux.  La  peinture  de 
l'eunuque  vieilli  est  d'une  brutalité  d'images  qui  rappelle 
Juvénal.  On  nous  montre  sa  peau  qui  se  détend,  sa  face 
qui  devient  plus  fanée  qu'un  grain  de  raisin  desséché,  et 
se  couvre  de  plus  de  rides  que  la  terre  n'a  de  sillons  à 

de  lui  payer  les  subsides  qu'elles  lui  doiveut,  elle  prévoit  avec  raison  que.  ses 
revenus  étant  ïupprimés,  elle  va  manquer  du  nécessaire.  »  {Epist.,  X,  18,  35,  57.) 
Mais  ces  plaintes  ne  pouvaient  guère  être  écoulées  :  la  nouvelle  ville  avait  aussi  le 
droit  d'être  amusée  et  nourrie  comme  l'autre.  Aussi  l'empereur  décida-t-il  que, 
dorénavant,  les  blés  de  l'Kgypte  seraient  dirigés  vers  Constanliiiople.  Il  ne  restait 
plus  pour  Rome  que  ceux  de  l'Afrique,  et  quand  l'Afrique  tombait  aux  mains  d'un 
rebelle  qui  empêchait  la  récolte  de  sortir,  le  peuple-roi  courail  le  risque  de 
mourir  de  faim.  On  le  vit  bien  pendant  la  guerre  de  Gildon. 
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rautomne,  sa  tête  où  il  se  fait  des  éclaireies,  comme  dans 
un  champ  de  blé  qui  a  soutTert  de  la  sécheresse.  Il  est 
si  laid  qu'on  ne  sait  plus  qu'en  faire;  ne  pouvant  pas 
le  vendre,  on  s'en   défait  en  l'affranchissant.  Grâce  au 
mépris  qu'il  inspire,  le  voilà  libre*.  C'est  alors  qu'il  se 
glisse  dans  le  palais,  et  finit  par  y  devenir  tout-puissant. 
La  façon  dont  il  use  de  son  pouvoir  est  celle  d'un  homme 
qu'on  a  longtemps  humilié  et  qui  désire  rendre  le  mal 
qu'un  lui  a  fait.  «  >un,  il  n'y  a  pas  de  bêle  qui  soit  plus 
féroce  qu'un  esclave  qui  opprime  un  homme  libre.  Les 
gémissements  ne  le  touchent  pas  :  il  les  connaît;  il  n'est 
pas  ému  par  les  supplices  :  il  les  a  soufferts.  11  frappe 
avec   rage,  car  il  se   souvient   du   maître  qui   le    frap- 
pait ^  »  Du  reste,  il  peut  être  insolent  sans  crainte;  il 
n'est  entouré  que  de  lâches  qui  sont  prêts  à  tout   sup- 
porter. On  lui  prodigue  les  hommages,  on  vient  baiser 
sa  vieille  in;iiji  ridée,  on  lui  décerne  des  statues,  on  salit 
toutes  les  rues  de  son  image.  «  0  nobles  Byzantins,  s'écrie 
Claudien  indigné,  ô  Romains  de  la  Grèce!  peuple  digne 
de  ton  sénat,  sénat  digne  de  ton  consul  ^  î  »  Pour  ache- 
ver de  peindre  ces  faux  sénateurs,  comme  il  les  appelle*, 
il  les  montre  rassemblés  à  la  curie,  un  jour  de  danger 
public.  C'est  une  réunion  de  jeunes  insolents  ou  de  vieux 
débauchés,  tous  bien  peignés,  bien  vêtus,  dont  le  talent 
consiste  à  bien  conduire  un  char  ou  à  danser  avec  grâce. 
Ils  commencent  par  oublier  le  motif  pour  lequel  on  les 
a  convoqués,  et  s'occupent  de  ce  qui  est  leur  souci  ordi- 
naire, du  théâtre  et  du  cirque;   ils  discutent  gravement 
le  mérite  des  cochers  et  des  mimes;  ils  se  demandent 

1.   C.ontemptii  jeun  liber  erat.  In  EiUrop.,l,  152.    —   "2.   //(  Eiilrop..  1.  18j 
—  •".  In  Euhop  .  II.  13G.  —  4.   F alsi paires.  In  Eulmp..  I,   t70. 


288  LA  FIN  DU   PAGANISME. 

«  quel  est,  parmi  les  histrions,  celui  qui  sait  donner  îi 
ses  flancs  les  contorsions  les  plus  souples,  qui  accom- 
mode le  mieux  ses  gestes  à  ses  paroles,  et  l'expression  de 
ses  yeux  aux  mouvements  de  ses  bras'  ».  Quand  on  les 
rappelle  aux  affaires  sérieuses,  ils  s'empressent  de  choi- 
sir, pour  l'opposer  à  l'ennemi,  celui  qui  crie  le  plus  fort. 
C'est  Léon,  un  ancien  cardeur  de  laine,  «  gros  mangeur, 
grand  vantard,  terrible  contre  les  absents,  lourd  de  corps 
et  léger  d'esprit^  ».  A  peine  cet  étrange  général  a-t-il  vu 
de  loin  les  barbares,  qu'il  s'enfuit  «  plus  rapide  que  le 
cerf»  ;  son  cheval,  qui  plie  sous  ce  poids  énorme,  le  jette 
dans  la  boue  d'un  marais.  11  y  glisse,  il  y  rampe,  il  s'y 
enfonce  {more  suis)  par  les  efforts  mêmes  qu'il  fait  pour  en 
sortir;  mais,  lèvent  ayant  par  hasard  agité  les  feuilles  des 
arbres  dans  le  voisinage,  il  croit  que  c'est  l'ennemi  qui 
arrive,  et  meurt  de  frayeur  dans  son  bourbier ^ 

Qu'on  imagine  les  éclats  de  rire  qui  devaient  accueillir 
ces  vers,  quand  ils  étaient  lus  sur  le  forum  de  Trajan  ou 
dans  le  temple  d'Apollon  Palatin,  en  présence  de  ceux  qui 
se  regardaient  comme  les  seuls  héritiers  de  l'ancienne 
noblesse  romaine,  et  dont  (juelques-uns  se  vantaient 
de  descendre  de  Camille  et  des  Gracques.  Tous  étaient 
heureux  sans  doute  d'être  vengés  de  ce  sénat  de  contre- 
bande qui  usurpait  le  nom  et  réclamait  les  privilèges  du 
sénat  véritable  ;  mais  je  me  figure  que  c'étaient  les  païens 
qui  devaient  applaudir  le  plus  fort.  Pour  eux  la  religion, 
quoiqu'il  n'en  soit  pas  dit  un  mot,  était  au  fond  de  la 
querelle,  ils  détestaient  dans  Constanlinople  non  seule- 
ment la  rivale  de  Rome,  mais  l'œuvre  d'un  prince  apo- 

I.  In  Eulrop.,  II,  561.  —  2.  In  Eulrop.,  II,  -455. 
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slat.  Celui  qui  l'avait  bâtie  et  dont  elle  portait  le  nom  était 
le  même  qui  avait  déserté  le  premier  le  culte  de  ses  pères  ; 
les  païens  ne  pouvaient  s'empêcher  de  faire  une  sorle 
d'association  entre  ces  deux  actes  et  de  les  confondre 
ensemble  dans  la  même  réprobation.  Claudien  entre 
dans  leurs  sentiments;  il  partage  si  complètement  leurs 
haines,  qu'il  en  vient  à  des  violences  d'invectives  qu'on  a 
quelque  peine  à  comprendre.  Lui,  si  soumis  d'ordinaire 
aux  empereurs,  si  ferme  patriote,  il  finit  par  traiter  le 
prince  qui  règne  sur  les  rives  du  Bosphore  comme  un 
étranger,  presque  comme  un  ennemi  ;  Constantinople  n'est 
plus  pour  lui  une  ville  romaine;  il  en  prévoit,  il  en  sou- 
haite la  ruine,  et  l'abandonne  sans  remords  à  la  ven- 
geance des  dieux  : 

Unani  pro  niundo  Fmiis  concedimus  urbem  *  ! 

A  ce  moment,  Claudien  croyait  avoir  trouvé  le  héros 
qui  devait  rendre  à  Rome  la  situation  qu'on  lui  avait 
otée  :  c'était  Slilicon.  Qu'on  juge  de  sa  joie!  Dès  lors  il 
s'attacha  étroitement  à  lui,  et  jusqu'à  la  fin  il  lui  con- 
sacra tous  ses  chants.  Il  est  bien  difficile  aujourd'hui  de 
porter  un  jugement  sur  Stilicon.  Tous  les  partis  l'ont 
attaqué  avec  violence  après  sa  chute;  il  est  probable 
que  tous  l'avaient  bassement  flatté  pendant  qu'il  était 
puissant.  Les  chrétiens  l'ont  soupçonné  de  n'être  qu'un 
païen  déguisé  et  de  préparer  sous  main  la  restauration 
de  l'ancien  culte*.  De  leur  côté,  les  païens  racontaient 
avec  indignation  qu'il  avait  fait  détruire  les  livres  sibyl- 


1.  In  Eub-op.,  II,  Ô9.  —  2.  Saint  Jérôme,  Epist.,  123.  Oiose,  VIT,  58. 
II.  10 
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lins  \  et  que  sa  femme  s'était  permis  de  se  parer  du  col- 
lier d'or  qu'elle  avait  pris  à  la  Mère  des  dieux  ^  Yraisem- 
blableiîient  ce  barbare,  qui  était  un  fin  politique  %  avait 
donné  des  gages  à  tout  le  monde  et  louvoyé  entre  les 
partis.  On  se  demande  comment  les  mesures  qu'il  avait 
])rises  à  la  fin  contre  le  paganisme  \  et  qui  paraissent  avoir 
été  assez  radicales,  n'ont  pas  empècbé  un  païen  zélé, 
comme  Claudien,  de  lui  rester  fidèle  jusqu'à  sa  chute. 
Peut-être  lui  a-t-il  tout  pardonné  en  faveur  de  ce  qu'il 
faisait  pour  sa  chère  Rome.  Stilicon  s'était  bien  aperçu 
du  mécontentement  des  Romains,  et  il  avait  eu  la  pensée 
d'en  profiter.  Il  est  visible  qu'il  cherche  à  gagner  leurs 
bonnes  grâces.  Le  blé  d'Afrique  ayant  manqué,  il  en  fait 
venir  de  la  Gaule'.  Il  consulte  le  sénat,  il  le  tient  au 
courant  de  ses  projets,  et,  lorsque  Gildon  se  révolte,  il 
lui  rend  le  droit  de  le  proclamer  ennemi  public  et  de 
lui  déclarer  solennellement  la  guerre.  Ce  n'est  qu'une 
tormalité,  mais  elle  comble  de  joie  Claudien,  qui  se  con- 
tente de  peu.  Il  y  voit  le  retour  des  anciens  usages  : 
«  C'est  la  toge  qui  commande  aux  armes,  et  les  aigles 
attendent,  pour  s'envoler,  l'ordre  du  sénat  \  »  Enfin  Sti- 
licon mit  le  comble  à  la  joie  des  Romains,  après  la  ba- 
taille de  PoUentia,  en  ramenant  pour  quelques  semaines 
llonorius  à  Rome.  Ce  fut  une  grande  fête,  que  Claudien 
a  chantée  avec  enthousiasme',  le  dernier  beau  jour  de 
Rome  avant  les  désastres  du  v*  siècle. 

1.  Rutilius,  41.  --  2.  Zozime,  V,  58.  —  ô.  Claudien  l'appelle  callidus.  De 
cons.  Slil  ,  I,  290.  —  4.  Ces  mesures  sont  attesléos  par  saint  .\ugustin.  Epist., 
97  :  Leges  quse  de  idolis  confringendis  et  de  hsereiicis  corrigendis  vivo  Sti- 
lichone  in  Africain  missse  sunt.  Il  est  probable  que  ces  lois  datent  des  dernières 
années  de  la  vie  de  Stilicon,  et  qu'il  les  a  faites  pour  répondre  au  reproche  que 
les  chrétiens  lui  adressaient  de  protéger  le  paganisme.  —  5.  De  cons.  Slil.,  II. 
595,  et  IIF,  91.  —  6.   Dr  rons<.  Stil.,  III.  85.  —  7.  In   VI  ron.s.  Uon.,  545. 
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Stilicon  qui,  malgré  son  origine  barbare,  n'était  pas 
étranger  à  la  civilisation  romaine',  fut  très  flatté  d'être 
célébré  par  le  plus  grand  poète  de  son  temps.  11  le  prit 
dans  sa  cohorte,  le  garda  cinq  ans  avec  lui,  et  Claudien, 
heureux  d'être  distingué  par  un  si  grand  homme,  se  com- 
pare à  Ennius  dans   la   lente  de  l'Africain  ^  Mais  s'il  a 
servi  son  protecteur  par  ses  beaux  vers,   en  bien  dispo- 
sant pour  lui  l'opinion  publicjue,  on  peut  supposer  qu'au- 
près de  l'empereur  il  a  pu  le  compromettre.  Non  seule- 
ment   il  le   comble    d'éloges   exagérés,  mais   il    révèle 
indiscrètement  ses  projets'",  il   prédit  les  grandes  des- 
tinées de  son  fils,  pour  lequel  on  accusait  Stilicon  de 
rêver  l'empire^;  il  irrite  les  courtisans,  lorsqu'il  raconte 
qu'ils    ont    tous    pris   peur,  excepté    lui,    à    l'approche 
d'x\laric,  et  qu'ils  ont  conseillé  de  fuir  et  de  se  cacher^; 
il  blesse  le  maître  et  oublie  la  fiction  monarchicjue,  quand 
il  rapporte  tous  les  succès  au    minisire,  et  lui  dit  en 
propres  termes  :  «  C'est  grâce  à  toi  seul  que  l'empire  a 
repris  son  ancienne  gloire''.  «  Il  semble  enfin  l'exciter 
à  réaliser  ses  desseins  ambitieux  quand  il  lui  promet 
l'appui  des  Romains,  et  s'engage  en  leur  nom  dans  toutes 
les  aventures  qu'il  lui  plaira  de  tenter.  «  Le  peuple  de 
Mars,  lui  dit-il,  te  reconnaît  pour  son  maître,  et  Brutus 
lui-même  y  consentirait'.  »  Ceux  qui  accusaient  Stilicon 
d'être  trop  grand  pour  un  sujet  et  d'aspirer  au  pouvoir 
souverain  pouvaient  mettre  les  vers  de  Claudien  sous  les 


1.  Claudien  indique  que  Stilicon  avait  été  bien  élevé.  De  cons.  Slil.,  II,  108. — 
2.  De  cons.  StiL,  III,  préface.  —  5.  Voyez  De  cons.  S(il.,  II,  340,  ci  il  ac- 
nonce  les  projets  de  mariaf^e  que  Stilicon  a  formés  pour  ses  enfant?.  —  i.  De 
cons.  Slil.,  m,  170.  Pour  plaire  aux  Romains  il  fait  remarquer  que  le  fils  de  Sti- 
licon, Eucherius,  est  né  à  Rome.  —  5.  De  bello  gelico,  315.  —  0.  De  bello  gc 
/ito,  3'j.  —  7.  De  cons.Stil.,  III,  193, 
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yeux  du  faible  Honorius  pour  achever  de  le  convaincre. 
Il  se  peut  donc  l'aire  que  le  poète  n'ait  pas  nui  à  une 
catastrophe  qui  amena  la  mort  de  son  protecteur,  et  dont 
vraisemblablement  il  a  été  lui-même  victime*. 

Si  l'on  veut  rendre  justice  à  Claudien  et  l'apprécier  à  sa 
valeur,  il  ne  faut  pas  oublier  le  rôle  qu'il  a  joué  auprès 
d'un  des  })lus  grands  personnages  de  l'époque  et  la  part 
qu'il  a  prise  aux  événements  ;  il  faut  savoir  démêler,  à 
travers  ses  images  brillantes  et  ses  périodes  un  peu  touf- 
fues, les  sentiments  personnels,  sincères,  qui  sortent  du 
plus  profond  de  son  cœur,  cette  ardeur  politique,  visible 
dans  tous  ses  écrits,  qui  lui  fait  célébrer  la  gloire  de 
Rome,  et,  au-dessous,  une  passion  religieuse  plus  discrète, 
plus  voilée,  non  moins  violente,  qui  confond  la  cause  de 
Rome  outragée  avec  celle  des  dieux  proscrits,  et,  en  frap- 
pant la  capitale  nouvelle  qui  usurpe  les  honneurs  de 
l'ancienne,  atteint  du  même  coup  d'autres  nouveautés 
plus  graves.  Ses  panégyriques,  si  nous  les  lisons  à  cette 
lumière,  ne  nous  paraîtront  plus  des  amplifications  de 
rhétorique,  de  vains  divertissements  d'école,  mais  des 
œuvres  vivantes,  qui  ont  agi  sur  leur  temps  et  oii  se 
retrouvent  les  affections  et  les  haines,  les  espérances  et 
les  regrets  d'une  partie  des  contemporains.  Du  même 
coup  ils  nous  feront  comprendre  comment  les  dissenti- 
ments religieux  étaient  alors  attisés  par  les  mécontente- 
ments politiques,  ce  qui  explique  la  force  de  résistance 
dont  l'Eglise  eut  à  triompher  dans  son  dernier  combat. 


1.  On  ne  sait  pas  comment  a  fini  Claudien,  mais  il  est  bien  vraisemblable  qu'il 
a  été  entraîné  dans  la  disgrâce  de  Stilicon.  C'est  ce  que  prouverait  la  Deprecalio 
ad  Hadrianum,  s'il  était  parfaitement  démontré  qu'elle  est  une  de?  dernières 
œuvres  de  Claudioii. 


AFFAIRE   DE    L'AUTEL   DE   LA   VICTOIRE.        293 

On  a  fait  remarquer  avec  raison  que  les  païens  du 
sénat,  tout  ennemis  qu'ils  étaient  de  l'Église,  travaillaient 
pour  elle  sans  le  savoir.  En  exallant,  comme  ils  le  fai- 
saient, le  passé  de  Rome,  en  habituant  les  peuples  à  tenir 
toujours  les  yeux  fixés  sur  elle,  en  soutenant  qu'elle  était 
la  seule  capitale  possible  du  monde,  et  «  que  l'autorité 
souveraine,  quand  elle  n'y  réside  pas,  est  comme  en 
exil  '  »,  ils  préparaient  la  voie  à  la  suprématie  des  pon- 
tifes romains.  11  faut  avouer  que  les  événements  ont  des 
conséquences  bien  singulières;  Claudien  et  ses  amis, 
quand  ils  luttaient  de  tout  leur  pouvoir  pour  conserver 
à  Rome  son  ancienne  domination,  ne  se  doutaient  pas 
qu'ils  ne  se  donnaient  tant  de  mal  que  pour  assurer  aux 
papes  l'héritage  des  césars. 


III 

Politique  religieuse  de  Valentinien  I".  —  Effets  produits  par  la  tolérance. 
—  Tentatives  d'accommodement  entre  les  deux  cultes.  —  Premières 
années  du  règne  de  Gratien.  —  Reprise  des  hostilités  contre  le  paga- 
nisme. —  L'Etat  cesse  de  payer  les  frais  du  culte  et  les  appointements 
des  prêtres.  —  Suppression  de  l'autel  de  la  Victoire. 


Saint  Augustin,  qui  était  témoin  des  dernières  con- 
vulsions du  paganisme,  dit  quelque  part  «  que  l'ancien 
culte  ne  cherchait  qu'à  mourir  avec  éclat*  ».  S'il  est  vrai 
qu'il  ait  eu  cette  suprême  ambition,  il  faut  reconnaître 
qu'elle  n'a  pas  été  trompée.  D'ordinaire  les  religions 
périssent  obscurément  :  quand  la  faveur  publique  les  a 

1.  De  ■iexlo  cotis.  lion.,  407.  —  2.  De  divin,  dœmoniim,  X,  10. 
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délaissées,  et  qu'à  la  haine  qu'elles  excitaient  a  succédé 
l'indifférence,  elles  s'enfoncent  tous  les  jours  dans  les 
étages  inférieurs  de  la  société,  où  elles  conservent  un 
plus  grand  nombre  de  partisans,  et  l'ombre  tombe  peu  à 
peu  sur  elles.  Le  paganisme  a  eu  au  moins  l'heureuse 
chance  de  provoquer,  avant  de  mourir,  un  débat  solennel. 
Cette  lutte,  dont  l'autel  de  la  Victoire  fut  le  prétexte,  et 
qui  mit  aux  prises  deux  des  plus  illustres  personnages  de 
ce  siècle,  a  eu  un  grand  et  légitime  retentissement.  Quoi- 
qu'on l'ait  souvent  étudiée,  il  faut  y  revenir  encore,  car 
c'est  par  elle  que  les  dernières  hostilités  entre  les  deux 
religions  commencèrent. 

Pour  bien  comprendre  l'origine  du  débat,  remontons 
de  quelques  années  en  arrière.  Après  la  mort  de  Julien 
et  celle  de  Jovien,  qui  ne  régna  que  quelques  mois, 
l'armée,  qui  revenait  fort  en  désordre  de  la  désastreuse 
expédition  contre  les  Perses,  avait  choisi  Yalentinien 
pour  empereur.  C'était  un  chrétien  zélé,  un  confesseur 
de  la  foi,  mais  en  même  temps  un  esprit  sage  et  modéré  ; 
il  connaissait  la  situation  de  l'empire  et  ne  voulait  pas 
ajouter  des  dissensions  intérieures  aux  périls  du  dehors.  Il 
avait  vu  le  mauvais  succès  des  tentatives  de  Constance  et 
de  Julien,  et  prit  le  parti  de  revenir  à  la  politique  de 
Constantin.  Dès  le  début  de  son  règne  il  déclara  «  que 
chacun  aurait  la  pleine  liberté  de  suivre  la  religion  qu'il 
avait  choisie'  »  ;  et  il  tint  parole.  «  Entre  les  divers  cultes, 
dit  Ammien  Marcellin,  il  resta  neutre  ;  il  n'inquiéta  per- 
sonne sur  ses  croyances,  et  ne  força  pas  ceux  qui  prati- 
quaient une  religion  différente  à  embrasser  la  sienne^  >' 

1.  Cod.  Theod..  IX,  16,  9.  —  '2.  Ammien.  XXX,  9. 


AFFAIRE   DE  L'AUTEL  DE   LA   VICTOIRE.         295 

Il  exempta  les  chrétiens  des  fonctions  qui  répugnaient 
à  leur  conscience  ;  il  défendit  (ju'on  les  forçât  à  monter 
la  garde  autour  des  temples'  ou  à  ligurer  dans  les  jeux 
des  gladiateurs',  mais  il  ne  consentit  jamais  à  leur 
accorder  des  privilèges  qui  seraient  contraires  h  l'intérêt 
de  l'État.  Il  restreignit  le  droit  d'asile%  il  ramena  dans 
les  curies  ceux  qui  s'étaient  faits  prêtres  pour  échapper 
aux  charges  municipalesS  il  soumit  les  clercs,  qui  fai- 
saient le  commerce,  à  l'impôt';  il  leur  interdit  de  fré- 
quenter les  maisons  des  veuves  et  des  pupilles  qui  avaient 
des  héritages  à  laisser,  et  de  recueillir  aucune  auti'e 
succession  que  celle  de  leurs  proches \  et  cette  loi  qui 
était  injurieuse  pour  le  clergé,  et  qui  l'accusait  d'être 
cupide,  il  la  fit  lire  solennellement  dans  les  églises. 

Sa  conduite  avec  les  païens  fut  la  même:  jamais  il  ne 
les  gêna  dans  l'exercice  de  leur  culte,  mais  il  ne  voulait 
rien  leur  accorder  qui  fût  nuisible  à  l'empire.  Julien 
avait  restitué  aux  temples  les  biens  qui  leur  avaient 
appartenu  et  dont  les  particuliers  s'étaient  emparés 
sous  Constantin;  Valentinien  les  reprit,  mais  il  ne  les 
rendit  pas  à  ceux  qui  les  possédaient  avant  Julien  et 
qui  n'avaient  aucun  droit  à  les  garder;  il  les  réunit  au 
domaine  impérial:  c'était  un  moyen  de  mettre  tout  le 
monde  d'accord'.  Il  rétablit  les  lois  contre  les  faiseurs 
de  sacrifices  secrets,  les  tireurs  d'horoscope,  les  diseurs 
de  bonne  aventure,  que  Julien  avait  supprimées,  et  comme 

L  Cod.  Theod.,XVL  L  L  —  2.  W.,  IX,  40,  8.  —Ô.Id..  XIV,  ô.  H—  4.  W.. 
XII,  1,  59;  XVI,  2,  17,  18  et  19.  -  5.  Id.,  XIII,  I,  5.  -  6.  M.,  \\L  2,  20.  A 
celle  occasion,  saint  Ambroise  lait  remarquer  que  le  clergé  est  mis  par  celte  loi 
en  dehors  du  droit  commun  :  a  Aimi,  dil-il,  si  une  chrétienne  lègue  sa  fortune  aux 
prêtres  d'un  temple,  son  testament  est  bon;  si  clic  la  laisse  auv  ministres  de  ;a 
religion,  il  est  mauvai?  1  »  (Contra  relat.  Symni.).  —  7.  Cod.  Tliood.,  X,  1,  8. 
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il  était  d'un  caractère  dur,  il  les  fit  appliquer  avec  une 
impitoyable  sévérité'.  Mais  en  même  temps  il  eut  grand 
soin  de  déclarer  que  les  aruspices  n'avaient  rien  à  crain- 
dre, et  qu'il  n'entendait  supprimer  «  aucune  des  pra- 
tiques en  usage  chez  les  aïeux ^  ».  Quoiqu'il  eut  défendu 
rigoureusement  les  cérémonies  qui  s'accomplissaient 
pendant  la  nuit  et  qui  donnaient  lieu  à  beaucoup  d'abus, 
Zosime  rapporte  que,  sur  les  instances  de  Praetextat, 
gouverneur  d'Achaïe,  il  fit  une  exception  en  faveur  des 
mystères  d'Eleusis. 

La  paix  religieuse  dura  dix- huit  ans  (o64-o8'2).  11  est 
probable  que,  si  celte  époque  nous  était  mieux  connue, 
nous  verrions  qu'elle  eut  des  conséquences  très  impor- 
tantes. Vraisemblablement,  quand  la  trêve  fut  dénoncée, 
les  deux  religions  commençaient  à  s'habituer  l'une  à 
l'autre.  Jusqu'à  Théodose  II,  qui,  en  416,  exclut  for- 
mellement les  païens  des  charges  publiques^  ils  étaient 
en  grand  nombre  parmi  les  hauts  dignitaires  de  l'empire, 
et  il  ne  semble  pas  que  le  prince,  en  les  nommant,  leur 
ait  jamais  demandé  compte  de  leurs  croyances.  Non  seu- 
lement ils  arrivaient  à  être  préteurs  ou  consuls,  préfets 
de  la  ville  ou  du  prétoire,  mais  l'empereur  n'hésitait  pas 
à  leur  confier  des  charges  de  cour,  qui  les  approchaient 
de  sa  personne.  Nicomachus  Flavianus  fut  un  moment 
une  sorte  de  favori  de  Théodose  et  obtint  la  questure  du 
palais,  poste  de  confiance  que  l'empereur  ne  donnait  qu'à 
ceux  dont  il  était  sûr.    Qnî^nd  Symmaque  annonce  au 

1.  Cod.  Thood.,  XYI,  10,  21.  —  2.  W..  IX,  10,  9.  Il  est  probable  que  Valenti- 
nien  n'a  élé  sévère  pour  les  Manichéens  (Cod.  Theod.,  XVI,  5,  5)  que  parce  qu'il 
les  regardait  comme  dangereux  à  l'ordre  public  et  se  livrant  à  des  opérations 
magiques.  —  5.  Ammien  (XXX,  5,  \i)  raconte  qu'il  fit  périr  im  homme  qui  avait 
immolé  un  âne  pour  trouver  un  remède  à  la  chute  de  ses  cheveux. 
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même  prince  la  mort  de  Prœlextat,  qui  élait  en  hor- 
reur à  tous  les  chrétiens,  il  ne  semble  pas  douter  que 
celte  perle  ne  paraisse  à  l'empereur  une  calamité 
publique' ;  dans  tous  les  cas,  Théodose  ne  mil  aucun 
obstacle  aux  honneurs  extraordinaires  qui  lui  furent 
rendus.  Ainsi  les  chrétiens  et  les  païens  avaient  égale- 
ment accès  auprès  des  princes  et  ils  occupaient  les  mômes 
places.  Assis  dans  les  mômes  conseils,  devenus  collègues 
dans  les  mêmes  magistratures,  associés  aux  mêmes 
affaires,  ils  étaient  bien  forcés  de  se  souffrir  les  uns  les 
autres  et  d'oublier  leurs  inimitiés  religieuses.  11  ne 
semble  pas  que  ce  sacrifice  leur  ait  autant  coûté  qu'on 
le  croit.  Les  lettres  de  Symmaque  nous  montrent  que 
tous  ces  gens  vivaient  bien  entre  eux,  et  que,  dans  leurs 
rapports,  ils  essayaient  d'oublier  les  diversités  de  reli- 
gion qui  les  séparaient.  Parmi  ses  correspondants,  on  ne 
parvient  pas  toujours  h  distinguer  des  autres  ceux  dont 
il  partage  les  croyances;  il  s'adresse  à  tous  avec  la  même 
cordialité,  et,  si  l'on  ne  savait  pas  par  des  renseignements 
étrangers  qu'Attale  et  Piicomer  sont  païens,  que  Probus  et 
Mallius  Théodorus  sont  chrétiens,  on  ne  le  soupçonnerait 
pas  à  la  façon  dont  il  leur  parle.  Tl  en  devait  être  à  peu 
près  ainsi  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  administra- 
tive. Partout  les  deux  cultes,  rapprochés  l'un  de  l'autre, 
cherchaient  quelque  moyen  de  s'accommoder  ensemble. 
Les  chrétiens  sages  comprenaient  qu'ils  ne  pouvaient 
pas  jeter  à  terre  d'un  seul  coup  toute  la  vieille  société 
pour  la  reconstruire.  Ce  devait  être  surtout  la  pensée, 
des  princes  qui,  par  leur  situation  même,  étaient  conser- 

1.  Symni.,  Epist.,\,  W. 
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valeurs.  L'idée  venait  à  de  bons  esprits,  qui  voulaient 
ménager  les  transitions,  que  beaucoup  d'anciens  usages 
n'avaient  en  soi  rien  de  répréhensible,  et  qu'il  suffisait, 
pour  qu'on  pût  les  conserver  sans  crime,  de  leur  ôter 
autant  que  possible  leur  caractère  religieux.  11  semblait, 
par  exemple,  qu'en  faisant  des  jeux  en  l'iionneur  de 
Bacchus  et  de  Cérès  de  simples  fêtes  de  l'agriculture  et 
de  la  vendange,  en  convertissant  les  temples  en  lieux  de 
réunion  pour  les  citoyens,  en  bourses  et  en  hôtels  de  ville, 
en  ne  regardant  les  statues  des  dieux  que  comme  des  œu- 
vres d'art  dont  on  se  servait  pour  orner  les  places  et  les 
basiliques,  il  n'y  avait  plus  de  raison  de  les  détruire'.  Le 
résultat  de  ces  complaisances  mutuelles  dut  être  qu'il  se 
forma,  sur  la  limite  extrême  des  deux  partis,  tout  un 
groupe  d'indifférents  et  d'indécis,  qui  flottaient  entre  les 
deux  croyances.  Le  poète  Ausone  les  représente  assez  bien 
dans  le  grand  monde;  ils  devaient  être  nombreux  aussi 
parmi  les  pauvres  gens  dont  beaucoup  se  faisaient  une  re- 
ligion très  bigarrée  en  amalgamant  ensemble  les  habitudes 
et  les  superstitions  des  deux  cultes'.  Plus  lard,  quand 
la  lutte  l'ecommença,  plusieurs  de  ces  concessions,  qu'on 
s'était  faites  de  bonne  grâce  pendant  la  trêve,  furent 
respectées  :  on  leur  doit  le  salut  de  beaucoup  de  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  antique". 


1.  Il  ne  paraît  pas  douteux  c)uc  des  tentalives  pour  laïciser  le  culte  ancien 
n'aient  été  faites  alors.  Voyez  Jlommsen,  Sachs.  Gesellsch.  cl.  Wissensch.,  1850, 
p.  62  et  sq.  De  Rossi,  Bullcliiw,  1865,  1  et  sq.  L'empereur  Théodose  demande 
qu'on  laisse  ouvert  un  temple  de  rOsrocnc,  où  se  trouvent  de  belles  statues,  à 
condition  qu'on  n'y  fera  pas  de  sacrifices,  et  qu'on  ycélébrera  la  cérémonie  des  vola 
en  l'honneur  de  l'empereur,  le  5  janvier.  Cod.  Theod.,  XVI,  10,  8.  —  2.  On  peut 
voir  des  traces  de  ces  mélanges  dans  saint  Augustin,  Enarr.in  Psalm.,  XL,  3; 
XLIII,  3,  etc.  —  3.  Voyez  (Cod.  Theod.,  XXI,  10,  15)  la  loi  d'Honorius  qui  défend 
de  délruire  les  ohjcls  d'art  qui  sont  dnns  los  tomples. 
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Je  ne  vois  pas  pourtant  que  ces  dix-huit  ans  de  paix 
aient  beaucoup  ralenti  les  progrès  du  christianisme;  en 
somme,  la  tolérance  n'était  guère  moins  défavorable  aux 
païens  que  ne  reùt  été  la  persécution  :  le  monde  allait  de 
lui-même  vers  la  religion  nouvelle,  qui  répondait  aux 
besoins  secrets  des  âmes,  et  qui  avait  pour  elle  la  jeu- 
nesse et  le  succès.  Elle  pouvait  donc  se  passer,  pour 
achever  son  triomphe,  de  recourir  aux  moyens  violents  ; 
et  cependant  on  pouvait  prévoir  qu'elle  ne  résisterait  pas 
longtemps  à  la  tentation  d'en  user.  Les  évêques  étaient 
impatients  d'en  finir.  Ils  employaient  le  crédit  dont  ils 
jouissaient  auprès  des  princes  pour  les  déterminer  à 
tourner  contre  le  vieux  culte  les  armes  dont  il  s'était  lui- 
même  servi  contre  les  chrétiens.  Si  Valentinien  leur 
résista  jusqu'au  bout,  ils  furent  plus  heureux  auprès  de 
Gratien,  son  fils.  C'était  pourtant  l'élève  d'Ausone  qui 
l'avait  nourri  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité;  il  semblait 
que  cet  aimable  jeune  homme,  doux  et  modéré  de  nature, 
aurait  dû  conserver  de  cette  éducation  à  demi  païenne  le 
respect  des  institutions  du  passé  et  quelque  complaisance 
pour  les  divinités  de  la  Fable;  mais  il  subit  de  bonne 
heure  la  puissante  influence  de  saint  Ambroise,  qui  le 
poussa  d'un  autre  côté. 

Zosime  prétend  qu'il  montra,  dès  son  avènement  à 
l'empire,  les  sentiments  dont  il  était  animé  en  refu- 
sant d'accepter  les  insignes  du  grand  pontificat  que  les 
envoyés  du  sénat  venaient  lui  remettre*.  Mais  s'il  laissa 
voir,  dans  celte  circonstance,  qu'il  était  mal  disposé  pour 
l'ancienne  religion,  cette  manifestation  ne  fut  d'abord 

1.  L'anecdote,  déjà  contestée  par  Tillemont.  me  semble  très  douteuse. 
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suivie  d'aucun  elfet  ;  pendant  sept  ans,  il  se  conduisit 
envers  elle  comme  avait  fait  son  père.  Le  culte  continuait 
à  être  célébré  partout  comme  autrefois.  Dans  les  lettres 
de  Symmaque  qu'on  peut  rapporter  à  cette  époque,  il  est 
à  chaque  instant  question  de  cérémonies  publiques  et  de 
sacrifices  solennels;  tous  les  prêtres  sont  à  leur  poste, 
les  pontifes  se  réunissent  aux  jours  désignés,  les  arus- 
pices  observent  les  prodiges,  les  vestales  entretiennent  le 
feu  sacré'.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté  on  pouvait 
croire  qu'il  n'y  avait  rien  de  changé  et  que  les  choses 
allaient  continuer  longtemps  sur  le  même  pied,  lorsque 
tout  d'un  coup,  en  582,  l'empereur  reprit  le  combat 
contre  le  paganisme. 

Cette  fois  les  mesures  étaient  fort  habilement  con- 
certées. Gratien  se  garda  bien  d'imiter  l'empressement 
maladroit  de  Constance  qui  avait  essayé  de  tout  détruire 
d'un  seul  coup  :  il  laisse  les  temples  ouverts,  il  ne  défend 
pas  les  cérémonies  et  les  sacrifices;  seulement  il  décide 
que  l'Elat  n'en  fera  plus  les  frais.  Désormais  tout  l'ar- 
gent qu'on  dépensait  pour  les  fêles  sera  partagé  entre 
le  trésor  public  et  la  caisse  du  préfet  du  prétoire  : 
les  appointements  qu'on  payait  aux  vestales  et  aux 
piètres  seront  aftectés  à  l'entretien  de  la  poste  impé- 
riale, enfin  toutes  les  terres  que  possèdent  les  temples 
et  les  collèges  sacerdotaux  deviendront  la  propriété 
du  fisc^ 

Le  coup  était  rude  :  le  paganisme  n'avait  pas  de  plus 
grand  attrait  que  la  beauté  de  ses  fêtes  et  l'éclat  de  ses 
cérémonies.  Il  comptait  sur  elles  pour  garder  ses  anciens 

1.  Voyez  Seecii,  de  Symmachi  vila,  LUI.  —  2.  Id.,  ibid. 
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partisans  et  en  conqnérir  de  nouveaux.  Mais  cette  pompe 
coûtait  cher,  et  l'Etat  seul  semblait  assez  riche  pour  la 
.payer.  On  pouvait  bien  espérer  que,  s'il  refusait  de  le 
faire,  les  particuliers  essayeraient  quelque  temps  de  le 
remplacer  :  nous  avons  une  inscription  de  cette  époque 
dans  laquelle  un  dévot,  qui  construit  à  ses  frais  un 
temple  de  Mithra,  nous  dit  qu'il  ne  regrette  pas  la  dépense. 
«  Ne  s'enrichit-on  pas,  ajoute-t-il,  quand  on  partage  sa 
petite  fortune  avec  les  dieux ^?  »  Par  malheur,  ces  beaux 
sentiments  ne  sont  pas  de  durée;  l'expérience  montre  que 
les  particuliers  se  lassent  vite  de  partager  avec  les  dieux 
leur  fortune  grande  ou  petite,  et  qu'ils  aiment  mieux  la 
garder  pour  eux.  D'ailleurs,  quand  même  le  paganisme 
aurait  trouvé  dans  le  dévoûment  de  quelques  fidèles  le 
moyen  de  subvenir  aux  frais  d'un  culte  somptueux,  sa 
situation  n'en  était  pas  moins  changée  par  les  édits  de 
Gratien.  Jusque-là,  il  paraissait  être  la  religion  officielle, 
nationale;  il  représentait  l'État  et  se  confondait  avec 
la  patrie;  celui  qui  refusait  d'en  observer  les  pratiques 
n'était  pas  seulement  un  impie,  mais  un  mauvais  citoyen, 
qui  se  mettait  en  dehors  de  la  loi  de  son  pays.  Le  salaire 
fourni  par  le  trésor  public  était  le  signe  visible  de  cette 
union  de  l'Etat  et  de  la  religion  ;  du  moment  que  les  frais 
du  culte  cessaient  d'être  payés,  l'accord  semblait  rompu, 
et  la  religion  perdait  son  privilège  le  plus  précieux  et  sa 
principale  raison  d'exister. 

En  même  temps  qu'il  supprimait  les  appointements 
des  prêtres  et  confisquait  les  biens  des  temples,  Gratien 
prit  une  autre  mesure  qui,  bien  que  moins  importante, 

1.  Coi-p.  7)isc)\  fat.,  VI,  754. 
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produisit  beaucoup  d'effet  :  il  fit  ôter  la  statue  de  la  Vic- 
toire de  la  salle  où  le  sénat  se  réunissait.  Cette  statue 
avait  une  histoire  :  c'était  une  œuvre  de  l'art  grec  que 
les  Romains  avaient  trouvée  à  Tarente  quand  ils  prirent 
la  ville.  Auguste,  après  Actium,  l'avait  fait  placer  au- 
dessus  d'un  autel,  dans  la  curie,  et  il  était  d'usage  que 
chaque  sénateur,  en  se  rendant  à  sa  place,  s'approchât 
de  cet  autel  pour  y  brûler  un  grain  d'encens.  La  déesse 
semblait  présider  aux  délibérations  du  sénat  :  c'est  vers 
elle  qu'on  tendait  les  mains  lorsqu'à  l'avènement  d'un 
nouveau  prince  on  jurait  de  lui  être  fidèle,  et,  tous  les 
ans,  le  5  du  mois  de  janvier,  quand  on  faisait  des  vœux 
solennels  pour  le  salut  de  l'empereur  et  la  prospérité  de 
l'empire.  Ces  cérémonies  s'étaient  accomplies  sans  inter- 
ruption depuis  Auguste  jusqu'au  triomphe  du  christia- 
nisme. Pendant  la  lutte  des  deux  cultes,  l'autel  de  la  Vic- 
toire éprouva  des  fortunes  diverses  :  Constance  l'avait 
supprimé;  Julien  le  rétablit,  et  Valenlinien,  fidèle  à  son 
système  de  politique  tolérante,  le  respecta.  Il  occupait 
donc  son  ancienne  place,  sans  qu'on  songeât  à  s'en 
plaindre,  quand  Gratien,  reprenant  les  desseins  de  Con- 
stance, le  fit  enlever  de  nouveau. 

Cet  acte  d'autorité  exaspéra  les  païens,  (juoiqu'au 
fond  les  mesures  fiscales  prises  par  le  prince  contre  leur 
religion  fussent  beaucoup  plus  graves,  ils  en  parlèrent 
peu  :  il  ne  sied  pas  de  paraître  trop  sensible  aux  ques- 
tions d'argent.  En  revanche,  ils  affectèrent  de  se  plaindre 
amèrement  de  l'outrage  qu'on  faisait  au  sénat  en  lui  ôtant 
l'autel  de  la  Victoire.  Ils  savaient  que  leurs  plaintes 
seraient  bien  accueillies,  non  seulement  de  tous  les 
païens    convaincus,   mais  de   ces   esprits    indécis    qui, 
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quoique  penchant  vers  le  christianisme,  ou  même  deve- 
nus tout  à  fait  chrétiens,  ne  pouvaient  se  défendre  de 
conserver  un  souvenir  pieux  du  passé.  Nous  venons  de 
voir  qu'il  y  en  avait,  parmi  ces  chrétiens  timides,  qui 
voulaient  ménager  la  transition  et  qui  s'accommodaient 
des  anciens  usages  en  les  atténuant  et  les  expliquant. 
Pour  eux,  la  Victoire  n'était  plus  qu'un  nom  de  favorable 
augure,  une  allégorie  et  un  symbole,  qui  leur  semblait 
parfaitement  à  sa  place  dans  un  lieu  où  l'on  délibérait 
des  affaires  politiques.  Ainsi  les  païens,  en  se  plaignant 
qu'on  l'eût  expulsée,  avaient  l'espoir  d'associer  à  leur 
mécontentement  des  gens  mêmes  qui  ne  partageaient  pas 
leurs  croyances. 

La  situation  était  donc  bonne  pour  eux;  ils  résolurent 
de  résister.  Ils  essayèrent,  en  apportant  leurs  plaintes 
au  prince,  de  le  faire  revenir  sur  sa  décision  et  d'arrêter 
une  persécution  qui  commençait. 


IV 

Les  chefs  des  païens  dans  le  sénat.  —  Pnetextat.  —  Flavien.  —  Svmniaque. 
—  La  majorité  du  sénat  était-elle  païenne  ou  chrétienne  ?  —  Svmmaque 
est  envoyé  à  l'empereur. 

Qui  allait  se  charger  de  repi^ésenler  l'ancienne  reli- 
gion, dans  ce  débat  solennel,  et  de  prendre  la  parole 
pour  elle  devant  l'empereur? 

Il  se  trouvait  en  ce  moment,  parmi  les  sénateurs,  trois 
personnages  importants  qui,  dans  la  noble  assemblée, 
tenaient  les  premières  places.  Ils  avaient  ceci  de  commun 
qu'ils  étaient  fort  attachés  à  la  religion  de  leurs  pères. 
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qu'ils  remplissaient  les  plus  hautes  charges  de  l'Étal,  et 
que,  comme  tous  les  païens  zélés,  ils  affichaient  une 
vive  admiration  pour  l'ancienne  littérature.  Ils  ne  se 
contentaient  pas  de  l'aimer,  ils  la  cultivaient;  ce  n'é- 
taient pas  seulement  des  lettrés  délicats,  mais  des  écri- 
vains célèbres.  Si  l'on  excepte  la  poésie,  qui  convenait 
moins  à  des  grands  seigneurs  et  à  des  politiques,  ils  se 
partageaient  à  tous  les  trois  le  domaine  des  lettres.  J/un 
était  plutôt  un  philosophe,  l'autre  un  historien,  le  troi- 
sième un  orateur.  Il  me  semble  que  leur  caractère  par- 
ticulier et  le  rôle  qu'ils  ont  joué  dans  l'histoire  de  leur 
temps  répond  au  genre  spécial  d'études  qu'ils  avaient 
choisi. 

Le  philosophe  s'appelait  Praetextat  (Vettius  Agorius 
Prœtextatus).  Il  était  un  peu  plus  âgé  que  les  deux 
autres,  et  devait  être  né  vers  le  milieu  du  règne  de  Con- 
stantin. L'empereur  Julien,  qui  connaissait  son  zèle  pour 
le  paganisme,  en  fit  un  proconsul  d'Achaïe.  Sous  Valen- 
linien,  qui,  comme  on  l'a  vu,  laissait  chacun  libre  dans 
ses  croyances,  il  garda  sa  charge,  et  môme  il  profita  de 
l'influence  qu'elle  lui  donnait  pour  sauver  les  mystères 
d'Eleusis,  qui  semblaient  en  péril.  On  pouvait  en  effet 
leur  appliquer  une  loi  de  Yalentinien  contre  les  sacrifices 
nocturnes,  mais,  Prœtextat  ayant  déclaré  au  prince  que, 
si  on  les  supprimait,  il  ne  valait  plus  la  peine  de  vivre, 
on  fit  pour  eux  une  exception.  Devenu  ensuite  préfet  de 
Rome,  ses  fonctions  le  rendirent  l'arbitre  d'une  lutte  vio- 
lente qui  s'éleva  entre  les  chrétiens.  A  la  mort  du  pape 
Libère,  deux  prêtres,  TJrsinus  et  Damase,  se  disputèrent 
sa  succession.  La  querelle  en  vint  au  point  qu'on  se  battit 
dans  les  églises,  et  qu'au  dire  d'Ammien  on  releva,  un 
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jour,  sept  cents  cadavres  sur  le  pavé  d'une  basilique. 
Prtelextat  mit  lin  au  conflit  par  l'exil  d'Ursinus.  Je  me 
figure  qu'il  devait  sourire  quand  il  recommandait  aux 
chrétiens  de  se  traiter  avec  moins  d'inhumanité  et  de 
s'aimer  un  peu  plus  les  uns  les  autres  :  il  était  plaisant 
pour  un  païen  d'être  chargé  de  leur  prêcher  les  vertus 
chrétiennes.  On  sait  du  reste  qu'il  ne  se  faisait  pas  faute 
de  les  railler  à  l'occasion,  et  que  notamment  il  se  mo- 
quait volontiers  du  luxe  qu'étalaient  les  chefs  de  l'Eglise 
et  des  beaux  revenus  qu'ils  trouvaient  dans  la  piété  des 
fidèles.  Saint  Jérôme  rapporte  qu'il  disait  un  jour  au 
pape  Dama  se  :  «  Nommez-moi  évêque  de  Rome,  et  je  me 
fais  tout  de  suite  chrétien  ^  »  Dans  son  parti,  PrîBtextat 
est  au  premier  rang  :  c'est  ce  qu'atteste  la  place  qu'il  oc- 
cupe dans  les  Saturnales  de  Macrobe.  C'est  chez  lui  que 
les  païens  les  plus  importants  de  Rome  se  rassemblent;  il 
préside  l'entretien  et  le  dirige.  Personne  ne  sait  mieux 
que  lui  la  raison  des  usages  religieux;  on  écoute  avec  res- 
pect les  explications  qu'il  en  donne  :  il  est  le  grand  théo- 
logien du  paganisme,  princeps  religiosorum,  sacroriun 
omniam  prxsuV'.  Ses  connaissances  ne  se  bornent  pas  à 
la  religion  nationale,  il  connaît  aussi  et  pratique  les  au- 
tres :  ce  pontife  de  Vesta  est  en  même  temps  prêtre  des 
dieux  de  l'Egypte  et  de  l'Asie.  Il  appartient  évidemment 
à  ces  croyants  de  la  dernière  heure  qui,  pour  résister  au 
christianisme,  ont  fait  un  appel  désespéré  à  tous  les 
cultes  du  monde.  Ils  craignent  que  le  polythéisme  gréco- 
romain  ne  soit  pas  de  force  à  soutenir  la  lutte  tout  seul; 
mais  ils  comptent  bien  qu'il  sera  vainqueur  s'il  parvient 

i.  Conlra  Joann.  Ilicros.,  8.  —  2.  Macrobe,  Sal.,  l,  17,  1. 
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à  grouper  comme  en  un  faisceau  toutes  les  autres  reli- 
gions autour  de  lui.  La  dévotion  de  Pnetextat  n'était  pas 
seulement  fort  étendue,  elle  était  tout  à  fait  sincère.  Il  ne 
lui  suffisait  pas,  comme  à  beaucoup  d'autres,  d'en  faire 
étalage  dans  la  vie  publique  :  chez  lui,  parmi  les  siens, 
il  professait  les  mêmes  sentiments  qu'au  sénat.  C'est  ce 
qu'on  voit  clairement  dans  les  lettres  que  lui  écrit  Sym- 
maque.  Nous  avons  conservé  l'épitaphe  en  vers  que  sa 
femme,  Fabia  Paulina,  a  fait  graver  sur  sa  tombe.  Elle  a 
la  forme  d'un  grave  dialogue,  dans  lequel  la  femme  et  le 
mari  s'entretiennent  pour  la  dernière  fois.  La  conversa- 
tion, comme  il  convient,  débute  par  des  compliments. 
Preetextat  dit  de  Pauline  «  qu'elle  est  amie  de  la  vérité  et 
de  l'honneur,  fidèle  aux  dieux   et  dévouée  à  leurs  tem- 
ples, qu'elle  préfère  son  mari  à  elle-même  et  Rome  à  son 
mari  m;  de  son  côté,  Pauline  déclare,  en  lui  répondant, 
«  que  l'éclat  de  sa  famille  ne  lui  a  pas  valu  de  plus  grand 
avantage  que  de  la  rendre  digne  d'un  mari  comme  Pré- 
textât )>.  Puis  elle  le  remercie  de  lui  avoir  donné  le  sfoût 
et  l'intelligence  des  choses  sacrées  :  «  C'est  toi,  ô  mon 
époux,  qui,  en  prenant  soin  de  m'instruire,  m'as  arra- 
chée, pure  et  sainte,  des  bras  de  la  mort,  qui  m'as  conduite 
dans  les  temples  et  m'as  faite  la  servante  des  dieux.  C'est 
sous  tes  yeux  que  j'ai  été  initiée  à  tous  les  mystères.  >> 
N'esl-il  pas  curieux  de  voir  à  quel  point  le  christianisme 
s'est  imposé   à   ceux  mêmes  qui  le  combattaient?  Les 
païens  s'étaient  moqués  longtemps  de  la  peine  que  pre- 
naient les  chrétiens  pour  répandre  la  connaissance  de 
leur  religion  parmi  les  petites  gens  et  les  femmes  :  les 
voilà  qui  se  préoccupent    de  faire  comme  ceux  dont  ils 
plaisantaient.  Le  bienfait  dont  Pauline  remercie  le  plus 
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son  mari,  c'est  de  l'avoir  élevée  jusqu'à  lui  en  l'associant 
à  ses  croyances  : 

Sociam  bénigne  conjugem  nectens  sacris. 

Elle  termine  comme  ferait  une  chrétienne,  en  expri- 
mant l'espoir  de  le  retrouver  dans  une  autre  vie  : 
^c  J'aurais  été  bien  heureuse,  si  les  dieux  m'avaient  fait 
la  faveur  de  ne  pas  te  survivre.  Je  le  suis  pourtant, 
puis(|ue  j'ai  été  tienne  tant  (jue  j'ai  vécu,  et  que  je  le 
serai  bientôt,  après  ma  mort*.  »  Quand  Praetextat  mourut, 
en  584,  il  était  arrivé  au  comble  de  la  popularité.  Tout 
le  monde  le  respectait,  et,  à  quelque  dislance,  il  produi- 
sait l'effet  d'un  Caton  ou  d'un  Cincinnatus.  Aussi  reçut- 
il  du  sénat,  ilu  peuple,  des  grands  collèges  de  prêtres 
dont  il  faisait  partie,  et  même  des  princes  qui  ne  parta- 
geaient pas  ses  croyances,  des  honneurs  qu'on  n'accordait 
guère  qu'tà  des  souverains. 

Cependant,  malgré  toute  sa  science  et  sa  piété,  la  con- 
sidération dont  il  jouissait,  les  grandes  fonctions  qu'i 
avait  remplies,  Praetextat  ne  fut  guère  qu'une  décoration 
pour  les  païens  de  Rome.  Son  ami,  Nicomachus  Flavia- 
nus,  que  nous  appelons  Flavieu,  était  le  véritable  chef 
du  parti.  Comme  Prœtextat,  il  reslait  attaché  de  tout  son 
cœur  à  l'ancien  culte;  mais  sa  dévotion  n'avait  pas  tout  à 
fait  le  même  caractère.  D'abord,  elle  ne  s'étendait  pas  à 
tous  les  dieux  de  l'univers,  et  le  seul  titre  qu'on  lui 
donne,  sur  les  monuments  élevés  en  son  honneur,  est 
celui  de  membre  du  collège  des  pontifes.  Elle  ne  paraît 
pas  non  plus  avoir  été  aussi  ardente  que  celle  de  Prœ- 

[.  Curp.  inuc.  lai.,  \I,  177U. 
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textat.  A  vrai  dire,  il  était  plutôt  superstitieux  que  dévot  : 
on  raconte  qu'il  consultait  beaucoup  les  devins  de  toute 
sorte  et  qu'il  avait  une  grande  confiance  dans  les  ré- 
ponses des  oracles.  Mais  il  en  prenait  fort  à  son  aise 
lorsqu'il  s'agissait  d'accomplir  les  devoirs  ordinaires  de 
sa  religion.  Les  pontifes  devaient  servir  les  dieux  par 
quartier.  Flavien,  quand  son  tour  était  venu,  et  qu'il 
était  absent  de  Rome,  se  faisait  attendre,  et  quelquefois 
même  il  restait  dans  ses  terres,  malgré  les  représenta- 
tions de  ses  collègues^  Il  lui  est  arrivé,  dans  des  jours 
de  fête  où  l'abstinence  était  de  rigueur,  de  faire  jeûner 
quelqu'un  à  sa  place ^  Si  les  lettres  de  Symmaque  étaient 
plus  libres,  plus  intimes,  si  elles  ne  se  bornaient  pas 
d'ordinaire  à  un  échange  de  banalités  et  de  compliments, 
nous  connaîtrions  à  fond  Flavien,  qui  est  l'un  de  ses  cor- 
respondants les  plus  familiers.  Tout  ce  qu'on  y  voit,  c'est 
que,  par  moments,  il  paraît  saisi  d'une  sorte  de  décou- 
ragement, dont  son  ami  cherche  à  le  guérir;  comme  les 
grands  ambitieux  déçus,  il  parle  des  plaisirs  de  la  re- 
traite, des  charmes  de  la  campagne;  il  refuse  de  retour- 
ner à  Rome,  quand  on  l'en  prie;  il  annonce  qu'il  est 
décidé  à  se  retirer  des  affaires  publiques ^  C'était  donc 
au  fond  un  mécontent;  il  est  à  croire  qu'il  avait  conçu  de 
grandes  espérances,  et  qu'elles  ne  s'étaient  pas  tout  àfîiit 
réalisées.  Peut-être  a-t-il  eu  le  tort  de  se  souvenir  trop 
de  l'époque  où  Rome  était  le  centre  et  la  tête  de  l'empire, 
presque  l'empire  entier,  et  où  cette  aristocratie,  à  laquelle 
il  appartenait,  gouvernait  réellement  le  monde.  Quand  il 
s'était  mis  devant  les  yeux  ce  passé  glorieux,  les  dignités 

1.  Symmaque,  Epist.,  Il,  50.  —  ±   kl.,   U,   oô.  —  3.   Id.,  II,  18. 
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dont  les  princes  Thonoraient  devaient  lui  sembler  mé- 
diocres. Tout  ce  qu'un  grand  seigneur  pouvait  être,  Fla- 
vien  l'avait  été  ;  Théodose,  dont  il  avait  écrit  l'histoire, 
lui  témoignait  une  très  vive  affection,  qui  résista  aux 
dissentiments  religieux  et  survécut  à  quelques  disgrâces 
passagères.  Quelque  irrité  que  fût  le  maître,  il  semble  que 
Flavien  n'avait  qu'à  se  montrer  pour  reconquérir  ses 
bonnes  grâces.  Il  fut  même  quelque  temps,  nous  venons 
de  le  voir,  questeur  du  palais,  ce  qui  le  rapprochait  du 
prince  et  en  faisait  le  confident  et  l'interprète  de  ses  plus 
secrètes  pensées.  Rien  pourtant  ne  lui  suffit.  En  oO'i,  il 
semblait  plus  puissant  et  mieux  en  cour  que  jamais  :  il 
était  préfet  du  prétoire  d'Illyrie,  désigné  consul  pour  l'an- 
née suivante,  quand,  on  ne  sait  pourquoi,  il  se  jeta  dans 
le  parti  de  l'usurpateur  Eugène,  qui  ne  pouvait  pas  lui 
donnei"  plus  que  Théodose.  Je  n'ai  pas  à  raconter  ce 
qu'il  tu  pendant  les  quelques  mois  que  dura  ce  règne 
éphémère\  Nous  savons  qu'il  fut  quelque  temps  le 
maître  de  Rome,  et  qu'il  profita  de  son  pouvoir  pour  réta- 
blir, autant  qu'il  le  pouvait,  la  religion  nationale,  lui 
ramener  des  fidèles  et  rendre  tout  leur  éclat  aux  vieilles 
cérémonies.  Il  quitta  ensuite  Rome  pour  Milan,  où  il 
effraya  les  chrétiens  par  ses  menaces,  puis  il  alla  dis- 
puter à  Théodose  le  passage  des  Alpes.  Vaincu,  il  ne 
voulut  pas  survivre  à  sa  défaite,  et  l'on  nous  dit  qu'il  se 


1.  Nous  connaissons  mieux  aujourd'liui  toute  celte  dernière  partie  de  la  vie  de 
Flavion,  grâce  à  la  découverte  que  M.  L.  Delisle  a  faite,  il  y  a  quelques  années, 
d'un  petit  ])oème  latin  placé  dans  un  manuscrit  du  vi'  siècle,  à  la  suite  des  œu- 
vres de  Prudence.  C'est  un  pamphlet  de  l'époque,  qui  nous  donne  des  détails  très 
curieux  sur  la  réaction  païenne  dans  Rome  et  les  menées  de  Flavien  pendant  qu'il 
était  à  la  tète  du  parti  d'Eugène.  Je  renvoie  au  récit  qu'en  a  fait  il.  de  Rossi 
[BuUel.d'Arch.  Christ.,  18681. 
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tua  OU  se  fit  tuer.  Celui-là,  comme  on  le  voit,  n'était 
pas  seulement  un  théologien,  mais  un  homme  d'action. 
Avec  lui,  les  païens  perdirent  le  dernier  chef  politique 
fjui  leur  restait. 

Le  troisième  personnage  n'est  pas  pour  nous  un 
inconnu.  Nous  avons  déjà  étudié  sa  correspondance,  où 
il  se  peint  quelquefois  sans  le  vouloir;  mais  comme  il 
doit  être  le  principal  acteur  de  la  lutte  qu'il  nous  reste 
à  raconter,  il  faut  ajouter  à  ce  que  nous  avons  déjà  dit 
quelques  détails  sur  sa  vie  et  ses  opinions  qui  achèveront 
de  nous  le  faire  bien  connaître. 

Symmaque,  ou,  pour  lui  donner  tous  ses  noms, 
Q.  Aurelius  Symmachus,  était,  comme  les  deux  autres, 
de  bonne  maison  et  fort  considéré.  Il  se  fit,  dès  sa  jeu- 
nesse, une  grande  réputation  d'éloquence.  Le  sénat,  qui 
était  fier  de  lui,  et  qui  comptait  sur  son  talent  pour  se 
rendre  le  prince  favorable,  l'envoya  plusieurs  fois  lui 
porter  ses  vœux  ou  ses  doléances.  C'était  l'époque  où 
Yalentinien  F""  guerroyait  au  delà  du  Rhin  contre  les  Alle- 
mands. Symmaque  lui  plut,  et  il  le  garda  quelque  temps 
à  sa  cour.  Ce  vaillant  soldat  aimait  les  lettres;  —  qui  ne 
les  aimait  pas  alors?  —  Il  goûtait  beaucoup  la  compa- 
gnie d'Ausone,  qu'il  avait  nommé  précepteur  de  son  fils, 
et  il  s'en  faisait  suivre  dans  ses  expéditions.  L'hiver 
venu  et  la  campagne  finie,  on  rentrait  sur  le  territoire 
romain,  et  l'on  allait  se  reposer  dans  les  palais  de  Mayence 
ou  de  Trêves.  L'empereur  y  donnait  des  fêtes  brillantes, 
pendant  lesquelles  on  entendait  Ausone  chanter  en  vers 
les  exploits  du  prince,  tandis  que  le  jeune  Symmaque  les 
célébrait  en  prose.  Il  avait  la  réputation  d'exceller  dans 
les  discours  de  ce  genre  ;  personne  ne  tournait  mieux 
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que  lui  les  compliments,  et  les  flatteries  avaient  dans  sa 
bouche  une  grâce  particulière.  Napoléon  disait  de  la  vieille 
aristocratie  française  dont  il  aimait  à  remplir  ses  anti- 
chambres :  «  Il  n'y  a  que  ces  gens-là  qui  sachent  servir.  » 
De  même  ces  soldats  parvenus,  qu'un  coup  de  fortune 
avait  mis  à  la  })lace  d'Auguste  et  de  Marc-Aurèle,  appro- 
chaient d'eux  volontiers  les  descendants  des  grandes 
familles  romaines,  dont  les  manières  étaient  si  distin- 
guées et  qui  savaient  flatter  avec  tant  de  finesse  et  d'ai 
sance.  Le  cardinal  Mai  a  retrouvé,  sur  un  palimpseste, 
quelques  fragments  des  panégyriques  de  Symmaque,  et 
les  a  publiés  :  ce  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre.  Dans 
l'un  d'eux,  l'orateur  compare  Valentinien  et  son  frère 
Valens,  l'empereur  d'Orient,  au  soleil  et  à  la  lune,  qui  se 
partagent  le  gouvernement  du  ciel,  comme  les  deux  frères 
se  sont  divisé  celui  de  la  terre.  11  fait  remarquer  pour- 
tant que  la  comparaison  n'est  pas  tout  à  fait  juste,  et 
que  Yalentinien  s'est  bien  mieux  conduit  que  le  soleil. 
Le  soleil  a  gardé  toute  la  lumière  pour  lui  et  n'en  a  laissé 
qu'un  faible  reflet  à  la  lune,  tandis  que  Valentinien  a  fait 
un  partage  égal  avec  son  frère  :  si  le  soleil  s'était  com- 
porté avec  la  môme  générosité,  il  ferait  jour  pendant 
vingt-quatre  heures  '.  L'hyperbole  est  forte;  mais  Juvénal 
nous  avertit  que,  lorsqu'on  adresse  des  compliments  au 
maître,  il  n'est  pas  besoin  de  se  mettre  en  peine  de  les 
rendre  vraisemblables,  et  que  les  plus  excessifs  sont  tou- 
jours les  mieux  reçus ^  Ces  exagérations  ridicules  étaient 
d'usage  dans  les  panégyriques,  elles  ne  prouvent  rien 
contre  Symmaque   :  c'était  en  réalité  un  très  honnête 

1.  Symmaque,  Oral,  in  Valent.,  [\  021  (éd.  Socck.)  —  2.  Juvénal,  IV,  70. 
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homme,  dont  la  correspondance  est  pleine  des  sentiments 
les  plus  honorables.  Les  flatteries  dont  il  accablait  les 
princes  dans  ses  discours  publics  ne  l'empêchaient  pas 
de  leur  dire  la  vérité  quand  il  le  croyait  nécessaire,  et 
quelquefois  de  leur  tenir  tête.  Le  seul  fait  d'avoir  défendu 
contre  eux  ses  croyances  religieuses  nous  prouve  qu'il 
était  plus  ferme,  plus  courageux,  plus  indépendant  que 
ses  panégyriques  ne  le  laissent  soupçonner. 

Symmaque,  comme Flavien  et  Prœtexlat,  était  un  païen 
convaincu;  mais  il  ne  l'était  pas  tout  à  fait  de  la  même 
façon  et  pour  les  mêmes  motifs.  Ce  qui  l'attachait  sur- 
tout au  culte  des  aïeux,  c'est  qu'en  toute  chose  il  ai- 
mait le  passé;  les  anciens  usages  lui  étaient  tous  égale- 
ment chers,  et  il  n'y  voulait  rien  changer.  Quand  il  fut 
préfet  de  Rome,  il  refusa  de  monter  dans  la  voiture  somp- 
tueuse dont  on  se  servait  ordinairement,  parce  qu'elle 
n'était  pas  conforme  à  l'antique  simplicité,  et  il  écrivit 
tout  exprès  à  l'empereur  pour  se  plaindre  qu'on  se  fût 
éloigné  sur  ce  point  des  vieilles  traditions  ^  A  la  mort  de 
Prsetextat,  son  meilleur  ami,  les  vestales  ayant  voulu  lui 
élever  une  statue,  quoiqu'il  dût  être  fort  satisfaitde  l'hon- 
neur qu'on  faisait  ;i  un  grand  personnage  qu'il  aimait 
tendrement,  il  s'y  opposa  de  toutes  ses  forces,  sous  pré- 
texte que  c'était  une  nouveauté,  etqu'il  ne  voyait  pas  dans 
les  registres  qu'on  l'eût  jamais  fait  pour  personne \  Du 
reste,  les  vestales  lui  ont  causé  beaucoup  de  tracas  ;  il  les 
avait  sous  sa  garde,  en  sa  qualité  de  pontife,  et  devait  les 
surveiller.  Il  apprit  un  jour  qu'il  y  en  avait  une,  dans  la 
ville  d'Albe,  qui  avait  manqué  à  ses  vœux.  La  chose  était 

1.  Eplst.,  X,  4.  —  2.  II,  50. 
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certaine,  le  complice  avouait.  Aussitôt  Symmaque,  au  nom 
du  collège  des  pontifes,  s'adresse  au  préfet  de  Rome  pour 
qu'on  lui  remette  la  coupable.  Le  préfet,  qui  se  trouvait 
être  sans  doute  un  chrétien  ou  un  païen  indifférent,  hési- 
tait; Symmaque,  impatient  de  punir  le  crime,  se  fâcha 
de  tous  ces  délais,  et  déclara  qu'il  allait  écrire  au  préfet 
du  prétoire*.  Nous  ne  savons  pas  comment  finit  l'affaire 
et  si  le  préfet  du  prétoire  mit  plus  d'empressement  à  livrer 
la  malheureuse  que  le  préfet  de  Rome,  mais  nous  pou- 
vons être  sûrs  que  le  bon,  le  doux  Symmaque,  s'il  l'avait 
tenue  en  son  pouvoir,  n'aurait  pas  manqué  de  la  traiter 
comme  faisaient  les  aïeux  et  de  l'enterrer  toute  vive  : 

Tnnfiim  reli^io  pofuit  suadore  m;ilorum! 

Symmaque  était  donc  plein  de  zèle  pour  la  religion  que 
ses  ancêtres  avaient  pratiquée.  11  accomplissait  avec  une 
régularité  parfaite  toutes  les  cérémonies  du  culte,  et 
croyait  sincèrement  que  le  salut  de  Rome  dépendait  des 
sacrifices  qu'on  offrait  aux  dieux.  Quand  il  voyait  les 
armées  romaines  vaincues,  les  Germains  pénétrer  en 
Gaule,  les  Golhs  envahir  l'Orient,  il  était  persuadé  que 
c'était  parce  qu'on  avait  oublié  d'immoler  quelques 
bœufs  à  Jupiter.  «  Dieux  de  la  patrie,  s'écriait-il  en  gémis- 
sant, pardonnez-nous  nos  négligences  coupablesM  )) 

Il  faut  pourtant  remarquer  que  sa  dévotion,  quoique 
très  sincère,  avait  quelque  chose  de  plus  calme  que  celle 
de  beaucoup  de  ses  contemporains.  11  ne  paraît  pas  aussi 
zélé  qu'eux  pour  les  cultes  étrangers  et  s'en  tient  aux 
anciens  dieux  de  Rome  ;  ils  sont  du  moins  les  seuls  dont 

1.  IX,  147,  148.  —  2.  IL  7. 
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il  soil  question  dans  ses  ouvrages.  De  plus,  sa  piété  avait 
le  mérite  de  n'être  pas  intolérante.  Il  a  des  amis  dans 
les  deux  camps  et  s'adresse  à  tous  avec  une  égale  cor- 
dialité. Même  quand  il  écrit  à  ceux  qui  partagent  ses 
opinions,  il  ne  laisse  échapper  aucune  injure  contre  les 
autres.  Un  jour  qu'il  annonce  à  Praetextat  qu'il  arrive 
à  Rome  pour  exercer  ses  fonctions  pontificales,  il  ajoute 
qu'il  n'a  pas  voulu  suivre  l'exemple  de  ceux  qui  se 
font  remplacer  :  «  Aujourd'hui,  dit-il,  manquer  aux 
autels  des  dieux  est  une  manière  de  faire  sa  cour'.  » 
C'est  le  mot  le  plus  amer  qu'on  relève  dans  toute  sa 
correspondance.  On  y  rencontre,  presque  à  côté  l'une  de 
l'autre,  deux  lettres  dont  l'une  recommande  un  évêque, 
l'autre  un  trésoiier  des  pontifes;  elles  sont  écrites  du 
même  ton,  et  à  tous  les  deux  Symmaque  témoigne  la 
même  hienveillance-.  Cette  modération  de  sentiments, 
cette  aménité  de  manières,  qui  étaient  bien  connues, 
le  rendaient  propre  à  la  démarche  que  les  païens  voulaient 
tenter  auprès  du  prince.  Aucun  ne  pouvait  être  mieux 
écouté  que  lui,  dans  une  affaire  aussi  délicate,  aucun 
n'avait  plus  de  chance  de  réussir;  aussi  le  sénat  dut-il 
être  fort  heureux  de  le  charger  de  porter  la  parole  en 
son  nom. 

Mais  ici  une  question  se  présente  que  nous  devons 
résoudre  avant  d'aller  plus  loin  :  jusqu'à  quel  point 
Symmaque  avait-il  le  droit  de  prétendre  qu'il  était  vrai- 
ment le  mandataire  du  sénat  ?  —  La  réponse  n'est  pas 
aisée,  et  nous  nous  trouvons  en  présence  d'affirmations 
qui  semhlent  contraires.    Le  principal  argument  dont 

1.  Episl.,  I,  51.  —  2.  Epixl.,  I,  G4  et  68. 
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l'empereur  s'était  servi  pour  supprimer  l'autel  et  la 
statue,  c'est  qu'il  ne  convenait  pas  de  mettre  sous  les  yeux 
des  sénateurs  qui  avaient  embrassé  la  religion  nouvelle 
des  objets  qui  blessaient  leur  foi.  L'argument,  on  le  com- 
prend, n'avait  toute  sa  force  que  si  l'on  pouvait  établir 
que  le  nombre  dos  sénateurs  chrétiens  était  assez  con- 
sidérable pour  qu'on  eût  égard  à  leurs  scrupules.  Voilà 
pourquoi  saint  Ambroise  répète  à  plusieurs  reprises  que 
les  chrétiens  forment  dans  le  sénat  la  majorité.  Mais  Syni- 
maque  laisse  entendre  le  contraire  quand  il  affirme  avec 
non  moins  d'assurance  qu'il  parle  au  nom  du  sénat. 
Lequel  des  deux  dit  la  vérité?  Il  semble  d'abord  que  ce 
soit  Symmaque.  On  ne  peut  douter  qu'il  n'ait  été  offi- 
ciellement désigné  par  ses  collègues  pour  aller  trouver 
le  prince  et  lui  porter  leurs  réclamations;  or  nous  sa- 
vons que  le  choix  des  délégués  qu'on  envoyait  à  l'empe- 
reur était  toujours  précédé  d'une  discussion  et  qu'il  fai- 
sait l'objet  d'un  vote.  C'est  donc  la  majorité  du  sénat  qui 
a  choisi  Symmaque;  d'où  l'on  doit  conclure  qu'au  moins 
ce  jour-là  la  majorité  était  païenne  :  aucune  contestation  à 
ce  sujet  n'est  possible.  Aussi  saint  Ambroise  prétend-il 
que,  lorsque  le  sénat  délibéra  sur  cette  affaire,  il  n'était 
pas  au  complet  et  qu'il  y  manquait  beaucoup  de  ses 
membres  :  «  C'étaient,  nous  dit-il,  des  chrétiens  qui 
craignaient  quelque  violence*.  »  Il  ajoute  que  les  absents 
ont  envoyé  une  protestation  à  l'évêque  de  Rome  et  qu'il 
en  possède  un  exemplaire.  On  voit  que  l'opinion  de 
Symmaque  et  celle  de  saint  Ambroise  ne  sont  pas  aussi 
contradictoires  qu'elles  le  paraissent  d'abord,  et  qu'il  est 

1.  Saint  Ambroise, /première  réponse. 
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possible  de  les  concilier.  Peut-être  les  chrétiens  étaient- 
ils  en  majorité  dans  le  sénat,  ainsi  que  l'aflirme  caté- 
goriquement saint  Ambroise;  mais  cette  majorité  com- 
prenait beaucoup  de  gens  indécis,  craintifs,  irrésolus, 
qui  avaient  peur  de  se  compromettre;  et,  comme  le  jour 
où  il  fallait  affirmer  leur  foi,  ils  restaient  chez  eux,  ils 
laissaient  la  minorité  païenne,  plus  ferme,  plus  com- 
pacte, composée  des  plus  grands  personnages,  faire  ce 
qu'elle  voulait  ;  sans  compter  que  ceux  dont  je  parlais  tout 
à  l'heure,  et  qui,  considérant  la  Victoire  comme  une  al- 
légorie innocente,  ne  voyaient  pas  pourquoi  on  ôtait  son 
image  de  la  curie,  devaient  voter  avec  les  païens.  C'est 
ainsi  qu'ils  se  trouvèrent  ce  jour-là  les  plus  nombreux 
et  qu'ils  prirent  la  résolution  d'envoyer  Symmaque  à 
l'empereur  pour  le  prier  de  révoquer  ses  décrets. 

11  partit  donc  pour  Milan,  où  la  cour  résidait  alors  ; 
mais  son  voyage  fut  inutile.  Gratien  avait  été  prévenu  par 
le  pape  Damase  de  ce  qu'on  devait  lui  demander;  on  lui 
avait  remis  la  lettre  des  sénateurs  chrétiens,  qui  protes- 
taient un  peu  tardivement  contre  la  démarche  que  fai- 
saient ieurs  c(dlègues.  Malgré  tous  ses  efforts  pour  voir 
le  prince,  Symmaque  ne  fut  pas  reçu,  et  dut  reprendre 
tristement  le  chemin  de  Rome. 

L'année  suivante,  les  choses  changèrent  de  face. 
D'abord  la  récolte  fut  très  mauvaise  :  le  blé  manqua  dans 
toute  l'Italie  et  Rome  souffrit  de  la  famine.  Les  païens, 
comme  on  pense,  en  profitèrent  pour  prétendre  que 
c'étaient  les  dieux  qui  se  vengeaient.  Mais  ce  qui  leur 
parut  un  signe  plus  évident  de  la  colère  céleste,  c'est  la 
triste  destinée  du  prince  qui  s'était  montré  si  rigoureux 
pour  la  religion  nationale.  Dans  l'été  de  l'année  585, 
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Gralien  fut  assassiné  par  un  de  ses  généraux,  Maxime, 
qui  se  fit  proclamer  empereur  en  Gaule. 

Les  circonstances  étaient  redevenues  favorables  pour 
le  sénat.  Le  jeune  frère  de  Gratieii,  Valentinien  II,  qui 
conservait  l'Italie,  ne  s'y  sentait  pas  très  solide.  Effrayé 
par  le  malheur  qui  venait  d'arriver  à  sa  famille,  menacé 
par  Maxime,  il  était  obligé  de  ménager  tout  le  monde.  A 
Rome,  on  jugea  le  moment  venu  de  renouveler  la  tenta- 
tive qui  avait  été  si  mal  accueillie  l'année  précédente'. 
Symniaque,  qui  était  alors  préfet  de  la  ville,  revint  à 
Milan,  et,  cette  fois,  il  put  arriver  jusqu'à  l'empereur. 
Admisdansla  salle  du  consistoire  impérial,  où  siégeaient 
les  conseillers  ordinaires  du  prince,  des  magistrats,  des 
généraux,  il  donna  lecture  d'un  rapport  [relatio),  que 
fort  heureusement  nous  avons  conservé  dans  le  dixième 
livre  de  ses  lettres,  parmi  les  pièces  officielles  de  son 
administration. 


Analyse  du  discours  de  Symniaque.  —  Nécessité  de  conserver  les  traditions 
anciennes.  —  Respect  que  mérite  l'autel  de  la  Victoire.  —  Injustice  du 
décret  qui  supprime  les  revenus  des  temples.  —  Profession  de  foi  de 
Symmaque. 

Donnons  de  ce  morceau  célèbre  une  courte  analyse, 
qui  en  fasse  connaître  les  parties  essentielles. 

Symmaque  ne  perd  pas  son  temps,  comme  il  arrive 


1.  Le  hasard  faisait  qu'en  ce  moment  les  païens  occupaient  les  plus  liantes 
cliarges  de  l'État  :  Prœtextat  était  consul  désigné,  Flavicn,  préfet  du  prétoire  d'Ita- 
lie, Symmaque.  préfet  de  Rome-  M.  Seeck  pense  avec  raison  que  cette  circonstance 
put  encourager  le  sénat  à  faire  une  nouvelle  lentative  auprès  de  l'empereur. 
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dans  les  discours  ordinaires,  à  de  longs  préambules. 
C'esl  à  peine  s'il  rappelle  en  quelques  mots  l'injure  (jue 
les  méchants  lui  ont  faite,  sous  le  règne  précédent,  en 
contraignant  l'empereur  à  ne  pas  le  recevoir,  «  parce 
qu'ils  savaient  bien  que,  s'il  avait  pu  se  faire  entendre, 
il  aurait  obtenu  justice  »;  puis  il  entre  brusquement 
en  matière  :  «  Quel  homme  est  assez  l'ami  des  barbares 
pour  ne  pas  regretter  l'autel  de  la  Victoire?  Nous  avons 
ordinairement  une  prévoyance  inquiète  qui  nous  fait 
éviter  ce  qui  peut  sembler  d'un  mauvais  augure.  Sachons 
au  moins  rendre  au  nom  de  la  Victoire  l'hommage  que 
nous  refusons  à  sa  divinité.  Vous  lui  devez  déjà  beau- 
coup, princes';  bientôt  vous  lui  devrez  davantage.  Que 
ceux-là  détestent  sa  puissance  qui  n'ont  pas  éprouvé  son 
secours  ;  mais  vous  qu'elle  a  servis,  ne  renoncez  pas  à 
une  protection  qui  vous  promet  des  triomphes.  Puisque 
tout  le  monde  a  besoin  d'elle  et  la  désire,  pourquoi  refuser 
de  lui  rendre  un  culte?..  Où  désormais  prêterons-nous 
le  serment  d'être  fidèles  à  vos  lois  et  de  nous  conformer 
à  votre  parole?  Quelle  crainte  religieuse  épouvantera 
l'àme  perfide  et  l'empêchera  de  mentir  quand  on  deman- 
dera son  témoignage?  Je  sais  bien  que  tout  est  plein  de 
Dieu,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'asile  sûr  pour  un  parjure  ; 
mais  je  sais  aussi  que  rien  ne  retient  une  conscience 
prête  à  faiblir  comme  la  présence  d'un  objet  sacré.  Cet 
autel  est  le  garant  de  la  concorde  de  tous  et  de  la  fidélité 
de  chacun.  » 


1.  Il  élail  de  règle,  fle[iuis  Dioclélien,  que,  bien  qu'on  ne  parlât  que  devant  un 
seul  prince,  on  eût  l'air  de  s'adresser  à  tous.  Cette  fiction  permettait  de  croire 
que  l'empire,  quoique  divise  entre  plusieurs  empereurs,  n'avait  pas  perdu  son 
unité. 
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Ce  ne  sont  encore  là  que  des  raisons  de  sentiment, 
qui  ne  peuvent  guère  toucher  un  chrétien.  L'argument 
véritable  sur  lequel  l'orateur  l'onde  son  espérance,  c'est 
que  l'ancienne  religion  a  pour  elle  l'autorité  du  passé  et 
qu'elle  est  le  culte  des  aïeux.  Voilà  pourquoi  les  conser- 
vateurs du  sénat  ont  donné  à  Symmaque  le  mandat  de  la 
défendre.  On  croit  les  entendre  parler  quand  il  dit  : 
«  L'héritage  qu'enfants  nous  avons  reçu  de  nos  pères, 
faites  que,  vieillards  aujourd'hui,  nous  puissions  le 
transmettre  à  nos  enfants.  »  Le  passé  est  tellement  sacré 
pour  eux  qu'ils  vont  jusqu'à  refuser  aux  empereurs  le 
droit  d'y  rien  changer,  a  Vous  savez  bien  qu'il  ne  vous 
est  pas  permis  de  toucher  aux  usages  de  nos  pères,  vobis 
contra  morem  parentum  inlclllgith  nihil  licere.  »  Voilà 
une  bien  fièi'e  parole  pour  un  sénat  d'ordinaire  si  obéis- 
sant et  si  humble;  mais  ce  qui  lui  donne  du  cœur,  c'est 
qu'il  est  convaincu  que  la  prospérité  de  l'empire  dé[)end 
du  maintien  de  la  vieille  religion  :  «  Nous  redemandons 
un  culte  qui  a  fait  longtemps  la  fortune  de  Rome.  »  S'il 
l'a  faite,  il  peut  seul  la  conserver.  Il  ne  s'agit  pas  entre 
hommes  d'État  d'instituer  des  discussions  théologiques. 
Les  religions  se  jugent  par  les  services  qu'elles  rendent  ; 
l'homme  ne  s'attache  aux  dieux  que  quand  ils  lui  ont  été 
utiles,  utilitas  qiix  maxime  homini  deos  asserit.  «  Puisque 
toute  cause  première  est  enveloppée  de  nuages,  à  quel 
signe  reconnaîtrons-nous  la  divinité,  sinon  à  ce  passé  de 
succès  et  de  gloire?  Si  donc  une  longue  suite  d'années 
fonde  l'autorité  de  la  religion,  conservons  la  foi  de  tant 
de  siècles;  suivons  nos  pères  qui  si  longtemps  ont  avec 
profit  suivi  les  leurs.  »  Ici  l'orateur,  pour  donner  plus  de 
force  à  ses  paroles,  les  met  dans  la  bouche  de  Rome  elle- 
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même  :  «  Il  me  semble  que  Rome  est  devant  vous  et 
qu'elle  vous  parle  en  ces  termes  :  Princes  excellents, 
pères  de  la  patrie,  respectez  la  vieillesse  où  je  suis  par- 
venue sous  cette  loi  sacrée.  Laissez-moi  mes  antiques 
solennités;  je  n'ai  pas  lieu  de  m'en  repentir.  Permettez- 
moi,  puisque  je  suis  libre,  de  vivre  selon  mes  usages.  Ce 
culle  a  mis  tout  l'univers  sous  mes  lois;  ces  sacrifices, 
ces  cérémonies  saintes,  ont  écarté  Annibal  de  mes  murs 
et  les  Gaulois  du  Capitole.  N'ai-je  donc  été  sauvée  alors 
que  pour  me  voir  outragée  dans  mes  vieux  jours?  Quoi 
que  ce  soit  qu'on  me  demande,  il  est  trop  tard  pour  le 
faire.  Ne  serait-il  pas  honteux  de  changer  à  mon  âge?  » 
On  pense  bien  que  Symmaque  ne  manque  pas  de  se 
plaindre  des  décrets  de  Gratien  qui  ont  supprimé  les 
appointements  des  prêtres  et  confisqué  les  revenus  des 
temples;  —  c'était,  on  l'a  vu,  l'atteinte  la  plus  grave 
qu'on  eût  portée  au  paganisme.  —  Quand  il  les  attaque, 
il  devient  pressant,  hardi,  presque  violent;  il  a  l'accent 
des  orateurs  de  la  droite,  Maury  ou  Cazalès,  lorsqu'ils 
défendentles  biens  du  clergédevantl'Assemblée  nationale, 
et  emploie  les  mêmes  arguments.  Il  affirme  que  ce  qu'un 
prince  a  donné,  un  autre  ne  peut  pas  le  reprendre  :  c'est 
une  spoliation  qu'aucune  loi  n'autorise;  il  n'est  pas  juste 
de  refuser  aux  collèges  sacerdotaux  le  droit  de  recevoir  les 
legs  qu'on  veut  bien  leur  faire;  il  est  criminel  de  s'em- 
parer de  ceux  qu'on  leur  a  faits  et  (jui  leur  appartien- 
nent ;  les  mauvais  princes  sont  les  seuls  qui  ne  respectent 
pas  la  volonté  des  mourants.  «  Eh  quoi!  ajoute-t-il,  la 
religion  romaine  est-elle  mise  hors  du  droit  romain? 
Quel  nom  donner  à  cette  usurpation  des  fortunes  parti- 
culières auxquelles  la  loi  défend  de  toucher?  Les  affranchis 
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sont  mis  en  possession  des  biens  qu'on  leur  a  légués;  on 
ne  conteste  pas  même  aux  esclaves  les  avantages  qu'un 
testament  leur  assure;  et  les  ministres  des  saints  mys- 
tères, les  nobles  vierges  de  Yesta,  sont  seuls  exclus  du 
droit  d'bériter!  Que  leur  sert-il  de  dévouer  leur  cbasteté 
au  salut  de  la  patrie,  d'appuyer  réternité  de  l'empire 
sur  le  secours  du  ciel,  d'étendre  sur  vos  armes  et  sur  vos 
aigles  la  salutaire  inlluence  de  leurs  vertus,  et  de  faire 
pour  tous  les  citoyens  des  vœux  efficaces,  si  nous  ne  les 
laissons  pas  jouir  même  du  droit  commun?  Comment 
pouvez-vous  souffrii'  que,  dans  votre  empire,  on  gagne 
plus  à  servir  les  hommes  qu'à  se  dévouer  aux  dieux?  » 
Ce  n'est  pas  seulement  un  crime  odieux,  c'est  une  faute 
dont  l'Etat  portera  la  peine.  «  La  république  en  souffrira, 
car  il  ne  peut  pas  lui  servir  d'être  ingrate.  »  On  l'a  bien 
vu  par  la  famine  qui  vient  de  désoler  une  partie  du  monde. 
Symmaque  en  sait  la  cause,  et  il  est  heureux  de  nous  la 
dire  :  «  Si  la  moisson  a  manqué,  la  faute  n'en  est  pas 
à  la  terre;  nous  n'avons  rien  à  l'eprocher  aux  astres;  ce 
n'est  pas  la  nielle  qui  a  détruit  le  blé,  ni  l'ivraie  qui  a 
étouffe  la  bonne  herbe  :  c'est  le  sacrilège  qui  a  desséché 
le  sol,  mcrilegio  anmis  exaruit.  »  Les  dieux  ont  vengé 
leurs  temples  et  leurs  prêtres. 

Symmaque  a  l'occasion,  dans  le  cours  de  son  rapport, 
de  faire  à  plusieurs  reprises  sa  profession  de  foi  :  elle  a 
été  fort  remarquée  et  mérite  de  l'être.  Il  faut  reconnaître 
qu'elle  présente  un  caractère  d'élévation  et  de  grandeur 
qui  aurait  un  peu  surpris  les  dévots  de  l'ancien  temps. 
Il  en  a  été  question  plus  haut;  c'est  celle  des  païens 
éclairés  de  cette  époque,  qui  voulaient  mettre  d'accord 
leurs  croyances  religieuses   et  leurs   opinions  philoso- 
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phiques.  Nous  avons  vu  qu'ils  s'en  servaient  volontiers 
dans  leurs  polémiques  avec  les  chrétiens,  et  qu'il  leur 
semblait  qu'elle  pouvait  offrir  aux  deux  cultes  un  moyen 
de  s'entendre,  ou  du  moins  de  se  supporter.  Symmaque 
commence  par  établir  la  légitimité  de  la  religion  natio- 
nale :  «  Chacun  a  ses  usages,  chacun  a  son  culte.  La 
Providence  divine  {mens  divina)  assigne  à  chaque  cité  des 
protecteurs  différents.  De  même  que  chaque  mortel  reçoit 
une  ame  en  naissant,  de  même  à  chaque  peuple  sont 
attribués  des  génies  particuliers  qui  règlent  leurs  des- 
tinées. »  Ainsi  les  dieux  qu'adore  chaque  nation  ne  sont 
que  des  serviteurs  ou  des  délégués  de  la  divinité  suprême, 
et,  dans  ce  système,  l'unité  divine  n'est  pas  compromise 
pai'  la  multiplicité  des  dieux  locaux.  Mais  Symmaque  va 
plus  loin;  il  laisse  entendre  qu'en  réalité  toutes  les  reli- 
gions se  confondent,  et  qu'elles  ne  sont  que  des  formes 
diverses  d'un  même  sentiment.  «  Reconnaissons,  dit-il, 
que  cet  Etre,  auquel  s'adressent  les  prières  de  tous  les 
hommes,  est  le  même  pour  tous.  Nous  contemplons  tous 
les  mêmes  astres;  le  même  ciel  nous  est  commun;  nous 
sommes  contenus  dans  le  môme  univers.  Qu'importe  de 
quelle  manière  chacun  cherche  la  vérité?  Un  seul  chemin 
ne  peut  suffire  pour  arriver  à  ce  grand  mystère,  uno 
itinere  non  potest  perveniri  ad  tam  grande  secretum.  » 
Et,  au  moment  de  finir,  il  tient  à  mettre  le  trône  du 
jeune  prince  sous  la  protection  de  tous  ces  dieux  qu'il  a 
tâché  de  réunir  et  de  concilier  :   «  Puissent  toutes  les 
religions  employer  leurs  forces  secrètes  à  vous  soutenir, 
surtout  celle  qui  a  fait  la  grandeur  de  vos  pères!  Pour 
qu'elle  puisse  vous  défendre,  laissez-nous  la  pratiquer.  » 
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Vï 

Succès  de  la  requête  de  Sjminaque.  —  Saint  Ambroise.  —  Sa  première 
réponse  à  Symmaque.  —  Seconde  réponse.  —  Railleries  contre  le 
paganisme  romain  —  Les  vestales.  —  La  théorie  du  progrès.  —  Le 
salaire  des  prêtres. 

Le  rapport  de  Symmaque  fut  écouté  avec  une  grande 
faveur.  Le  conseil  impérial  comprenait  des  chréliens  el 
des  païens;  tous,  sans  distinction  de  culte,  furent  d'accord 
que  les  réclamationsélaient  justes,  et  qu'il  fallait  accorder 
ce  qu'on  demandait.  L'empereur  seul  résista.  Valenlinien 
n'avait  que  quatorze  ans,  et  il  est  vraisemblable  que  ses 
conseillers  gouvernaient  l'empire  sous  son  nom.  Il  leur 
laissait  sans  doute  la  direction  des  affaires  politiques  et 
militaires;  mais  pour  les  choses  religieuses  il  ne  subis- 
sait pas  leurs  volontés.  Eclairé  par  sa  foi,  écoulant  ses 
scrupules,  il  n'hésita  pas  à  se  prononcer  contre  l'opinion 
générale  avec  une  fermeté  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire. 
11  reprocha  aux  chrétiens  leur  faiblesse,  et  répondit  nette- 
ment aux  païens  qu'il  ne  rétablirait  pas  ce  que  son  frère 
avait  supprimé. 

Mais  on  pouvait  craindre  qu'il  changeât  do  sentiment, 
et  que  le  sénat,  appuyé  par  tous  les  politiques  de  l'empire, 
finît  par  avoir  raison  de  la  résistance  de  ce  jeune  homme. 
C'est  alors  que,  pour  maintenir  le  prince  dans  ses  réso- 
lutions, pour  l'empêcher  de  céder  aux  réclamations  des 
païens,  exprimées  dans  un  si  beau  langage  et  soutenues 
par  un  parti  si  puissant,  saint  Ambroise  entra  ouverte- 
ment dans  la  lutte. 

Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  l'évêque  de  Milan, 
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On  sait  qu'il  descendait  d'une  des  grandes  familles  de 
Rome,  celle  des   Aurelii,   à  laquelle  appartenait  aussi 
Symmaque,  en  sorte  que  les  deux  adversaires,  dans  ce 
grand   débat,  étaient  assez   proches  parents.  ?"ils  d'un 
préfet  des  Gaules,  on  l'avait  nommé  de   bonne  heure 
gouverneur  de  l'Italie  septentrionale,  et  il  s'y  étail  fait 
remarquer  par  son  équité,  son  désintéressement,  la  net- 
teté de  sa  parole,  la  décision  de  son  caractère.  L'empire 
comptait  sur  lui  pour  les  plus  hauts  emplois,  quand  un 
hasard  le  donna  à  l'Eglise.  A  la  mort  de  leur  évéque,  les 
habitants  de  Milan  ne  pouvaient  pas  s'entendre  sur  le 
choix  de  son  successeur.  Les  esprits  étaient  fort  animés 
et  l'on  allait  en  venir  aux  mains,  quand  le  gouverneur, 
Ambroise,   se   présenta   dans  l'assemblée  pour  rétablir 
l'ordre.  11  s'exprima  avec  tant  de  fermeté  et  de  bonne 
grâce  que  tout   le   monde  en    fut   charmé.   Aussi,    une 
voix  s'étant  élevée  par  hasard  pour  dire   :    «  Qu'il  soit 
notre  évèque!  >>  tous  le  répétèrent.  Après  quelque  résis- 
tance, Ambroise  céda,  et  le  choix  populaire  fut  sanctionné 
par. les  applaudissements  de  toute  la  chrétienté.  «  Cou- 
rgge,  homme  de  Dieu,  lui  écrivait  saint  Basile;  c'est  le 
Seigneur  lui-même  qui  vous  a  choisi  parmi    les  juges 
de  la   terre  pour  vous  faire  asseoir  dans  la  chaire  des 
apôtres  :  venez  combattre  le  bon  combat!  >>  Ambroise  y 
était  merveilleusement  préparé  par  sa  vie  antérieure.  Il 
ne  sortait  pas  d'un  cloître,  où  d'ordinaire  on  fait  mal 
l'apprentissage  de  la  vie;  il  avait  appris   le  monde  en 
vivant  dans  le  monde;  il  connaissait  les  affaires  pour  les 
avoir  pratiquées.  Il  était  de  cette  race  des  grands  admi- 
nistrateurs de  l'empire,  esprits  graves  et  sages,  nourris 
des  maximes  du  droit  ancien,  respectueux  de  l'autorité, 
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dévoués  au  maintien  de  l'ordre.  Il  porta  dans  le  gouver- 
nement de  l'Église  cette  netteté  de  vues,  cette  décision, 
ce  sens  de  la  réalité  et  de  la  vie  qu'il  avait  pris  dans 
l'administration  des  provinces.  C'était  le  digne  adversaire 
de  Symmaque,  et  les  deux  religions  qui  se  disputaient 
l'empire  allaient  se  comjjattre  dans  la  personne  de  leurs 
deux  plus  illustres  représentants. 

Dès  que  saint  Ambroise  apprit  la  démarche  du  sénat  el 
le  succès  qu'elle  avait  manqué  d'obtenir,  il  s'empressa 
d'écrire  une  première  protestation,  dans  laquelle  il  ne 
pouvait  pas  répondre  en  détail  aux  arguments  du  préfet 
de  Rome,  puisqu'il  ne  les  connaissait  pas  encore.  Il  se 
contentait  de  rappeler  au  prince  son  devoir,  et  le  faisait 
en  termes  énergiques  et  impérieux.  Assurément,  c'est  un 
sujet  soumis,  mais  il  a  le  sentiment  qu'il  est  l'interprète 
d'un  pouvoir  supérieur  à  celui  des  rois.  «  Tous  ceux  qui 
vivant  sous  la  domination  romaine,  dit-il,  servent  l'em- 
pereur; mais  l'empereur  doit  lui-même  servir  le  Dieu 
tout-puissant.  »  Comme  il  parle  au  nom  de  ce  maître 
souverain,  il  ne  prie  pas,  il  commande;  il  n'implore  pas, 
il  menace  :  «  Soyez  sûr  que,  si  vous  décidez  contre  nous, 
les  évèques  ne  le  souffriront  pas.  Vous  pouvez  aller  dans 
les  églises  ;  vous  n'y  trouverez  pas  de  prêtre  pour  vous  y 
l'ecevoir,  ou  vous  en  trouverez  qui  vous  en  défendront 
l'accès.  Que  leur  répondrez-vous  quand  ils  vous  diront  : 
L'autel  de  Dieu  refuse  vos  présents,  car  vous  avez  relevé 
l'autel  des  idoles?  »  C'est,  on  s'en  souvient,  ce  qu'il  a 
l'ait  lui-mèm(\  à  la  porte  de  l'église  de  Milan,  lorsque, 
après  le  massacre  de  Thessalonique,  il  en  refusa  renlrée 
à  Théodose. 

Une   fois  qu'on   lui  eut   communiqué,  comme  il  le 
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demandait,  la  requête  de  Symmaqiie,  il  y  répondit  à 
loisir.  La  réponse  est  longue,  plus  longue  que  l'attaque, 
où  l'on  remarque  une  savante  et  habile  concision,  quel- 
quefois même  traînante  et  confuse,  mais  vive  partout  et 
souvent  éloquente.  Sans  me  piquer  de  suivre  exactement 
une  argumentation  où  la  suite  fait  défaut,  je  me  conten- 
terai de  résumer  les  raisons  que  saint  Ambroise  oppose 
à  son  adversaire. 

Ces  raisons  sont  souvent  de  simples  plaisanteries.  Sym- 
maque  prétend  que  Rome  redemande  une  religion  sous 
laquelle  elle  a  toujours  été  victorieuse,  qui  l'a  sauvée  des 
Gaulois  et  l'a  délivrée  d'Annibal.  Mais  les  Gaulois  ont 
brûlé  Rome;  et  s'ils  n'ont  pas  pris  le  Capitole,  ce  n'est 
pas  le  grand  Jupiter,  c'est  une  oie,  qui  les  en  a  empêchés  : 
Ubi  tune  erat  Jupiter?  an  in  amere  loquehatur?  On 
dit  que  les  dieux  ont  protégé  Rome  contre  Annibal; 
mais,  s'ils  sont  venus  celte  fois  à  son  secours,  il  faut 
avouer  qu'ils  l'ont  fait  de  mauvaise  grâce  et  qu'ils  n'y  ont 
guère  mis  de  diligence.  Pourquoi  ont-ils  attendu  pour  se 
déclarer  jusqu'après  la  bataille  de  Cannes?  Que  de  sang 
n'auraient-ils  pas  épargné  en  se  décidant  un  peu  plus 
vite!  D'ailleurs  Carthage  était  païenne  comme  Rome, 
elle  adorait  les  mêmes  dieux  et  avait  droit  à  la  même  pro- 
tection. Il  faut  choisir  :  si  l'on  prétend  que  ces  dieux  ont 
été  vainqueurs  avec  les  Romains,  il  est  impossible  de 
nier  qu'ils  aient  été  vaincus  avec  les  Carthaginois.  Enlin, 
à  la  fameuse  prosopopée  de  Symmaque,  qui  avait  produit 
un  grand  effet,  saint  Ambroise  croit  devoir  en  opposer 
une  autre  :  —  c'est  unç  lutte  de  rhétorique; —  il  fait,  lui 
aussi,  parler  Rome,  mais  d'une  façon  très  difTérente.  «  A 
quoi  sert,  dit-elle  aux  Romains,  de  m'ensanglanter  chaque 
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jour  par  le  stérile  sacrifice  de  tant  de  troupeaux?  Ce  n'est 
pas  dans  les  entrailles  des  victimes,  mais  dans  la  valeur 

des  guerriers,  que  se  trouve  la  victoire Pourquoi  me 

rappeler  sans  cesse  aux  croyances  de  nos  pères?  Je  hais 
le  culte  de  Néron.  J'ai  regret  de  mes  erreurs  passées; 
je  ne  rougis  pas  de  changer  dans  ma  vieiUesse  avec  le 
monde  entier.  11  n'y  a  point  de  honte  à  passer  dans  un 
meilleur  parti  ;  il  n'est  jamais  trop  tard  pour  apprendre.  » 
Symmaque.  on  s'en  souvient,  s'était  fort  apitoyé  sur  le 
sort  des  vestales;  il  avait  parlé  avec  attendrissement  «  de 
ces  nobles  filles  qui  vouent  leur  virginité  au  salut  de 
l'Etat,  et,  par  l'influence  de  leurs  vertus,  attirent  les 
secours  du  ciel  sur  les  armes  de  l'empereur  ».  Saint 
Ambroise  pense  qu'il  faut  beaucoup  rabattre  de  ces  éloges. 
D'abord  il  fait  remarquer  qu'elles  ne  sont  que  sept  :  ce 
n'est  guère  de  trouver  dans  tout  l'empire  sept  jeunes  filles 
qui  fassent  vœu  de  chasteté  et  renoncent  aux  joies  de  la 
famille  pour  se  vouer  au  culte  des  dieux.  D'ailleurs,  elles 
n'y  renoncent  pas  tout  à  fait  et  ne  font  pas  des  vœux 
perpétuels.  Entrées  à  dix  ans  au  service  de  Testa,  elles 
doivent  y  rester  trente  ans.  Ce  temps  écoulé,  elles  sont 
libres  et  peuvent  se  marier.  «  La  belle  religion,  dit  saint 
Ambroise,  où  l'on  ordonne  aux  jeunes  filles  d'être  chastes 
et  où  l'on  permet  aux  vieilles  femmes  d'être  impudiques  !  » 
Sans  compter  qu'on  ne  se  fie  guère  à  leur  vertu,  puisqu'on 
éprouve  le  besoin  de  les  épouvanter  de  menaces  terribles 
pour  les  maintenir  dans  le  devoir  :  elles  doivent  être 
chastes,  sous  peine  d'être  enterrées  vives.  Saint  Ambroise 
pense  que  «  ce  n'est  pas  tout  à  fait  être  honnête  que  de 
l'être  par  crainte  ».  Enfin,  si  l'on  punit  sévèrement  les 
coupables,  on  comble  de  distinctions  et  de  faveurs  celles 
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qui  se  conduisent  bien.  Dans  leur  palais  du  l'uium,  elles 
mènent  une  existence  somptueuse;  on  les  promène  dans 
Rome  sur  des  chars  magnifiques;  elles  ne  paraissent  en 
public  que  couvertes  de  robes  de  pourpre  et  de  bande- 
lettes d'or.  Tout  le  monde  se  lève  en  leur  présence  pour 
leur  faire  honneur;  elles  ont  partout,  même  au  théâtre 
et  au  cirque,  des  places  réservées  et  les  meilleures.  A  ces 
prêtresses  de  Testa,  si  riches,  si  honorées,  saint  Ambroise 
oppose  les  vierges  chrétiennes.  Celles-là  s'engagent  pour 
la  vie,  et  elles  gardent  fidèlement  leur  vœu,  quoiqu'elles 
soient  libres  de  le  violer;  elles  ne  sont  pas  sept  seule- 
ment, comme  les  vestales;  elles  remplissent  les  villes, 
elles  peuplent  les  solitudes.  Elles  n'ont  pas  besoin,  pour 
se  consacrer  à  Dieu,  qu'on  leur  prodigue  la  fortune  et 
les  privilèges  ;  au  contraire,  ce  sont  les  misères  et  les 
privations  qui  les  attirent.  Elles  portent  la  robe  de  bure, 
elles  se  nourrissent  plus  mal  que  les  esclaves,  elles  rem- 
plissent les  emplois  les  plus  vils.  A  côté  de  ces  quelques 
femmes  de  grande  famille,  vertueuses  par  peur  ou  [)ar 
ambition,  et  qui  sont  l'aristocratie  de  la  virginité,  les 
autres  forment  ce  que  saint  Ambroise  appelle  «  la  popu- 
lace de  la  pudeur,  videte  plebem  pudoris!  » 

On  pense  bien  qu'ayant  cette  opinion  des  vestales,  saint 
Ambroise  ne  peut  pas  supposer  que  le  ciel  se  soit  mis  en 
peine  de  les  venger.  Aussi  refuse-t-il  de  croire  que  la 
famine  de  l'année  précédente  ait  été  intligée  à  l'empire 
pour  le  punir  des  décrets  de  Gratien  ;  et  sa  grande  l'ai- 
son,  c'est  qu'elle  n'a  pas  duré,  et  qu'à  une  année  stérile 
vient  de  succéder  une  année  bénie.  Jamais  les  récoltes 
n'ont  été  plus  belles;  et  pourtant  les  décrets  sont  tou- 
jours en  vigueur,  les  prêtres  continuent  à  ne  pas  recevoir 
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de  salaire,  les  biens  des  lemples  ne  leur  ont  pas  été  ren- 
dus, et  le  sénat  demande  toujours  l'autel  de  la  Victoire  ! 
Si  l'on  prétend  que  la  disette  était  un  indice  de  la  colère 
des  dieux,  il  faut  bien  reconnaître  que  l'abondance  qui 
l'a  suivie  montre  qu'ils  se  sont  apaisés  et  ne  réclamenl 
plus  aucune  satisfaction. 

Jusqu'ici,  saint  Ambroise  n'a  guère  employé  que  les 
arguments  des  apologistes  ordinaires.  Ces  plaisanteries 
tantôt  légères,  tantôt  profondes,  dont  il  se  sert  si  volon- 
tiers, étaient  d'usage  dans  la  polémique  chrétienne,  et 
l'on  en  trouve  des  modèles  ailleurs.  Mais  voici  qui  est 
plus  nouveau  et  qu'il  ne  tient  de  personne.  Il  se  trouve 
que  la  discussion  l'amène  à  soutenir  des  principes  aux- 
quels l'Église  n'a  pas  toujours  fait  un  bon  accueil  et 
qu'on  est  d'abord  un  peu  surpris  de  rencontrer  chez  un 
évoque.  On  a  vu  que  Symmaque  est  l'homme  du  passé;  il 
veut  qu'on  reste  fidèle  aux  anciennes  croyances,  il  regarde 
comme  un  crime  de  rien  changer  aux  vieux  usages.  Natu- 
rellement saint  Ambroise  défend  l'opinion  contraire.  Le 
passé  n'est  pas  son  idéal;  il  croit  que  rien  n'est  parfait  en 
naissant  et  que  tout  gagne  à  durer.  Si  les  changements 
déplaisent,  si  l'on  se  fait  une  loi  de  retourner  toujours 
en  arrière,  pourquoi  s'arrêter  en  route?  Il  faut  aller  jus- 
qu'au bout,  revenir  aux  origines  du  monde,  à  la  barba- 
rie, au  chaos;  il  faut  préférer  à  nos  arts,  au  bien-être 
dont  nous  jouissons,  aux  connaissances  que  nous  avons 
acquises,  le  temps  où  l'homme  ne  savait  pas  se  construire 
une  maison  ni  ensemencer  les  champs,  oîi  il  vivait  sous 
les  arbres  et  se  nourrissait  du  gland  des  chênes;  il  faut 
même,  })0ur  être  logique,  descendre  encore  plus  loin, 
jusqu'à  ce  moment  où  la  lumière  n'existait  pas  encore  et 
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OÙ  l'univers  était  plongé  dans  les  ténèbres.  Nous  regar- 
dons l'apparition  du  soleil  comme  le  premier  bienfait  de 
la  création;  pour  Symmaque,  c'est  le  premier  pas  vers  la 
décadence.  Par  ces  raisonnements  exprimés  d'une  façon 
subtile  et  frappante,  saint  Ambroise  veut  nous  amener  à 
penser  qu'il  ne  faut  pas  condamner  sans  retour  toutes  b^s 
innovations,  et  nous  préparer  ainsi  à  la  plus  grande  de 
toutes,  l'introduction  du  christianisme.  «  Le  monde,  dit- 
il,  après  avoir  longtemps  erré,  a  changé  de  route  pour 
arriver  à  la  maturité  et  à  la  perfection  :  que  ceux  qui 
l'en  blâment  accusent  la  moisson  parce  qu'elle  ne  mûrit 
pas  les  premiers  jours,  qu'ils  reprochent  à  la  vendange 
de  nous  faire  attendre  jusqu'à  l'automne,  qu'ils  se  plai- 
gnent de  l'olive  parce  qu'elle  est  le  dernier  fruit  de  l'an- 
née! »  Et  il  conclut  en  ces  termes  :  «  N'est-il  pas  vrai 
qu'avec  le  temps  tout  se  perfectionne?  Ce  n'est  pas  à  son 
lever  que  le  jour  est  le  plus  brillant;  c'est  à  mesure 
qu'il  avance  qu'il  éclate  de  lumière  et  qu'il  enflamme  de 
chaleur.  »  Yoilà  la  théorie  du  progrès  très  nettement  for- 
mulée :  cette  fois,  l'Eglise  l'invoque  à  son  profit;  mais, 
le  xviif  siècle  l'avant  retournée  contre  elle,  elle  a  été 
amenée  à  s'en  méfier  et  même  à  la  combattre  comme  une 
erreur  coupable. 

Une  autre  opinion  de  saint  Ambroise  mérite  aussi 
d'être  remarquée.  Symmaque  avait  soutenu  que  c'était 
un  devoir  pour  l'Etat  de  payer  les  prêtres.  En  effet,  du 
moment  que  l'Etat  et  la  religion  sont  indissolublement 
liés  ensemble,  les  prêtres  deviennent  des  fonctionnaires 
comme  les  autres  et  ont  droit  aux  mêmes  avantases.  Il  ne 
])eut  donc  pas  comprendre  pourquoi  le  trésor  public  a 
cessé  tout  d'un  coup  de  rétribuer  leurs  services.  Saint 
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Ambroise  lui  répond  qu'après  tout,  le  pa<janisme  est 
traite  comme  les  autres  religions  de  l'Empire,  que  les 
prêtres  chrétiens  ne  reçoivent  pas  non  plus  de  salaire, 
que  les  églises  n'ont  pas  plus  de  droit  que  les  temples  à 
recueillir  des  héritages;  et  même  il  affirme  qu'on  est 
plus  sévère  pour  elles,  et  qu'on  veille  avec  plus  de  soin  à 
les  empêcher  de  s'enrichir.  <^  Si  une  veuve  chrétienne 
donne  sa  fortune  aux  prêtres  des  temples,  le  testament 
est  bon  '  ;  il  est  mauvais,  si  elle  la  laisse  aux  ministres 
de  son  Lieu.  »  C'est  une  injustice,  mais  saint  Ambroise 
ne  s'en  plaint  pas  :  «  J'aime  mieux,  dit-il,  que  nous 
soyons  pauvres  d'argent  et  riches  de  grâces.  »  A  ce  culte 
salarié,  religio  mendicans,  comme  l'appelle  déjà  Tertul- 
lien,  qui  avoue  son  impuissance  à  vivre  sans  le  secours 
de  l'Élat,  et  qui  tend  la  main  au  trésor  public,  il  est 
fier  d'opposer  le  merveilleux  développement  de  l'Eglise  du 
Christ,  qui  a  grandi  sans  le  pouvoir  et  malgré  lui,  (|ui 
n'a  pas  besoin  de  ses  libéralités  pour  vivre.  «  Tandis  que 
nous  nous  glorifions  du  sang  que  nous  avons  versé,  ils  ne 
sont  sensibles  qu'à  l'argent  qu'on  leur  enlève.  Cette  pau- 
vreté qui  nous  semble  un  honneur,  ils  la  tiennent  pour 
un  outrage.  Nous  trouvons  que  les  empereurs  ne  nous 
ont  jamais  plus  prodigué  leurs  bienfaits  que  quand  ils 
nous  faisaient  battre  et  tuer;  Dieu  a  fait  une  récompense 
pour  nous  de  ce  qu'ils  regardaient  comme  un  supplice. 
Nous  avons  grandi,  nous  autres,  parles  châtiments,  par 
les  misères,  par  la  mort.  Mais  eux,  —  voyez  leurs  nobles 
sentiments  !  —  ils  avouent  que  leur  religion  ne  peut  pas 


1.  L'cdit  de  (iralien  n'enlevait  aux  templf- (jue  les  biens-fonds,  p/a-rf/n.  Il  loiir 
était  permis  de  recueillir  des  dons  en  argent.  Saint  Ambroise  prétend  que  les 
dernières  lois  l'interdisaient  à  l'Edise. 
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vivre  si  elle  n'est  pas  payée  par  l'Étal.  »  On  voit  l)ien,  sans 
(jLi'il  le  dise,  que  cette  situation  d'une  Église  indépen- 
dante, se  suffisant  à  elle-même  et  ne  demandant  l'au- 
mône à  personne,  lui  paraît  la  meilleure,  qu'il  n'est  pas 
d'avis  qu'elle  se  mette  sous  la  main  de  l'État  en  accep- 
tant ses  bienfaits,  et  qu'il  a  peur  qu'elle  ne  paye  sa  foi- 
tune  de  sa  liberté. 


VII 


Caractère  des  deux  discours.  —  Pourquoi  l'on  est  porté  à  prélérer  celui  de 
Symniaque.  —  Le  style  de  Symmaque  et  celui  de  saint  Ambroise.  —  Le 
fond  des  idées.  —  Ce  n'est  pas  Symmaque,  c'est  saint  Ambroise  qui 
défend  la  liberté  de  conscience. 

Ce  discours  fit  changer  le  conseil  d'opinion.  La  même 
unanimité  qui  s'était  prononcée  d'abord  pour  Symma(juc 
se  déclara  pour  saint  Ambroise,  et  il  nous  dit  que  les 
païens  ne  furent  pas  moins  vifs  à  l'approuver  que  les  au- 
tres. Il  fut  donc  décidé  que  les  décrets  de  Gratien  seraient 
exécutés.  Le  sénat  pourtant  ne  se  tint  pas  pour  battu; 
il  renouvela  plusieurs  fois  encore  ses  réclamations.  Un 
moment  même,  pendant  l'usurpation  d'Eugène,  il  crut 
l'emporter,  grâce  au  crédit  dont  Flavien  jouissait  auprès 
du  nouveau  prince^;  mais  swi  succès  ne  dura  guère,  et 
la  victoire  de  Théodose  ruina  pour  jamais  ses  espérances. 


1.  Le  iiKillKnireux  Euyône  se  trouva  dans  un  graml  ciiibai'ias  :  il  était  chiélieu 
et  ne  voulait  pas  trop  déplaire  aux  évoques.  D'un  aulre  côté,  les  païens  l'ap- 
pu valent  et  il  comptait  sur  le  sénat.  Quand  les  sénateurs  vinrent  lui  demander  de 
rendre  aux  temples  l'argent  qu'on  leur  avait  pris,  il  essaya  de  s'en  tiror  eu  le 
donnant  aux  sénateurs  eux-mêmes.  De  cette  façon  il  espérait  les  empêcher  de  se 
plaindre,  et  il  pouvait  affinuer  aux  évêques  qu'il  ne  l'avait  pas  restitué  aux  autels 
(les  dieux, 
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Saint  Ambroise  a  donc  pleinement  gagné  sa  cause  devant 
ses  contemporains  :  il  est  moins  sûr  qu'il  ait  été  aussi 
heureux  auprès  de  la  postérité. 

On  est  plus  porté  aujourd'hui  à  être  favorable  à  Sym- 
maque.  D'abord  Symmaque  représente  les  vaincus.  Il 
y  a  des  gens  qui  sont  toujours  j)our  les  plus  loi'ls  : 
c'est  le  grand  nombre;  mais  il  y  en  a  aussi  pour  qui 
c'est  un  principe  invariable  d'être  pour  les  plus  faibles. 
Cette  conduite  est  plus  noble,  quoique  souvent  aussi  peu 
raisonnable:  il  faut  être  pour  les  plus  justes.  De  plus, 
le  rapport  de  Symmaque  est  fort  agréable  à  lire;  c'est 
son  œuvre  la  plus  distinguée,  la  seule  qui  nous  fasse 
comprendre  la  réputation  dont  il  jouissait  de  son  temps. 
Ni  la  sécheresse  laborieuse  de  ses  lettres,  ni  les  décla- 
mations ampoulées  de  ses  panégyriques,  ne  nous  fai- 
saient rien  attendre  de  pareil.  Evidemment  ici  la  pas- 
sion religieuse  l'a  servi  ;  il  défend  une  cause  qui  lui  est 
chère,  et,  suivant  le  mot  de  Galon,  le  cœur  l'a  fait 
éloquent.  Peut-être  aussi  ne  l'a-t-il  été  que  parce  qu'il 
n'éprouvait  pas  le  besoin  de  l'être.  l\  ne  voulait  pas 
composer  une  harangue,  mais  un  simple  rapport;  ce 
n'était  pas  le  grand  orateur  qui  parlait,  mais  le  préfet 
de  Rome  qui  exposait  une  affaire  au  prince.  Ce  genre 
n'exige  pas  les  grands  éclats,  les  larges  développements, 
les  brillantes  pensées,  qui  sont  à  leur  ])Iace  dans  les 
discours  oratoires;  il  demande  seulement  un  ton  grave, 
des  raisonnements  serrés,  de  la  logique,  de  la  clarté. 
Symmaque  était  trop  bon  rhéteur  pour  ne  pas  obéir 
scrupuleusement  aux  règles  de  l'art;  il  est  heureux 
que  les  règles  lui  aient  permis  d'être  plus  simple  qu'à 
son   ordinaire,    de  ne  pas  se  noyer   dans   les  grandes 
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phrases  et  de  dire  les  choses  comme  il  les  sentait. 
Évidemment  saint  Ambroise  ne  sait  pas  si  bien  écrire 
que  lui.  C'est  l'infériorité  des  pères  de  l'Eglise,  avec  tout 
leur  génie,  de  n'être  jamais  que  des  écrivains  imparfaits. 
Pour  bien  écrire,  ils  se  méfient  trop  de  l'art  et  se  fient 
trop  à  la  grâce.  Quand  ils  songent  aux  grands  intérêts 
dont  ils  sont  chargés,  il  leur  semble  futile  de  s'occuper 
des  mots  et  des  phrases,  et  ils  sont  trop  portés  à  croire 
que  Dieu  saura  bien  toucher  les  cœurs  tout  seul,  sans 
que  les  hommes  s'en  mêlent.  J'ajoute  que  presque  tous 
ont  été  gâtés  par  l'habitude  du  sermon.  Assurément  la 
chaire  a  été  la  grande  puissance  du  christianisme  :  c'est 
par  elle  qu'il  a  dominé  le  monde;  mais  il  arrive  trop 
souvent  que  l'habitude  de  la  parole  improvisée  rend 
impuissant  à  la  parole  écrile.  L'orateur  qui  trouve  du 
premier  jet  le  mot  propre  et  l'image  frappante  quand  il 
est  entraîné  par  le  mouvement  de  l'improvisation,  s'em- 
barrasse, hésite,  lorsqu'il  a  la  plume  à  la  main.  Ses 
expressions  deviennent  ternes,  ses  phrases  traînantes;  il 
porte  dans  ce  qu'il  écrit  ces  longueurs,  ces  répétitions, 
qui  se  comprennent,  et  qui  même  sont  nécessaires  quand 
on  s'adresse  h  un  public  ignorant  ou  distrait.  11  faut  bien 
avouer  que  cette  fâcheuse  influence  du  sermon  se  fait 
sentir  jusque  dans  les  maîtres  de  l'éloquence  chrétienne, 
saint  Ambroise,  .saint  Augustin  ;  chez  les  autres,  elle  est 
tout  à  fait  insupportable  et  nous  rend  pénible  l'étude  de 
leurs  ouvrages,  malgré  les  grandes  pensées  et  les  nobles 
sentiments  qui  s'y  trouvent.  Dès  le  premier  jour,  la  beauté 
du  rapport  de  Symmaque  frappa  tous  les  lettrés  délicats  ; 
il  parut  si  supérieur  à  celui  de  son  adversaire,  que  le 
poète  Prudence,  quelque  vingt  ans  plus  tard,  éprouva  le 
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J)esoin  de  reprendre  les  arguments  de  saint  Ambroise  et 
de  les  mettre  en  vers,  pour  leur  donner  plus  de  force  et 
plus  d'éclat. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  concours  de  beau  langage; 
l'affaire  qui  se  discutait  devant  l'empereur  était  trop 
grave  pour  qu'on  ne  tienne  compte  que  de  l'éloquence.  11 
nous  faut  prendre  pour  nous-mêmes  le  conseil  que  saint 
Ambroise  donnait  à  Yalentinien,  quand  il  lui  disait  «  de 
ne  pas  s'arrêter  aux  grâces  du  discours,  mais  d'aller  au 
fond  des  choses  ».  Cherchons  donc  îi  savoir  de  quel  côté, 
dans  cette  grande  lutte,  étaient  la  justice  et  le  droit. 
Quand  on  lit  Symmaque  un  peu  légèrement  et  qu'on 
prête  trop  d'attention  à  la  vivacité  de  ses  plaintes,  il  fait 
l'effet  d'être  un  champion  de  la  tolérance.  C'est  bien  sa 
prétention,  et  saint  Ambroise  l'en  raille  très  finement.  Il 
rappelle  que  les  païens  n'ont  pas  toujours  eu  ces  beaux 
sentiments  dont  ils  se  parent  depuis  qu'ils  ne  sont  plus 
les  maîtres.  «  Il  est  bien  tard  de  parler  aujourd'hui  de 
justice  et  d'invoquer  l'équité.  Où  donc  était  leur  tolé- 
rance, quand  ils  pillaient  les  églises,  quand  ils  tuaient  les 
fidèles,  quand  ils  refusaient  à  nos  morts  les  consolations 
de  la  sépulture  ?  C'est  la  dernière  victoire  du  chiistia- 
nisme  de  les  avoir  forcés  à  blâmer  leurs  aïeux.  »  Il  n'a 
pas  de  peine  non  plus  à  nous  montrer  qu'on  n'imite  pas 
leur  exemple  et  qu'on  ne  leur  rend  pas  les  traitements 
qu'ils  ont  infligés  aux  chrétiens.  En  réalité,  ils  ne  peu- 
vent pas  se  dire  persécutés,  puisqu'on  les  laisse  libres 
de  célébrer  leur  culte  comme  ils  veulent.  «  A  Rome, 
l'encens  brûle  sur  les  autels;  les  bains,  les  places,  les 
portiques  sont  occupés  par  les  statues  des  dieux.  »  Que 
leur  faut-il  de  plus?  Il  est  vrai  qu'on  a  cessé  de  payer  un 
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traitement  à  leurs  prêtres  ;  mais  en  a-t-on  jamais  accord*'^ 
aux  ministres  des  autres  cultes,  et  est-ce  vraiment  une 
persécution  que  d'être  réduit  à  la  condition  commune? 
Sans  doute  aussi,  on  a  pris  les  biens  des  temples;  mais 
quel  usage  en  avaient-ils  l'ail?  h  Qu'ils  comptent  devant 
vous,  dit  saint  Âmbroise,  les  captifs  qu'ils  ont  délivrés, 
les  pauvres  qu'ils  ont  nourris,  les  secours  qu'ils  ont 
donnés  aux  exilés  pour  les  faire  vivre!  »  11  pouvait  ajou- 
ter qu'une  religion  intimement  liée  à  l'Etat,  comme  le 
paganisme,  et  qui  s'en  fait  gloire,  ne  doit  pas  être  trop 
surprise  que  le  prince  se  regarde  un  peu  comme  le 
maître  chez  elle,  et  (ju'il  dispose  sans  scrupule  de  ses 
biens  quand  il  en  a  besoin.  Reste  le  crime  qu'on  a  com- 
mis en  supprimant  l'autel  de  la  Victoire.  C'est  ici  surtout 
que  la  réponse  de  saint  Ambroise  est  curieuse  à  notei'. 
Symmaque  s'en  est  plaint  comme  d'un  acte  d'intolérance: 
saint  Ambroise  démontre  que  rien  n'est  plus  conforme  à 
la  parfaite  équité,  et  que  c'est  au  nom  même  de  la  liberté 
des  croyances  que  la  mesure  a  été  prise.  Est-il  juste  que 
les  sénateurs  chrétiens  soient  forcés  d'assister  à  des  cé- 
rémonies dont  ils  ont  horreur?  Pourquoi  veut-on  à  toute- 
force  les  en  rendre  témoins,  si  ce  n'est  pour  les  en  faire 
complices?  «  Ne  semble-t-il  pas  qu'on  entende  leurs 
ennemis  qui  disent  d'un  air  de  triomphe:  Ils  ont  beau 
faire,  la  fumée  de  nos  sacrifices  frappera  leurs  yeux, 
leurs  oreilles  entendront  les  airs  de  nos  musiciens,  la 
cendre  des  victimes  pénétrera  dans  leurs  gosiers,  l'en- 
cens parfumera  leurs  narines  ;  en  vain  ils  essaient  de 
détourner  la  tête,  la  flamme  du  fover  sacré  colorera  leurs 
visages!  »  Puisqu'on  ne  traîne  pas  les  païens  aux  autels 
du  Christ,  c'est  bien  le  moins  qu'en  revanche  ils  n'obli- 
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gcnl  pas  les  chrétiens  à  fréquenter  les  autels  des  dieux. 
En  réalité,  ce  n'est  pas  la  tolérance  que  demande  Sym- 
maque  pour  un  culte  qu'on  ne  persécute  pas  encore, 
c'est  la  domination.  Il  est  vrai  que,  dans  un  des  plus 
beaux  passages  de  son  rapport,  il  soutient  que  toutes  les 
religions  ont  un  fonds  commun,  et  que,  sous  des  noms 
divers,  elles  adorent  le  même  Dieu,  ce  qui  semble  indi- 
quer qu'elles  ont  toutes  les  mêmes  droits,  et  qu'il  veut 
qu'elles  soient  traitées  avec  la  même  bienveillance;  mais 
à  coté  de  ces  idées  larges,  qui  témoignent  d'un  esprit 
dégagé  de  préjugés  et  ([ui  llattent  singulièrement  notre 
dilettantisme  religieux,  il  y  en  a  d'autres  qui  amènent  à 
des  conclusions  contraires.  Il  nous  dit  que  chaque  nation 
a  ses  divinités  particulières,  ([ui  lui  sont  attribuées  pai' 
la  divinité  supi'ême,  pour  la  garder  et  la  protéger  dans 
ses  dangers.  Si  ce  sont  véritablement  les  dieux  propres 
de  la  cité,  aussi  inséparables  d'elle,  suivant  son  expres- 
sion, que  l'àme  l'est  du  corps,  tous  les  citoyens  leur 
doivent  un  culte.  C'est  une  religion  d'État  qu'il  institue, 
et  l'on  sait  (|ue  toute  religion  d'Etat  est  inévitablement 
condamnée  à  l'intolérance. 

Je  crois  donc  que  l'on  commet  une  forte  méprise  et 
qu'on  déplace  les  rôles,  quand  on  veut  faire  de  Symmaque 
un  défenseur  et  de  saint  Ambroise  un  ennemi  de  la  liberté 
de  conscience.  C'est  le  contraire  qui  me  paraît  être  la 
vérité.  Je  suppose  que  le  parti  qui,  de  nos  jours,  fait 
profession  d'être  le  plus  opposé  à  l'Eglise,  serait  fort 
étonné  s'il  consentait  à  lire  avec  attention  le  discours  de 
l'évêque  de  Milan.  Il  y  trouverait  une  des  satisfactions 
les  plus  vives  qu'on  puisse  éprouver,  celle  de  découvrir 
des    arguments    pour   sa   cause    chez   quelqu'un    qu'on 
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regarde  comme  un  adversaire.  Jl  y  a,  par  exemple,  des 
])assages  dont  ou  pourrait  se  servir  si  l'on  voulait  ré- 
pondre à  ceux  qui  s'irritent  de  la  confiscation  des  biens 
du  clergé.  Pour  nous  borner  à  des  polémiques  récentes, 
qui  passionnent  autour  de  nous  les  esprits,  il  me  semble 
que  les  partisans  de  la  séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat 
et  de  la  suppression  du  budget  des  cultes  pourraient, 
avec  un  peu  de  complaisance,  mettre  saint  Ambroise  de 
leur  côté.  Je  crois  aussi  que  les  gens  qui  se  montrent  si 
acharnés  à  ne  pas  souffrir  d'eml)lèmes  religieux  en  dehors 
des  églises,  sous  le  prétexte  qu'ils  sont  une  injui-e  ])oui' 
ceux  qui  pratiquent  d'autres  croyances,  ou  même  qui 
n'en  ont  aucune,  seraient  en  droit  de  rappeler  que  c'est 
précisément  la  raison  qu'invoquaient  les  sénateurs  chré- 
liens  pour  demander  au  prince  de  faire  disparaître 
l'autel  de  la  Victoire.  Pourquoi,  disaient-ils,  cette  })ar- 
tialité  en  faveur  d'un  culte?  Est-il  juste  que,  dans  un 
lieu  où  tous  se  réunissent  au  même  titre,  il  y  en  ait  de 
mieux  traités  que  les  autres,  etiamne  in  communi  con- 
cilio  non  erit  communis  condilio?  On  pourrait  donc  dire, 
si  l'on  se  permettait  d'appliquer  aux  choses  du  passé  les 
mots  d'aujourd'hui,  qu'ici  saint  Ambroise  est  le  radical 
et  Symmaque  le  réactionnaire.  Ce  qui  est  sûr,  en  tout 
cas,  ce  que  nous  pouvons  affirmer  sans  crainte  d'être 
contredits,  c'est  que,  dans  le  grand  débat  que  nous  venons 
de  raconter,  c'est  Symmaque  qui  soutient  le  privilège, 
et  saint  Ambroise  qui  réclame  la  liberté. 
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Tlii'odose.  -^  Ses  lois  contre  les  hérétiques.  —  Contre  les  païens.  —  Sup- 
pipssion  du  paganisme.  —  Comment  commence  la  dernière  polémique 
entre  les  païens  et  les  chrétiens.  —  Prise  de  Rome  par  Marie.  —  Effet 
produit  par  cette  catastrophe  dans  le  monde  romain. 

Au  moment  oii  Valentinien  Ili'ofiisail  de  relever  IVitel 
(le  In  Victoire  et  de  rendre  aux  temples  leurs  revenus,  il 
y  avait  déjà  cinq  ans  que  régnait  à  Constantinople  le 
jtrince  qui  devait  achever  la  défaite  du  paganisme.  Gra- 
tien,  après  la  mort  de  Valens,  son  oncle,  vaincu  et  tué 
par  les  Goths,  avait  mis  à  la  têle  de  l'empire  d'Orient 
son  meilleur  général,  Théodose  (579).  On  pense  hien 
(ju'un  prince  pieux  comme  lui  ne  s'était  choisi  pour 
collègue  qu'un  orthodoxe  irréprochahle.  Théodose  se 
donna  la  mission  d'étahlir  l'unité  religieuse  dans  son 
empire,  ou,  pour  me  servir  de  ses  paroles,  «  d'y  faire 
adorer  de  tous  le  nom  du  Dieu  unique  et  souverain'  ».  Il 
se  mit  à  l'œuvre  sans  retai^d,  et  deux  ans  après  son  avène- 

1.  Coll.  Tlieficl..  XVI.  r>,  0:  Uiiius  el  siuiiiiti  l)e>  nonien  uhi(pie  celeliretur. 
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ment,  quand  il  venait  à  poino  de  vaincre  les  Golhs,  il 
eommenea  sa  campagne  religieuse. 

C'est  aux  hérétiques  qu'il  s'en  prend  d'abord.  Son  pré- 
décesseur Valens  avait  favorisé  les  ariens  et  ils  étaieni  les 
maîti-es  de  l'Orient.  Tliéodose  les  attaque  de  fVonI,  el 
déclare  du  premier  coup  u  qu'il  veul  que  Ions  ses  peujiles 
suivent  la  religion  que  prati(juenl  l'évèque  de  l»ome, 
Damase,  el  Pierre  d'Alexandrie'  ».  Voilà  ses  sujets  bien 
averlis.  Pour  leur  apprendre  ou  se  trouve  l'orlhodoxie, 
il  ne  se  perd  pas  en  définitions  dogmatiques;  il  cite  des 
noms  propres,  ce  qui  est  plus  précis  et  prête  moins  aux 
équivoques.  La  lutte  qui  commence  alors  contre  l'hérésie 
se  poursuit  sans  relâche  sous  Théodose  el  ses  successeurs, 
par  des  lois  de  ])lus  en  plus  sévères,  jusqu'à  celle  de 
Tliéodose  11,  en  425,  qui  proscrit  vingt-deux  sectes  à  la 
f(tis-. 

Après  les  hérétiques,  les  païens  ont  leur  tour.  La 
guerre  lui  luenée  conire  eux  avec  un  esprit  de  suite 
i'emar(|uable.  On  procéda  l'égulièrement,  sans  trop  de 
hâte,  par  des  attaques  successives.  En  581  paraît  une 
première  loi,  encore  timide  el  emliarrassée,  qui  punit 
les  sacrifices,  faits  la  nuit  ou  le  jour,  pour  connaître 
l'avenir.  «  Il  faut  honorer  Dieu,  disait  l'empereur,  par 
des  prières  convenables,  et  non  pas  l'outrager  j)ar  des 
pratiques  sacrilèges''.  »  Quatre  ans  plus  tard  (o8î)),  il 
l'ccommence  et  promulgue  une  loi  nouvelle  qui  dit  à  j)eu 
piès  la  même  chose,  mais  en  termes  plus  menaçants. 
Elle  défend  de  faire  des  sacrifices  «  pour  chercher  dans 


1.  C(hI.  Tlieod.,  XVI.  1,  2.—  2.  Id.,  XVI,  Ti,  65.  Parmi  cos  lois  on  ii.ul  rilcr 
celle  de  Tliéodose  qui  défend  de  discuter  en  publie  sur  des  questions  religieuses. 
Cod.  Theod..  XVI.  80.  4    2.   —  T..  Id..  XVI.  10,  7. 
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le  foie  et  les  entrailles  des  victimes  des  espérances  de 
fortune  dans  l'avenir  et  découvrir  les  événements  fu- 
turs par  des  consultations  exécrables*.  »  Ces  lois  sont 
obscures  ;  interdisent-elles  les  sacrifices  d'une  manière 
absolue,  ou  seulement  quand  ils  servent  à  des  rites  ma- 
giques? on  ne  le  voit  pas  clairement;  mais  nous  pouvons 
être  sûrs  qu'on  a  dû  les  appliquer  presque  partout  dans 
leur  sens  le  plus  rigoureux,  j.ibanius,  dans  son  discours 
sur  les  temples,  qui  doit  être  de  cette  époque  %  dit  «  que 
la  loi  tolère  le  feu  et  l'encens  »,  ce  qui  montre  qu'on  ne 
croyait  pas  qu'elle  permît  d'immoler  des  victimes.  On  le 
faisait  pourtant,  et  Libanius  le  révèle  à  l'empereur  avec 
une  naïve  imprudence  :  on  avait  l'air  de  se  réunir  pour 
un  repas  commun,  et  l'on  mangeait  ensemble  la  bêle 
immolée,  non  sans  invoquer  tout  bas  le  dieu  dont  on 
célébrait  la  fête.  Libanius  nous  apprend  encore  que  non 
seulement  les  décrets  du  prince  étaient  exécutés  à  la 
lettre  et  dans  toute  leur  rigueur,  mais  qu'on  allait  beau- 
coup plus  loin  qu'il  ne  l'avait  permis.  Il  nous  dit  (jue 
«  les  hommes  noirs  (il  parle  des  moines)  qui  ont  aban- 
donné le  travail  des  champs  pour  se  mettre,  comme  ils 
prétendent,  en  relation  avec  le  créateur  de  l'univers  sur 
les  montagnes  »,  descendent  de  leurs  retraites,  excitent 
par  leur  prédication  les  exaltés,  les  impatients,  et  tous 
ensemble  se  jettent  sur  les  temples  pour  les  détruire. 
Les  évêques  les  encouragent,  les  autorités,  civiles  les 
laissent  faire;  Libanius  s'adresse  à  l'empereur  pour  les 
arrêter.  Il  est  remar({uable  «ju'il  emploie  pour  défendn; 
sa  religion  les  arguments  dont  se  servaient  les  apologistes 

1.  Cod.  TIu^kI.,  XVI.  lO,  9.  —  2.  Tillcmoiil  croit  que  ce  discours  est  de  384, 
(jodefroy  de  387.  La  date  de  GodclVoy  me  semble  préléiable. 
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chrétiens  dans  des  circonstances  semblables.  Comme 
Lactance,  il  montre  au  prince  que  les  ennemis  des  dieux 
finissent  mal  et  que  la  race  de  Constantin  a  disj)arU  de  la 
terre;  comme  Méliton  et  Justin,  quand  ils  écrivent  à  Marc- 
Aurèle,  il  ne  veut  pas  croire  que  le  sage  Tliéodose  ait 
ordonne  les  injustices  que  l'on  commet  en  son  nom  : 
«Tu  ne  nous  persécutes  pas,  lui  dit-il  avec  une  incroyable 
assurance,  pas  plus  que  Julien  n'a  persécuté  ceux  qui 
pratiquaient  un  autre  culte  que  le  sien  »  ;  et  il  rejette  la 
faute  sur  ceux  qui  exécutent  mal  les  ordres  du  prince. 
Mais  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  Théodose  était 
bien  le  vrai  coupable,  que  ceux  qui  |)oursuivaient  la 
ruine  complète  de  la  vieille  religion  n'avaient  rien  à 
craindre,  et  que  même  en  dépassant  ses  ordres  formels 
ils  se  conformaient  à  ses  désirs  secrets. 

Jusque-là  le  paganisme  n'a  été  sérieusement  attaqué 
que  dans  les  pays  où  règne  Théodose,  c'est-à-diie  en 
Orient;  l'Occident  continue  à  vivre  tant  bien  que  mal 
sous  le  régime  établi  par  Yalentinien  I",  que  les 
décrets  de  Gratien  n'ont  pas  tout  à  fait  compromis. 
Mais  tout  d'un  coup,  en  591,  le  jeune  empereur  Yalen- 
tinien Il  se  décide  à  supprimer  tout  le  paganisme  à  la 
fois  ;  il  défend  d'une  manièie  absolue  de  faire  des  sacri- 
iices,  d'entier  dans  les  temples,  d'adorer  les  statues'. 
L'année  suivante.  Théodose  reprend  la  loi  de  Yalentinien 
et  la  développe.  Cette  fois  on  sent  qu'il  veut  ne  plus  laisser 
aucune  équivoque  et  porter  le  derniei'  coup  à  l'ennemi. 
D'abord  la  loi  atteint  tout  le  monde";  ensuite  elle  s'ap- 
plique à  tous  les  pays  de  l'empire  sans  exception";  elle 

i.  Coll.  Theod..  XVI,  10,  10.  —  -1.  M..  XVI,  10,  12:  nulliisomniito  ex  r/iiu 
libctgcncre,  ordinc.  etc.  —  5.  In  nullo  peniltts  loco. 
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interdit  toutes  les  pratiques  religieuses,  de  quelque 
nature  qu'elles  soient.  Il  est  détendu  non  seulement 
d'immoler  des  victimes  et  de  consulter  leurs  entrailles, 
même  pour  des  motifs  sans  gravité,  mais  d'allumer  des 
lampes,  de  brûler  de  l'encens,  de  suspendre  des  guirlandes 
de  fleurs  en  l'honneur  des  dieux.  La  loi  ne  se  contente 
pas  de  fermer  les  temples  des  villes,  elle  surveille  lescam- 
})agnes  ;  elle  ne  veut  pas  qu'on  enti-elace  des  bandelettes 
aux  branches  des  arbres,  ou  qu'on  dresse  des  autels  de 
gazon  ;  elle  entre  chez  les  particuliers,  elle  pénètre  dans 
l'intérieur  de  la  maison,  que  le  vieux  Romain  regardait 
comme  sacrée,  et  défend  qu'on  allume  le  feu  du  foyer 
pour  honorer  les  lares,  (ju'on  y  brûle  les  prémices  du 
repas  pour  les  pénates,  qu'on  offre  du  vin  au  génie  : 
ce  Toute  maison,  dit-elle,  où  l'encens  aura  fumé,  appar- 
tient au  fisc  ».  Rien  n'est  omis,  on  le  voit  :  la  pro- 
scription est  complète;  le  vieux  paganisme  n'a  plus  qu'à 
mourir. 

Cependant  il  ne  mourut  pas  tout  de  suite.  L'année 
même  où  parut  cette  loi  terrible,  un  païen,  le  comte 
Arbogaste,  se  révolta  contre  Valentinien  11,  le  tua,  et  mit 
à  sa  place  un  fort  tiède  catholique,  le  rhéteur  Eugène.  Ce 
(jui  donne  sa  couleur  véritable  à  ce  mouvement,  c'est 
l'adhésion  du  plus  important  des  païens  de  Rome,  Flavicn, 
qui  devint  un  des  chefs  de  l'insurrection,  et  qui  essaya 
d'en  profiter  pour  rendre  à  sa  religion  toute  son  ancienne 
puissance.  Mais  Théodose  remporta  encore  une  fois  la 
victoire,  et  son  triomphe  fut  celui  du  christianisme.  Tout 
l'empire  étant  sous  la  main  du  môme  maître,  la  loi  qu'il 
avait  faite  fut  imposée  partout  et  ap[)liquée  dans  toute  sa 
sévérité.  Les  païens  de  Rome,-  qui  venaient  de  se  compro- 
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mettre  avec  Flavien,  perdirent  leurs  piivilèges;  les 
lemples  y  furent  fermés  comme  ailleurs,  et  saint  Jérôme 
déclare  «  que  le  Capitole  est  désert,  que  la  poussière  en 
couvre  les  dorures,  et  que  les  dieux  n'ont  plus  dans  leurs 
niches  que  la  compagnie  des  hiboux'  ». 

Mais  si,  dans  les  grandes  villes,  sur  lesquelles  l'em- 
pereur a  les  yeux,  ces  lois  étaient  exécutées  à  la  lettre,  il 
est  proLable  que,  dans  les  pays  éloignés,  qui  échappaient 
à  la  surveillance  du  prince,  où  les  magistrats  étaient 
souvent  païens,  on  trouvait  moyen  de  les  éluder.  Les 
campagnes  surtout  échappaient  au  contrôle  de  l'autorité. 
Dans  beaucoup  d'endroits,  les  paysans  groupés  autour  du 
temple,  qui,  selon  le  mot  de  Libanius,  est  l'âme  du  vil- 
lage, comme  aujourd'hui  ils  se  serrent  autour  de  leur 
église,  continuaient  à  prier  leurs  dieux  et  à  célébrer  leur 
culte.  Pour  vaincre  cette  obstination,  les  successeurs  de 
Théodose  durent  plus  d'une  fois  reprendre  les  anciens 
édits  ou  en  faire  d'autres.  La  vieille  religion  disparaissait 
lentement,  peu  à  peu,  et  c'est  seulement  trente  ans  après 
la  loi  qui  la  supprimait  entièrement,  que  Théodose  II 
disait  qu'il  croyait  bien  qu'il  ne  restait  plus  de  païens 
dans  l'empire'. 

11  en  restait  pourtant  encore,  puisque,  à  ce  moment 
même,  saint  \ugustin  écrivait  la  Cité  de  Dieu,  (ju'il  avait 
entre})rise  pour  les  combattre.  Se  serait-il  donné  la  peine 
de  discuter  si  longuement  leurs  doctrines,  s'il  avait  pense 

1.  Saint  Jérôme;  Acir.  Jm-iii.,  H,  58.  Prudence  [contra  Sij)iim.,  I,  545  et  sij.) 
lait  remonter  la  conversion  des  Romains  à  la  visite  que  fit  Tliéodose  à  Rome  en 
589,  après  la  ilt't'alte  de  M.iximc:  mais  cette  visite  est  contestée.  Voyez,  sur  toutes 
ces  questions,  Rossi,  bullel.  d'arch.  chrc'l.,  1866,  \>.  52  et  sq.  — 2.  Cud.  Tlieod., 
XVI,  10,  22  :  paganos  (jiii  supcrsunt  [{jiiainquain  javi  millos  cssc  creda- 
nius],  cic. 
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qu'elles  ii'élaienl  plus  à  craindre?  La  Cité  de  Dieu  est  une 
réponse  faite  au  paganisme  mourant,  qui  profitait  des 
malheurs  de  l'empire  pour  attaquer  encore  une  fois  son 
ennemi.  Cette  polémique,  qui  donna  naissance  au  grand 
ouvrage  de  saint  Augustin,  est  la  dernière  lutte  oîi  les 
deux  religions  se  soient  mesurées.  Il  nous  faut  raconter 
à  quelle  occasion  elle  fut  engagée  et  ce  qui  amena  saint 
Augustin  à  y  prendre  part. 

Le  24  août  ilO,  Alaric,  qui  assiégeait  Rome,  y  pénétra, 
pendant  la  nuit,  par  la  porta  Salaria,  qui  était  mal 
gardée.  Il  mit  le  feu  aux  masures  qui  entouraient  la  porte; 
de  là  l'incendie  se  communiqua  aux  jardins  de  Salluste 
et  dévora  tout  le  quartier.  Pendant  trois  jours  la  ville  fut 
mise  à  sac  par  les  barbares.  Alaric  était  chrétien,  et  il 
aurait  voulu  se  montrer  clément  ;  mais  il  ne  fut  pas 
maître  de  ses  soldats,  parmi  lesquels  se  trouvaient  des 
gens  de  toutes- les  nations  et  de  tous  les  cultes.  Le  qua- 
trième jour  il  quitta  Rome,  emportant  dans  ses  chariots 
d'énormes  richesses  entassées,  et  laissant  derrière  lui 
tant  de  cadavres  qu'on  eut  grand'peine  à  les  ensevelir. 

L'effet  produit  par  ce  désastre  fut  immense.  Nous  avons 
à  ce  sujet  le  témoignage  des  écrivains  ecclésiastiques,  qui 
avaient  plus  d'intérêt  à  le  taire  qu'à  l'exagérer.  Saint 
Augustin  nous  apprend  que  l'univers  en  gémit  et  que 
l'émotion  pénétra  jusque  dans  les  pays  les  plus  reculés 
de  l'Orient',  u  Le  flambeau  du  monde  s'est  éteint,  s'écriait 
saint  Jérôme  de  sa  retraite  lointaine  de  Bethléem,  et, 
dans  une  seule  ville  qui  tombe,  c'est  le  genre  humain  tout 
entier  qui  périt'!  >^  Saint  Jérôme  pourtant  n'aimait  pas 

1.  Senno  de  urbis  ejxklio.  —  '1.  Saint  Jciomc,  commentai,  in  Euch.,  prol. 
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Rome,  et,  dans  ses  moments  de  mauvaise  humeur,  il  se 
plaisait  à  lui  donner  ce  nom  de  Babylone,  qui  a  tait 
fortune  parmi  les  révoltés  du  \\f  siècle.  Mais,  devant  un 
si  grand  malheur,  les  griefs  particuliers  étaient  oubliés, 
et  l'on  pleurait  une  catastrophe  qui  semblait  décapiter 
l'empire. 

Si  l'on  comprend  aisément  que  les  contemporains  en 
aient  été  fort  affligés,  on  est  très  étonné  qu'ils  ne  s'y 
soient  pas  attendus.  Les  affaires  de  l'empire  étaient  en 
si  mauvais  état  depuis  quelque  temps  qu'on  pouvait  tout 
craindre.  Les   barbai'es  couraient  l'Italie  :  ils  s'étaient 
déjà  plusieurs  fois  approchés   de  Rome,  qui  n'avait  été 
sauvée  que  par  miracle.  Mais  enfin  elle  avait  toujours 
échappé,  et  cette  bonne  fortune  justifiait  ceux  qui  préten- 
daient qu'on  ne  pourrait  jamais  la  prendre.  C'était  «  la 
ville  éternelle  »  ;  ce  vieux  nom,  dont  elle  était  si  fière,  on 
le  lui  donnait  avec   plus   d'insistance  depuis  qu'on   la 
voyait  menacée  de  le  perdre.  Dans  les  documents  officiels 
de  cette  époque,  tels  que  les  lois  et  les  décrets  des  empe- 
reurs, elle  n'est  presque  jamais  désignée  autrement;  et 
même  les  princes  eurent  alors  l'idée  de  faire  participer 
Constantinople  à  l'honneur  qu'avait  reçu  son  aînée,  et  ils 
décidèrent  qu'elle  aussi  s'appellerait  «  la  ville  éternelle  », 
comme  Rome.  Ce  n'étaient  pas  là  de  ces  vains  mots  qu'on 
répète  par  habitude  et  sans  conviction.  Le  prestige  de 
Rome  était  resté  si  grand  dans  le  monde,  qu'on  s'obstinait 
à  croire  qu'elle  ne  pouvait  pas  succomber.  Après  chaque 
danger  qu'elle  venait  de  courir  et  dont  un  hasard  heu- 
reux l'avait  tirée,  on  proclamait  de  plus  belle  son  immor- 
talité. La  première  fois  qu'elle  fut  attaquée  par  Alaric, 
les  plus    intrépides  ne  purent  s'empêcher    d'éprouver 
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d'abord  quelque  frayeur;  mais,  comme  Stilicon  parvint 
à  l'éloigner  et  (|u'il  l'emporta  même  un  avantage  im- 
portant sur  lui  à  Pollentia,  on  devint  plus  rassuré  que 
jamais.  Le  poète  Claudien,  interprèle  de  l'opinion  com- 
mune, déclara  en  beaux  vers  «  que  la  domination  romaine 
n'aurait  pas  de  terme  »,  puis,  se  tournant  vers  les  Golhs, 
qui  fuyaient  du  côté  des  Alpes,  il  leur  disait,  d'un  air  de 
(riomplie,  (|ue  leur  défaite  devait  leur  servir  de  leçon,  et 
(ju'il  leur  fallait  se  résigner  à  prendre  des  sentiments 
plus  modestes  : 

Discite  ves;iu;o  Komaiu  non  Icninere  génies  *  ! 

La  jirise  de  Rome  vint  dissiper  toutes  ces  illusions.  On 
se  trouva  brusquement  en  présence  d'une  terrible  réalité. 
11  n'éiail  plus  permis  de  se  donner  le  cbange  avec  de 
grands  mots;  le  danger  que  courait  l'empire,  et  qu'on 
n'avait  pas  voulu  voir,  apparut  soudain  à  tous  les  yeux. 
Quand  on  vit  que  cette  civilisation  dont  on  était  si  fier, 
et  ([ui  faisait  le  cbarme  de  la  vie,  était  menacée  de  périr, 
d'une  confiance  aveugle  on  passa  tout  d'un  coup  îi  de 
mortelles  incjuiétudes. 


Il 

La  prise  de  Rome  ranime  les  polémiques  religieuses.  —  Opinion  que  Rome 
doit  sa  grandeur  à  ses  dieux.  —  Comment  les  chrétiens  y  réfiondent. — 
Saint  Cyprien  et  la  lettre  à  Démétiiainis.  —  Reproches  nouveaux  et  plus 
vifs  faits  aux  chrétiens  après  la  victoire  du  christianisme.  —  Saint  Au- 
gustin se  décide  à  composer  la  Cité  de  Dieu. 

Un   des  premiers  résultats  de  ces  inquiétudes  fut  de 
raniiuer  la  question  religieuse,   qui  semblait   près    de 

i.  Claudien,  Vc  belio  (jcl. ,6il. 


348  LA  FIN   DU   PAGANISME. 

s'éteindre.  On  voulut  se  rendre  raison  d'une  catastrophe  à 
laquelle  on  ne  s'était  pas  attendu.  Plus  elle  était  imprévue 
et  terrible,  plus  on  éprouvait  le  besoin  de  lui  trouver  des 
causes  surnaturelles.  La  pensée  vint  à  tout  le  monde  de 
l'attribuer  à  la  colère  céleste,  et  naturellement  les  païens 
qui  restaient  soutinrent  que  les  dieux  se  vengeaient  de 
l'abandon  de  leur  culte. 

Les  anciens  Romains,  nous  l'avons  déjà  dit,  étaient 
fort  dévots  :  toute  leur  histoire  le  montre;  et,  comme  il 
arrive  toujours,  leur  dévotion  se  manifestait  surtout  à  la    . 
suite  de  (juebiue  désastre  public.  Pendant  les  guerres 
puni(iues,    toutes   les   fois   qu'Annibal   remportait    une 
victoire,  les  nobles  auxquels  le  peuple  avait  recours  dans 
le  malheur,  après  les  avoir  négligés  pendant  la  prospérité, 
ne  manquaient  pas  de  prétendre  qu'on  avait  mécontenlé 
les  dieux,  et  qu'on  était  victime  de  leur  colère.  «  Votre 
faute,  disait  Fabius,  au  lendemain  de  Trasimène,  est 
plutôt  d'avoir  négligé  les  sacrifices  et  méconnu  les  aver- 
tissements des  augures  que  de  manquer  de  courage  ou 
d'habileté'.  »  Aussitôt  toute  la  ville  se  mettait  en  prières. 
On  recommençait  les  anciennes  cérémonies,  on  en  ima- 
ginait de  nouvelles  ;  et,  comme  la  fortune  finissait  tou- 
jours par  revenir  à  un  peuple  qui  ne  s'abandonnait  j)as 
lui-même  et  à  qui    les  revers  donnaient  de  nouvelles 
forces,  on  en   faisait   honneur  à   toutes  ces   pratiques 
pieuses,  et  l'on  proclamait  bien  haut  ({u'oii  leur  devait 
la  victoire;  c'est  ainsi  que  s'accrédita  la  croyance  que 
Rome  était  redevable  de  sa  grandeur  à  la  protection  de 
ses  dieux. 

i.  Tilc-Livc,7XVlI,  9. 
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Coite  opinion,  qni  fut  nccoplée  de  (oui  lo  mondo,  ot 
quo  les  esprits  même  les  plus  libres  et  les  moins  cré- 
dules, comme  Salluste  et  Cicéron,  ne  se  permettent  pas 
de  contester,  était  de  nature  à  nuire  singulièrement  à 
la  propagation  du  christianisme  :  aussi  voyons-nous  les 
]»remiers  aitologistes  fort  occupés  à  la  combattre.  Les  cir- 
constances leur  fournirent  d'abord  une  réponse  aisée. 
Sous  des  princes  comme  Trajan,  Hadrien,  Marc-Aurèle, 
les  armées  étaient  victorieuses  et  le  monde  tranquille; 
cependant  le  christianisme  ne  cessait  de  se  répandre  :  ses 
ennemis  mêmes  était  forcés  d'avouer  ses  progrès.  Il  en  fal- 
lait donc  croire,  ou  que  les  dieux  étaient  indifférents  à 
l'outrage  que  leur  faisait  cette  religion  rivale,  ou  qu'ils 
n'avaient  pas  la  force  de  le  punir.  11  veut  même  alors  des 
écrivains  ecclésiastiques  qui  crurent  pouvoir  aller  plus 
loin.  Il  ne  leur  suffit  pas  de  montrer  que  l'établissement 
du  chi'istianisme  n'avait  pas  nui  à  l'empire,  puisqu'il 
était  très  florissant  ;  ils  pensèrent  avoir  le  droit  de  lui 
attribuer  la  prospérité  dont  il  jouissait.  L'évêque  de 
Sardes,  Méliton,  un  fort  habile  homme,  qui  semble  avoii- 
entrevu,  dès  le  n*"  siècle,  une  alliance  possible  entre 
l'Eglise  et  l'Etat,  faisait  remanjuer  à  Marc-Âurcie  que 
depuis  Auguste,  c'est-à-dire  depuis  la  naissance  du 
(Ihrist,  la  puissance  romaine  n'avait  éprouvé  aucun  revers 
sérieux,  que  la  paix  était  profonde,  que  l'univers  parais- 
sait parfaitement  heureux  :  «  ce  qui  prouve  évidemment, 
ajoutait-il,  que  le  christianisme  a  grandi  pour  le  bonheur 
et  la  gloire  de  Rome'  ».  C'était,  il  faut  l'avouer,  une 
audace  singulière  de  présenter  un  culte,  dont  on  voulait 

1.  Eiischc,  W.  /:.  IV.  20. 
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faire  un  ennemi  public,  comme  une  sorte  de  hienfaifenr 
(le  l'empire. 

Par  malheur,  la  situation,  quelques  années  pins  lard, 
n'était  plus  la  même.  A  partii-  de  la  moit  de  Septime 
Sévère,  les  afijiires  de  l'empire  se  gâtent.  Des  Inttes  écla- 
tent à  chaque  instant  entre  les  ambitieux  qui  veulent 
régner;  les  princes  ne  font  que  paraître  sur  le  trône;  les 
barbares  profitent  de  cette  anarchie  pour  passer  la  fron- 
tière et  arrivent  au  cœur  du  pays.  Dès  lors,  l'argumenl 
dont  Méliton  était  si  heureux  de  se  servir  se  retourne 
contre  lui  :  puisque  les  chrétiens  se  sont  attribué  les 
victoires  de  l'empire  quand  il  était  triomphant,  il  faut 
bien  qu'ils  acceptent  d'être  responsaliles  de  ses  défaites. 
De  tous  cotés  on  les  accuse  des  malheurs  publics,  a  Si  le 
Tibre  déborde,  disait  déjà  Tertullien,  et  si  le  Nil  reste 
dans  son  lit,  si  le  ciel  est  trop  serein  et  la  terre  trop  agitée, 
s'il  survient  quelque  famine  ou  quelque  peste,  aussitôt 
un  cri  s'élève  :  Les  chrétiens  aux  lions  !^  w  Sous  Dèce  et 
sous  Valérien,  ce  fut  bien  pis.  Ils  sont  alors  l'objet  de 
tant  de  haine  qu'on  regarde  comme  l'intérêt  le  plus  sé- 
j'ieux  de  l'empire  de  les  anéantir.  Les  princes,  qui  jusque- 
là  ne  les  avaient  attaqués  que  par  boutade  et  sans 
suite,  imaginent  un  plan  régulier  de  persécution  et  des 
combinaisons  habiles  qui  doivent  les  fiiire  disparaître 
d'un  seul  coup.  On  les  poursuit  partout  à  la  fois  et  de  la 
même  manière.  On  confisque  leurs  biens,  on  les  empêche 
de  se  réunir,  on  les  frappe  à  la  tête,  c'est-à-dire  dans 
leurs  prêtres  et  leurs  évoques,  dans  les  personnages  im- 
portants qui  les  soutiennent  de  leur  inlluence  et  de  leur 

1.  Tertullien,  Apol..  40. 
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forluno,  et  ces  sévérités  ne  paraissent  exagérées  à  per- 
sonne (juand  on  voit  dans  quelles  misères  l'empire  est 
plongé  et  qu'on  songe  qu'ils  en  sont  coupables.  Tout  le 
monde  est  heureux  de  venger  ses  infortunes  particulières 
et  celli'sde  l'Etat  sur  des  misérables  (ju'on  regarde  comme 
les  auteurs  de  tous  les  maux  qu'on  souffre.  A  la  lin,  le 
reproche  devint  si  général  et  la  colère  contre  les  chrétiens 
si  violente,  que  saint  Cyprien,  (pii  avait  été  d'abord  d'avis 
de  garder  le  silence,  éprouva  le  besoin  de  les  justifier.  11 
le  fit  dans  un  ouvrage  très  important  doni  il  faut  bien 
que  je  dise  un  mot,  car  on  peut  le  regarder  comme  le 
modèle  et  le  pi'cmier  jet  de  la  Cité  de  Dieu. 

C'est  une  lettre  adressée  à  Déméirianus,  grand  ennemi 
des  chrétiens,  «  et  qui  ne  cessait  d'aboyer  contre  eux  avec 
sa  bouche  sacrilège  ■>^.  Il  allait  partout  l'épétant  ([uc,  <c  si 
les  guerres  n'avaient  pas  de  terme,  si  la  peste  et  lafjimine 
dépeuplaient  le  monde,  si  les  pluies  devenaient  rares,  si 
le  ciel  était  sec  et  la  terre  stérile  >->,  il  fallait  s'en  prendre 
aux  chrétiens.  Saint  Cyprien  se  garde  bien,  pour  lui 
répondre,  de  nier  les  misères  de  l'empire.  Il  reconnaît, 
comme  Déméirianus,  a  qu'il  ne  tombe  plus  assez  de  pluies 
pendant  l'hiver  pour  nourrir  les  semences,  qu'il  ne  fait 
plus  assez  chaud  l'élé  pour  les  mûrir,  que  les  printemps 
sont  moins  riants  et  moins  fleuris,  les  automnes  moins 
riches  qu'autrefois  ».  Mais  les  chrétiens  n'y  sont  pour 
rien  :  c'est  le  monde  qui  est  devenu  vieux  et  qui  n'a  plus 
la  même  vigueur  et  la  même  fécondité.  «  On  ne  tire  plus 
autant  de  marbre  du  sein  des  montagnes  épuisées;  les 
mines  se  sont  fatiguées  à  produire  l'or  et  l'argent,  et  les 
filons  deviennent  tous  les  jours  plus  rares  et  plus  maigres. 
La  population  décroît  :  il  y  a  moins  de  matelots  sur   la 
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mor,  (le  laboureurs  dans  les  champs,  de  soldais  dans  les 
armées.  »  Qu'y  faire?  La  loi  de  Dieu  veut  que  toul  ce 
qui  a  commencé  cesse  d'être  et  vieillisse  avant  de  mourir; 
cet  affaiblissement  des  choses  en  présage  la  fin,  qui  ne 
peut  être  lointaine. 

Ainsi  saint  Cyprien  commence  par  assigner  aux  fléaux 
qui  alfligent  le  monde  des  causes  naturelles;  car  dire 
qu'il  a  vieilli  à  force  de  durer  et  qu'il  touche  à  son  terme, 
c'est  comparer  sou  existence  à  celle  de  l'homme,  et  pal- 
ier à  |)eu  près  comme  Lucrèce*.  Pourtant,  si  l'on  ne  s'en 
tient  pas  là,  si  l'on  veut  trouver  une  explication  à  ces 
malheurs  en  dehors  <le  la  nature,  il  en  a  une  aussi  à 
donner.  Pour  réj)ondre  à  ses  adversaires,  il  se  contente 
de  tourner  contre  eux  l'argument  dont  ils  se  servent  :  il 
n'est  pas  vrai,  comme  ils  le  prétendent,  que  les  Romains 
soient  punis  parce  que  quelques-uns  d'entre  eux  oui 
quitté  leurs  anciens  dieux;  ils  le  sont  au  contraire  parce 
que  la  plupart  s'ol)stinent  à  ne  pas  reconnaître  le  Dieu 
des  chrétiens,  qui  est  le  seul  véritable;  et  la  punition  es! 
d'autant  plus  rigoureuse  que,  non  contents  de  lui  refuser 
un  culte,  ils  persécutent  ceux  qui  l'adorent.  A  ce  proj)os, 
saint  Cyprien  s'élève  avec  force  contre  les  persécutions. 
]\  attaque  l'impudence  des  hommes  qui  ne  laissent  pas 
Dieu  punir  lui-même  ses  offenses.  Ouantl  on  s'en  charge 
à  sa  place,  on  se  substitue  à  lui  et  on  semble  le  soupcjon- 


1.  Lucrèce,  à  la  fin  de  son  second  livre,  a  soutenu,  dans  dos  vers  d'une  admi- 
rable mélancolie,  les  idées  que  nous  retrouvons  dans  l'ouvrage  de  saint  Cyprien. 
Il  montre,  lui  aussi,  que  la  sève  do  la  terre  s'est  épuisée,  quelle  a  peine  à  pro- 
duire les  moissons  qui  naissaient  d'elles-mêmes  à  l'origine  du  monde.  Il  nous 
dépeint  le  vieux  laboureur  qui,  secouant  la  lète,  raconte  ses  peines  et  envie  le 
sort  de  ses  pères;  enfin  il  annonce  que  la  vieille  macliine  du  monde,  jiourrie  par 
les  ans,  finira  par  tomlier  en  ruines. 


LA   «  GITE   DE   DIEU  »   DE   SAINT  AUGUSTIN".     353 

ner  d'être  impuissant  :  te  Si  tes  dieux  ont  quel({ue  pou- 
voir, dit-il  à  Démétrianus,  qu'ils  se  lèvent  pour  se  venger, 
qu'ils  viennent  défendre  leur  majesté  violée  !  Que  pour- 
ront-ils faire  pour  ceux  (|ui  les  prient,  s'ils  ne  peuvent 
rien  pour  eux-mêmes?  Puisque  celui  qui  en  protège  un 
autre  est  plus  fort  que  lui,  tu  es  plus  fort  que  tes  dieux, 
et  tu  ne  dois  pas  les  adorer;  ce  sont  eux,  au  contraire, 
qui  doivent  te  rendre  hommage.  »  Prétendre  qu'on  fait 
outrage  à  Dieu  quand  on  prend  en  main  sa  querelle, 
n'est-ce  pas  affirmer  en  d'autres  termes  qu'on  ne  doit 
punir  personne  pour  ses  croyances?  TertuUien  l'avait  déjà 
dit  aussi  nettement  que  possible  :  on  voit  que  saint 
Cyprien  exprime  ici  la  même  opinion  d'une  manière 
plus  détournée;  et,  vraisemblablement,  toute  l'Eglise 
pensait  alors  comme  eux.  C'est  l'usage  que  les  religions 
réclament  pour  elles  la  tolérance  quand  elles  sont  les 
plus  faibles,  et  qu'elles  ne  l'accordent  guère  aux  autres 
lorsqu'elles  ont  triomphé. 

Ainsi  Dieu  frappe  les  Romains  pour  les  punir  de  per- 
sécuter son  Eglise.  Les  supplices  raffinés  qu'une  cruauté 
ingénieuse  invente  tous  les  jours  contre  les  chrétiens  ont 
excité  sa  colère,  et  c'est  elle  qui  déchaîne  les  maux  dont 
souffre  l'empire.  Mais  ici  une  objection  se  présente,  qui 
au  premier  abord  paraît  très  grave  :  pourquoi  ces  maux 
atteignent-ils  les  chrétiens  comme  les  autres?  N'est-il 
pas  étrange  que  les  victimes  elles  coupables  soient  traités 
de  la  même  façon  et  que  Dieu  venge  ses  fidèles  sur  eux- 
mêmes  autant  que  sur  leurs  bourreaux?  Cyprien  répond 
en  montrant  que  si  les  peines  sont  les  mêmes  pour  tous, 
elles  ne  produisent  pas  sur  tous  les  mêmes  effets.  «  Les 
malheurs  de  la  terre,  dit-il,  sont  un  châtiment  pour  ceux 

II.  2j 
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qui  ont  mis  leur  gloire  et  leur  joie  dans  les  choses  de  la 
terre.  Celui-là  pleure  et  gémit  au  moindre  accident  qui 
lui  arrive  pendant  sa  vie,  qui  n'a  plus  d'espoir  après  la 
vie.  Au  contraire,  il  n'y  a  ni  joie  ni  douleur  ici-bas,  quand 
on  craint  les  douleurs  et  qu'on  espère  les  joies  de  l'autre 
monde.  Nous  vivons  par  l'esprit  plus  que  par  la  chair, 
nous  employons  la  vigueur  de  notre  âme  à  vaincre  les 
faiblesses  de  notre  corps.  Les  fléaux  qui  vous  épuisent  et 
vous  torturent,  nous  les  regardons  comme  des  épreuves  qui 
nous  fortifient.  Nous  avons  en  nous  la  force  de  l'espé- 
rance, la  fermeté  de  la  foi  ;  au  milieu  des  ruines  d'un 
monde  qui  s'écroule,  notre  âme  reste  droite,  notre  cou- 
rage immobile;  nous  souffrons  tout  avec  joie,  car  nous 
sommes  toujours  sûrs  de  notre  Dieu.  »  Ce  sont  là  de 
belles  paroles,  quand  on  songe  qu'elles  ont  été  pronon- 
cées entre  deux  persécutions  et  par  un  homme  qui  allait 
donner  sa  vie  pour  sa  croyance. 

Les  arguments  de  saint  Cyprien  perdirent  beaucoup 
de  leur  force  après  la  conversion  de  Constantin.  Il  n'y 
avait  plus  alors  de  persécution,  la  plus  grande  partie  du 
monde  romain  reconnaissait  le  vrai  Dieu,  et  pourtant  les 
affaires  allaient  plus  mal  que  jamais.  Du  moment  que  le 
prince  était  chrétien,  le  christianisme  semblait  devenir 
plus  directement  responsable  de  tout  ce  qui  arrivait  à 
l'empire.  Il  avait,  de  plus,  commis  une  imprudence  à 
laquelle  échappent  rarement  les  oppositions  qui  aspirent 
au  pouvoir,  celle  de  promettre  beaucoup  plus  qu'il  ne 
pouvait  tenir.  Il  semblait,  à  entendre  ses  docteurs  et  ses 
évêques,  que  le  jour  où  l'empire  cesserait  d'être  païen, 
tous  ses  maux  devaient  se  dissiper  comme  par  enchante- 
ment. Au  moment  même  oîi  Constantin  allait  paraître, 
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Lactance  écrivait:  «  Si  le  vrai  Dieu  était  seul  honoré,  il 
n'y  aurait  plus  de  dissensions  ni  de  guerres.  Les  hommes 
seraient  unis  par  les  liens   d'une  charité  indissoluble, 
puisqu'ils  se  regarderaient  tous  comme  des  frères.  Per- 
sonne ne  dresserait  des  pièges  pour  se  défaire  de  son 
ennemi  ;  chacun  se  contentant  de  peu,  il  n'y  aurait  plus 
ni  fraude  ni  larcin;  que  la  condition  des  hommes  serait 
heureuse  !  Quel  âge  d'or  commencerait  pour  le  monde'  !  » 
L'âge  d'or  ne  vint  pas,   il  ne  viendra  jamais  :  c'est  un 
malheur  auquel  les  gens  sages  sont  tout  résignés  ;  ils  ont 
depuis  longtemps  cessé  de  l'attendre.  Mais  on  comprend 
que  ceux  auxquels  on  en  avait  donné  le  goût  par  avance 
et  qui  y  comptaient  aient  été  fort  mécontents  de  voir 
que  la  victoire  du  christianisme  n'eût  pas  sensiblement 
changé  le  cours  des  choses  et  que  tout  marchât  à  peu 
près  du  même  train  qu'autrefois.  Beaucoup  de  chrétiens, 
trompés   dans  leurs   espérances ,   se  sentirent  ébranlés 
dans  leur  foi.   Leur  mécompte  fut  si  grand  qu'ils   en 
vinrent  à  soupçonner  qu'on  avait  tort  de  prétendre  que 
Dieu  se  mêlait  des  affaires  du  monde.  Quant  aux  païens, 
ils  revenaient  de  plus  belle  à  leurs  anciens  reproches,  et 
cette  fois  les  circonstances  semblaient  tout  à  fait  leur 
donner  raison.  Lorsqu'ils  comparaient  les  misères  pré- 
sentes à  la  prospérité  passée  et  qu'ils  voyaient  à  quel  état 
l'empire  était  réduit  sous  des  princes  chrétiens,  ils  se 
trouvaient   plus  que  jamais   autorisés  à  prétendre  que 
c'était   bien    le   christianisme    qui    était   l'auteur    des 
malheurs  de   l'empire.    Seulement  ils  n'avaient  plus  la 
permission  de  le  dire  tout  haut  ;   il  ne  leur  était  plus 

1.  I.aclancc,  Div.  iiist..  Y,  8. 
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possible  «  d'aboyer  de  leur  bouche  sacrilège  »,  comme 
faisait  Démétrianus  du  temps  de  Dèce;  l'autorité,  qui 
protégeait  leschrétiens,  ne  le  leur  aurait  pas  permis.  Ils  se 
contentaient  de  murmurera  voix  basse  dans  les  lieux  peu 
fréquentés,  miissitabant  in  am/ulis.  Mais  ces  murmures 
recueillis  avec  avidité  par  les  mécontents,  ces  plaintes 
qui  passaient  de  bouche  en  bouche,  ces  mots  amers,  ces 
regards  de  menace  et  de  colère  à  chaque  mauvaise  nou- 
velle, finissaient  par  inquiéter  les  fidèles  et  jetaient  le 
trouble  dans  l'opinion. 

L'Afrique  était  un  terrain  bien  préparé  pour  les  atta- 
ques de  ce  geni"e.  Nulle  part  les  questions  religieuses  ne 
se  discutaient  avec  plus  de  passion.  Il  y  restait  des  païens 
obstinés,  qui  ne  perdaient  pas  courage,  et  osaient  quelque- 
fois en  venir  aux  mains  avec  leurs  ennemis.  Ils  avaient 
sans  doute  accueilli  avec  des  cris  de  fui'eur  la  nouvelle 
de  la  catastrophe  de  Rome,  qu'ils  regardaient  toujours 
comme  la  métropole  de  leur  culte  proscrit.  «  Quand 
nous  faisions  des  sacrifices  à  nos  dieux,  disaient-ils, 
Rome  était  debout,  Rome  était  heureuse.  Maintenant 
que  nos  sacrifices  sont  interdits,  vous  voyez  ce  que  Rome 
est  devenue*.  »  Ils  étaient  favorisés  par  une  circonstance 
particulière,  qui  disposait  le  public  à  leur  donner  raison. 
L'Afrique,  séparée  par  la  mer  des  barbares,  semblait  à 
l'abri  de  leurs  invasions;  aussi  était-elle  l'asile  préféré 
des  malheureux  qui  fuyaient  devant  les  Huns  et  les  Goths. 
On  voyait  sans  cesse,  dans  ces  lamentables  années,  débar- 
quer à  Carthage  des  échappés  de  Rome,  de  grands  person- 
nages, qui  portaient  des  noms  célèbres,  et  qui  arrivaient 

1.  s.  Aug,  Se?'wo,  296. 
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avec  les  restes  de  leurs  familles  et  les  débris  de  leur  for- 
tune. A  l'aspect  de  ces  malheureux,  la  pitié  s'éveillait. 
Les  récits  qu'ils  faisaient  des  scènes  auxquelles  ils  venaient 
d'assister  les  mettaient  devant  les  yeuxde  leurs  auditeurs. 
Tout  le  monde,  en  les  écoulant,  croyait  assister  à  la  prise 
de  Rome,  et  à  chaque  arrivant  illustre,  la  douleur 
publique  était  renouvelée.  Naturellement  les  païens  en 
profitaient  pour  redoubler  leurs  plaintes;  et  non  seule- 
ment ils  étaient  bien  accueillis  de  ceux  qui  partageaient 
leurs  croyances,  mais  la  foule  des  indécis,  placés  sur  les 
limites  des  deux  cultes,  et  qui,  suivant  les  circonstances, 
passaient  d'un  camp  à  l'autre,  les  écoutait  avec  faveur. 
11  fîillait  de  toute  nécessité  qu'un  chrétien  s'occupât  de 
leur  répondre. 

Saint  Augustin  était  alors  le  plus  grand  personnage, 
non  seulement  de  l'épiscopat  africain,  mais  de  toute 
l'Église.  Depuis  les  apôtres,  personne  n'avait  joui,  parmi 
les  fidèles,  d'une  aussi  grande  autorité.  C'était  l'opinion 
commune  qu'il  avait  des  lumières  de  tout,  et  qu'il  était 
capable  de  résoudre  les  problèmes  les  plus  obscurs.  Aussi 
voyons-nous  qu'on  lui  écrivait  des  parties  du  monde  les 
plus  éloignées  sur  les  questions  les  plus  diverses.  On 
peut  dire  que,  de  sa  petite  résidence  d'Hippone,  il  sur- 
veillait la  chrétienté  entière,  raffermissant  les  âmes  ébran- 
lées, éclairant  les  consciences  incertaines,  conseillant 
les  faibles,  encourageant  les  forts,  combattant  les  re- 
belles. Ses  admirateurs  le  comparaient  au  pilote  qui 
conduit,  pendant  l'orage  et  parmi  les  écueils,  la  bar- 
que du  Christ.  Les  attaques  que,  depuis  la  prise  de 
Rome,  les  païens  dirigeaient  contre  l'Église,  ne  pou- 
vaient échapper  à  un  œil  aussi  vigilant.  Aussi  a-t-il  soin 
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d'y  répondre  dans  tous  les  sermons  qu'il  a  prononcés  à 
cette  époque.  L'insistance  qu'il  met  à  le  faire,  malgré 
l'avis  des  timides  qui  croyaient  qu'il  valait  mieux  ne  rien 
dire  et  ne  pas  entretenir  des  souvenirs  fâcheux*,  la  cha- 
leur avec  laquelle  il  cherche  à  prouver  que  le  christia- 
nisme n'est  pour  rien  dans  les  malheurs  de  l'empire, 
montrent  qu'il  se  rendait  compte  du  danger  que  ces  re- 
proches faisaient  courir  à  l'Eglise.  Bientôt  même  il  ne  lui 
parut  plus  suffisant  de  parler  à  quelques  fidèles,  dans  un 
coin  obscur  du  monde  chrétien.  Il  résolut  de  s'adressera 
la  chrétienté  tout  entière,  et  composa  la  Cité  de  Dieu. 


III 

Les  cinq  premiers  livres  de  la  Cité  de  Dieu.  —  Discussion  à  propos  de  la 
prise  de  Rome.  —  Le  christianisme  n'est  pas  responsable  des  malheurs 
publics.  —  Il  yen  a  eu  d'aussi  grands  avant  la  venue  du  Christ.  —  Les 
dieux  n'ont  rien  fait  pour  la  prospérité  de  Rome.  —  A  qui  faut-il  l'attri- 
buer ? 


La  Cité  de  Dieu  est  une  œuvre  immense,  qui  demanda 
beaucoup  de  temps  et  de  travail  à  saint  Augustin.  Il  la 
commença  en  413  et  ne  la  finit  qu'en  426,  quatre  ans 
avant  de  mourir.  Elle  a  donc  été  la  principale  occupation 
de  ses  dernières  années.  Chaque  partie  fut  publiée  à  part 
et  parut  à  de  longs  intervalles.  Les  ouvrages  composés  de 
cette  manière  risquent  de  manquer  d'unité  :  dans  celui-ci, 
l'auteur  semble  avoir  voulu  se  prémunir  contre  ce  défaut 
en  se  traçant  d'avance  un  plan  régulier,  et  en  multipliant 
les  divisions  et  les  subdivisions.  A  chaque  livre  nouveau, 
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il  a  grand  soin  de  résumer  ce  qu'il  a  fait  et  d'annoncer 
ce  qu'il  va  faire  ;  mais  l'ordre  n'est  qu'à  la  surface  ;  à 
tout  moment  il  lui  arrive  de  revenir  sur  ce  qu'il  a  dit 
ou  d'empiéter  sur  ce  qu'il  va  dire.  L'œuvre  n'étant  pas 
écrite  de  suite  et  d'un  jet,  l'ensemble  le  préoccupe  moins 
que  les  détails;  comme  il  n'est  pas  pressé  d'arriver  à  la 
conclusion,  il  s'arrête  souvent  en  route  et  se  jette  sans 
scrupule  de  tous  les  côtés  du  chemin.  L'analyse  de  ces 
sortes  de  livres  .est  difficile  à  faire.  Pour  qu'elle  ne  soit 
pas  trop  confuse,  il  faut  laisser  de  côté  les  développe- 
ments parasites  qui  interrompent  le  cours  du  raisonne- 
ment, et  c'est  souvent  un  grand  dommage.  M.  Ebert  fait 
remarquer  avec  raison  que,  dans  la  Cité  de  Dieu,  ces 
hors-d'œuvre  sont  quelquefois  plus  agréables  et  plus 
importants  que  le  sujet  principal.  D'ordinaire,  l'auteur  ne 
les  a  introduits  dans  son  ouvrage  que  parce  que  c'étaient 
des  questions  qu'on  discutait  ardemment  autour  de  lui  et 
qui  le  passionnaient  lui-même;  aussi  met-il  à  les  traiter 
plus  de  chaleur  qu'à  tout  le  reste,  et  c'est  souvent  ce  qui, 
dans  son  livre,  a  le  plus  d'intérêt  et  de  vie.  Mais  il  faut 
se  résoudre  à  n'en  rien  dire,  si  l'on  veut  donner  une 
idée  de  l'ouvrage  dans  son  ensemble  et  en  faire  connaître 
le  plan  général. 

Comme  il  était  naturel,  saint  Augustin  court  d'abord 
au  plus  pressé.  La  Cité  de  Dieu  ayant  été  composée  à 
propos  de  la  prise  de  Rome,  c'est  d'elle  qu'il  s'occupe 
au  début.  «  Il  est  si  peu  vrai,  dit-il  aux  païens,  que  le 
christianisme  soit  responsable  de  ce  désastre,  qu'au 
contraire  il  a  tout  fait  pour  en  diminuer  l'horreur.  »  Si 
Alaric  n'avait  pas  été  chrétien,  tout  aurait  péri.  Mais, 
comme  il  a  épargné  les  églises,  les  églises  ont  sauvé  ceux 
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qui  ont  pu  s'y  réfugier,  et  beaucoup  de  païens  même  leur 
doivent  la  vie.  Pour  faire  ressortir  ce  bienfait  et  montrer 
que  les  choses  ne  se  passaient  pas  ainsi  dans  les  temps 
où  le  christianisme  n'existait  pas  encore  et  qui  paraissent 
aux  païens  avoir  été  si  fortunés,  saint  Augustin  remonte 
très  haut,  jusqu'à  la  prise  de  Troie,  qu'il  se  plaît  à  oppo- 
ser à  celle  de  Rome.  Quel  rôle  y  ont  joué  les  temples,  au 
moment  où  les  Grecs  ravageaient  la  malheureuse  ville? 
Virgile  nous  l'apprend  :  on  y  gardait,  au  milieu  du  butin 
entassé,  les  enfants  captifs  et  les  femmes  tremblantes.  Ils 
n'ont  donc  pas  servi  d'asile,  comme  les  églises  de  Rome, 
mais  de  prison.  Quelquefois  même  ils  ont  été  souillés  du 
sang  des  vaincus,  etPriam,  qui  s'était  réfugié  auprès  de 
ses  autels  domestiques,  y  a  trouvé  la  mort. 

Vidi  IlocuLani,  centumque  nurus,  Priaiminique  per  aras 
Sanguine  fœdantein  quos  ipse  sacraverat  ignés. 

Et  les  dieux  de  Troie,  quel  service  ont-ils  rendu  à  la 
malheureuse  ville  pendant  sa  dernière  nuit?  Au  lieu  de 
protéger  leurs  adorateurs,  ils  ont  eu  besoin  de  leur  aide 
pour  se  tirer  d'affaire.  «  Panthée,  dit  Virgile,  prêtre  de 
Pallas  et  d'Apollon,  tient  dans  ses  mains  les  objets  du 
culte  et  ses  dieux  vaincus.  »  Quant  à  Énée,  il  est  obligé 
d'emporter  sur  son  dos  son  vieux  père  et  ses  Pénates  ; 
Hector  est  venu  les  lui  confier  au  dernier  moment,  parce 
qu'il  sait  bien  qu'ils  seraient  incapables  de  se  sauver  tout 
seuls  : 

Sacra  suosque  tibi  commandât  Troja  Pénates. 

Remarquons  en  passant  l'usage  que  saint  Augustin 
fait  de  Virgile.   Le  gi\nnd  poète  s'imposait  aux  gens  de 
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tous  les  cultes;  l'éducation  le  rendait  fomilier  dans  tous 
les  pays  où  l'on  parlait  latin.  «  Une  ibis  que  ses  vers  ont 
coulé  dans  les  jeunes  âmes,  dit  saint  Augustin,  il  est 
impossible  de  les  oublier.  »  Aussi  le  cite-t-il  sans  cesse 
comme  une  autorité  qui  n'est  récusée  de  personne. 

C'est  encore  un  auteur  profane  qui  lui  sert  à  répondre 
à  d'autres  reproches.  Pour  quelques  Romains  plus  heu- 
reux qui  s'étaient  sauvés  en  se  réfugiant  dans  les  églises, 
combien  avaient  péri  dans  les  maisons  et  dans  les  rues! 
que  de  pillages  et  de  massacres  pendant  ces  fatales 
journées  !  Mais  ne  devait-on  pas  s'y  attendre,  et  s'était-il 
rien  passé  à  Rome  qui  fût  surprenant  et  nouveau?  «  Quand 
une  ville  est  prise,  dit  Salluste,  les  vaincus  perdent  tout 
{capta  urhe,  nihil  fit  reliqui  victis...).  On  ravit  les  vierges 
et  les  jeunes  garçons,  on  arrache  les  enfants  des  bras  de 
leurs  parents;  les  mères  de  famille  sont  livrées  aux  ou- 
trages des  vainqueurs  ;  on  pille  les  temples  et  les  maisons; 
partout  le  meurtre  et  l'incendie;  tout  est  plein  d'armes, 
de  cadavres  et  de  sang.  »  Que  voulez-vous  !  ce  sont  les 
lois  de  la  guerre  ;  les  Romains  les  ont  toujours  appliquées 
sans  pitié;  s'ils  les  subissent  à  leur  tour,  il  ne  leur  con- 
vient pas  d'en  être  surpris.  Parmi  ces  horreurs,  il  y  en 
avait  dont  les  âmes  chrétiennes  s'étaient  plus  particu- 
lièrement émues.  Beaucoup  de  victimes  étaient  restées 
sans  sépulture  :  on  n'avait  pas  pu  les  ensevelir  auprès  de 
leurs  parents,  avec  les  cérémonies  accoutumées.  C'est  un 
malheur,  dit  saint  Augustin  ;  mais,  après  tout,  la  pompe 
des  funérailles,  un  cortège  nomhreux,  un  tombeau  ma- 
gnifique sont  plutôt  des  consolations  pour  les  vivants 
qu'un  soulagement  pour  les  morts.  Les  païens  eux-mêmes 
le  reconnaissent.  Un  de  leurs  poètes  n'a-t-il  pas  dit  : 
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a  Le  ciel  se  charge  de  couvrir  ceux  qui  n'ont  pas  de 
tombe  »?  Ce  qui  était  plus  grave,  c'est  que  des  vierges 
consacrées  au  Seigneur  avaient  été  outragées  par  les  bar- 
bares. Quelques-unes,  pour  ne  pas  survivre  à  leur  dés- 
honneur,  s'étaient  tuées;    les   autres  vivaient  dans  la 
retraite  et  la  douleur,  demandant  à  Dieu  pardon  de  leur 
faute  involontaire.  Sur  la  conduite  des  unes  et  des  autres, 
la  communauté  chrétienne  se  partageait,  et  vraisembla- 
blement on  avait  beaucoup  discuté  pour  savoir  auxquelles 
on  devait  donner  la  préférence.  Saint  Augustin,  repre- 
nant la  question,  parle  de  toutes  avec  sympathie;  il  n'en 
veut  condamner  aucune.  Il  est  plein  de  miséricorde  pour 
celles  qui  sont  mortes  :  «  Quel  homme  ayant  un  cœur, 
dit-il,  leur  refuserait  le  pardon?  »  Mais  on  voit  bien  qu'il 
préfère  la  conduite  des  autres.  11  les  console,  en  leur 
montrant  qu'elles  ne  sont  pas   coupables,    puisqu'elles 
n'ont  pas  été  complices;  il  rappelle  le  beau  mot  qu'on 
avait  dit  à  propos  de  Lucrèce  :   «  Us  étaient  deux;  un 
seul  fut  adultère  ».  11  les  excuse  de  n'avoir  pas  voulu 
venger  sur  elles   le  crime   d' autrui.    Pour    braver   les 
soupçons   blessants   de  la  malignité  humaine,  ne  leur 
suffit-ii  pas  d'être  assurées  du  témoignage  de  leur  con- 
science? A  ceux  qui,  pour  railler  leur  foi,  leur  disent  : 
«  Où  donc  était  ton  Dieu?  »  elles  peuvent  répondre  qu'il 
est  partout,  qu'il  assistait  aux  scènes  sanglantes  où  tant 
des  siens  ont  péri,  et  qu'il  avait  ses  raisons  pour  ne  pas 
venir  à  leur  aide.  «  Quand  il  afflige  ses  fidèles,  c'est  pour 
éprouver  leur  vertu  ou  châtier  leurs  vices  ;  et,  en  échange 
de|  leurs  maux,   s'ils  les  supportent  avec  piété,  il  leur 
réserve  une  récompense  éternelle.  » 

Ces  malheurs  sont   grands   sans   doute  ;    mais   saint 
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Augustin  ne  veut  pas  admettre  qu'ils  soient  exceptionnels, 
et  il  soutient  que  Rome  en  avait  éprouvé  auparavant  de 
plus  terribles  encore.  Mais  sur  ce  sujet,  quoiqu'il  ait 
beaucoup  d'importance  et  complète  sa  démonstration,  il 
n'a  dit  qu'un  mot  en  passant.  C'est  qu'il  le  réserve  pour 
un  ouvrage  spécial,  qu'il  a  chargé  l'un  de  ses  disciples 
d'écrire.  Il  s'agit  de  V Histoire  universelle  de  Paul  Orose, 
qu'on  peut  regarder  comme  un  appendice  de  la  Cité  de 
Dieu.  Orose,  pour  obéir  à  son  maître,  s'est  proposé  d'énu- 
mérer  tous  les  accidents  fâcheux  qui  sont  arrivés  au 
monde  depuis  qu'il  existe.  Dans  ce  dessein,  il  compile 
au  hasard  tous  les  récits  qu'il  trouve  chez  les  écrivains 
anciens,  quand  ils  sont  favorables  à  sa  thèse.  La  critique 
lui  manque  tout  à  fait,  et  il  cite  avec  le  même  sérieux  les 
légendes  les  plus  ridicules  et  les  faits  historiques  les  mieux 
constatés.  C'est  ainsi  qu'il  s'apitoie  sur  les  victimes  de 
Busiris,  qu'il  plaint  les  maris  des  filles  de  Danaùs,  et 
qu'après  avoir  raconté  les  exploits  des  Amazones,  il  s'écrie 
d'un  ton  pénétré  :  «  0  douleur!  Je  rougis  des  erreurs  des 
hommes  !  »  On  a  vu  des  femmes  ravager  le  monde,  et 
l'on  ose  s'étonner  que  les  Goths  aient  un  peu  rançonné 
l'Italie  !  Ce  qui  relève  cette  compilation  maladroite,  ce 
qui  lui  donne,  malgré  ses  faiblesses,  une  grande  impor- 
tance, c'est  qu'elle  est  le  premier  essai  d'une  histoire 
qui  ne  s'enferme  pas  dans  les  limites  d'une  nation  et 
•comprend  l'humanité  tout  entière;  c'est  aussi  qu'elle 
cherche  à  dégager  de  la  série  des  événements  la  loi  qui 
les  régit  et  les  explique;  enfin,  c'est  qu'elle  est  composée 
pour  le  besoin  des  polémiques  contemporaines  et  qu'elle 
nous  fait  connaître  l'attitude  des  divers  partis  à  l'époque 
où  elle  a  été  écrite.  Nous  aurons  plus  tard  à  nous  en  servir. 
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Après  avoir  montré  que  la  nouvelle  religion  n'est  pas 
coupable  des  malheurs  récents,  saint  Augustin  veut  établir 
qu'on  ne  doit  pas  faire  honneur  à  l'ancienne  de  l'antique 
prospérité.  Son  raisonnement,  réduit  à  ses  éléments 
essentiels,  est  très  simple.  Si  les  dieux,  nous  dit-il, 
avaient  eu  quelque  souci  du  bonheur  des  Romains,  ou 
le  pouvoir  de  le  leur  procurer,  ils  leur  auraient  donné 
d'abord  ce  qu'il  y  a  de  préférable  parmi  les  biens  du 
monde,  l'honnêteté  et  la  vertu.  L'ont-ils  fait?  Ont-ils 
rendu  les  mœurs  meilleures,  la  vie  plus  réglée?  Au  con- 
traire :  c'est  pour  eux  et  par  eux  que  les  jeux  ont  été 
institués  dans  les  cités;  or  saint  Augustin,  avec  toute 
l'Église,  considère  les  mimes  et  les  pantomimes,  les 
gladiateurs  les  courses  de  chars,  les  spectacles  de  tout 
genre,  comme  la  cause  principale  de  la  corruption 
publique.  Il  faut  donc  réduire  l'assistance  que  les  dieux 
ont  prêtée  aux  Romains  aux  choses  matérielles.  Ils  les 
ont  aidés,  dit-on,  à  conquérir  le  monde.  Mais  d'abord 
conquérir  le  monde,  c'est-à-dire  ravir  leur  indépendance 
aux  peuples  et  les  forcer  à  obéir  malgré  eux,  est-ce 
quelque  chose  de  si  grand  et  de  si  glorieux  qu'on  le  pré- 
tend? ('  Faire  la  guerre  à  ses  voisins,  soumettre,  écraser 
des  nations  dont  on  n'a  pas  reçu  d'offense,  et  seulement 
pour  satisfaire  son  ambition,  qu'est-ce  autre  chose  que 
du  brigandage  en  grand?  »  Voilà  les  premiers  doutes 
que  je  connaisse  sur  la  légimité  des  conquêtes  romaines'. 
Sans  doute,  les  anciens  philosophes,  ceux  au  moins  chez 
lesquels  se  fait  sentir  un  grand  souffle  d'humanité, 
Cicéron,  Sénèque,   déclarent  solennellement  qu'il   faut 

1.  Cependant  il  y  a  quelques  pensées  semblaliles  dans  VOclavius,  25,  4,  mnis 
elles  ne  sont  exprimées  qu'en  passant. 


LA  «  CITÉ   DE  DIEU  »   DE  SAINT  AUGUSTIN.    365 

que  les  guerres  soient  justes  dans  leur  cause  et  modérées 
dans  leurs  effets  ;  mais  ils  se  gardent  bien  d'appliquer 
ces  principes  à  l'histoire  de  leur  pays.  Pour  eux,  tout  ce 
que  Rome  a  fait  est  bien  fait.  C'est  à  peine  si,  dans  son 
affection  passionnée  pour  la  Grèce,  Cicéron  ose  timide- 
ment regretter  qu'on  ait  appliqué  les  lois  de  la  guerre 
à  Corinthe,  nollem  Corinthuml  On  voit  que  chez  saint 
Augustin  l'esprit  est  devenu  plus  libre,  plus  détaché 
de  cette  superstition  du  passé,  et  que  ce  sont  les  petits- 
fils  des  vaincus  qui  ont  la  parole.  Cependant,  ce  des- 
cendant des  Carthaginois  d'Annibal  ou  des  Numides 
de  Jugurlha  est  Romain;  il  en  a  le  sentiment,  comme 
il  en  porte  le  nom,  et  il  soutient  que  c'est  par  égard 
même  pour  la  gloire  de  Rome  qu'il  ne  veut  pas  qu'on 
l'attribue  à  la  protection  des  dieux'.  A  qui  donc  les  Ro- 
mains la  doivent-ils?  A  eux-mêmes  d'abord,  à  leur  cou- 
rage, à  leur  énergie  dans  la  souffrance,  à  leur  amour  de 
la  pauvreté,  à  leur  dévoûment  à  la  patrie;  puis  à  Dieu, 
au  vrai  Dieu,  à  celui  qu'adorent  les  chrétiens  et  qui  a 
protégé  Rome,  parce  qu'il  avait  ses  desseins  particuliers 
sur  elle.  «  C'est  ce  Dieu  unique  et  terrible  qui  gouverne 
et  régit  tous  les  événements  au  gré  de  sa  volonté;  et,  s'il 
tient  quelquefois  ses  motifs  cachés,  qui  oserait  les  accuser 
d'être  injustes?  » 

Voilà  ce  qu'on  trouve,  avec  beaucoup  d'autres  choses, 
dans  les  cinq  premiers  livres  de  la  Cité  de  Dieu.  Comme 
saint  Augustin  y  traitait  une  question  dont  tout  le  monde 
alors  s'entretenait,  le  succès  de  ce  début  fut  très  grand. 
«  J'ai  lu  vos  livres  tout  d'un  trait,  lui  écrivait  un  grand 

1.  Voyez  les  mêmes  pensées  dans  Pruden&î,  p.  159 
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personnage,  Macédonius,  vicaire  d'Afrique.  Ce  ne  sont 
pas  de  ces  œuvres  languissantes  qui  permettent  qu'on  les 
quitte.  Les  ignorants  eux-mêmes,  quand  une  fois  ils  en 
ont  commencé  la  lecture,  sont  forcés  d'aller  jusqu'au 
bout,  et,  lorsqu'ils  ont  fini,  ils  recommencent*.  »  Orose 
va  plus  loin  dans  son  admiration,  et  les  compare  à  l'éclat 
du  soleil  levant  :  «  Dès  que  ces  rayons  de  lumière,  dit-il, 
ont  brillé  du  côté  de  l'Orient,  tout  l'univers  en  a  été 
inondé^  ». 


IV 

Lutte  de  saint  Augustin  contre  le  paganisme.  —  Raison  qu'il  avait  d'en 
souhaiter  si  ardemment  la  destruction.  —  Forces  qui  restaient  aux  païens. 
—  Troubles  de  Calame.  —  Reproches  que  saint  Augustin  fait  au  paga- 
nisme. —  Immoralité  des  légendes.  —  Absence  de  dogmes,  —  Tenta- 
tives faites  pour  régénérer  le  paganisme.  —  Les  néoplatoniciens. 

Saint  Augustin  avait  eu  l'occasion,  dans  ses  premiers 
livres,  de  maltraiter  souvent  le  paganisme.  Il  trouva 
pourtant  qu'il  ne  lui  avait  pas  porté  d'assez  rudes  coups 
et  qu'il  restait  quelque  chose  à  faire.  Il  reprit  la  polé- 
mique engagée  et  y  consacra  les  cinq  livres  qui  suivent. 
Ces  cinq  livres  sont  le  dernier  acte  d'une  grande  lutte 
qui  durait  depuis  trois  siècles,  et  oii  s'étaient  illustrés 
tant  d'apologistes.  C'est  la  dernière  fois  que  l'Eglise  a  cru 
devoir  attaquer  l'ancienne  religion  dans  un  ouvrage 
important  et  spécial.  Après  la  Cité  de  Dieu,  on  jugea  le 
combat  terminé  et  la  victoire  définitive. 

Saint  Augustin  avait  encore  vu,  pendant  sa  jeunesse,  le 

1.  Saint  Aiigiislin,  Efist  ,  154.  —  2.  0ro?c,  Pra'f.,  10. 


à 


LA   «  CITE  DE  DIEU  »   DE  SAINT  AUGUSTIN.     367 

paganisme  dans  tout  son  éclat.  Il  raconte  que,  lorsqu'il 
vint  11  Carthage,  pour  étudier  la  rhétorique,  il  assistait 
aux  jeux  donnés  en  l'honneur  de  la  Déesse  Céleste,  il 
suivait  les  processions  de  la  Mère  des  dieux,  où  les  galles, 
la  figure  fardée,  les  cheveux  humides  de  parfums, 
parcouraient  les  rues  et  les  places  avec  des  attitudes  de 
femmes  et  en  chantant  des  chansons  obscènes;  et  il 
ajoute  que,  comme  il  était  alors  d'une  conduite  fort 
dissipée,  il  y  prenait  un  grand  plaisir*.  Ce  sont  les  der- 
nières fêtes  que  les  païens  aient  célébrées.  Peu  de  temps 
après,  les  lois  de  Théodose  supprimèrent  les  manifesta- 
tions extérieures  de  leur  culte,  puis  finirent  par  le  pour- 
suivre jusque  dans  l'intérieur  des  familles,  où  il  se 
croyait  en  sûreté.  Ces  lois  furent  appliquées,  en  Afrique, 
d'abord  avec  une  modération  qui  mil  quelquefois  les 
chrétiens  du  pays  d'assez  mauvaise  humeur',  plus  tard 
dans  toute  leur  sévérité.  Le  14  après  les  calendes  d'avril, 
sous  le  consulat  de  Mallius  Theodorus,  en  599,  les  deux 
comtes  de  l'empereur,  Gaudentius  et  Jovius,  qui  étaient 
des  chrétiens  zélés,  fermèrent  lous  les  temples  de  Car- 
thage et  renversèrent  toutes  les  statues  des  dieux.  A  partir 
de  ce  moment,  le  paganisme  fut  traqué  dans  tout  le  pays. 
Saint  Augustin  était  alors  évêque  d'Hippone,  et  l'on  peut 
dire  que,  dans  sa  longue  carrière  épiscopale,  il  assista 
aux  derniers  moments  de  la  vieille  religion. 

11  fut  très  heureux  de  la  voir  périr,  et  applaudit  à 
toutes  les  mesures  qui  devaient  hâter  sa  fin.  On  sait  qu'il 

1.  De  civ.  D.,  II,  43.  —  2.   Les  traces  de  ce  mécontentement  se  retrouven 
dans  les   sermons  de  saint  Augustin.  On  le  voit  souvent  lutter  contre  l'impatience 
dos  fidèles  qui  demandaient  qu'on  fermât  les  temples,  qu'on  fit  cesser  les  sacri- 
fices, qu'on  renversât  les  idoles.  Il  le  souliailait  autant  qu'eux,  mais  il  voulait  qu'on 
attendît  les  ordres  de  l'aulorilc.  [Serin.,  C2.) 
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avait  longtemps  hésité  avant  d'approuver  que  l'Etat 
intervînt  dans  les  questions  intérieures  de  l'Eglise  et 
punît  les  hérétiques  de  peines  rigoureuses.  Mais  pour  les 
païens,  il  n'eut  pas  un  moment  de  scrupule.  Il  trouvait 
sans  doute  très  naturel  qu'on  leur  appliquât  les  lois  dont 
ils  s'étaient  servis  contre  les  chrétiens,  et  il  lui  semblait 
que  les  anciens  persécuteurs  ne  pouvaient  pas  se  plaindre 
d'être  à  leur  tour  persécutés.  Il  avait  d'ailleurs  une 
raison  particulière  qui  lui  faisait  désirer  ardemment  que 
le  paganisme  fût  anéanti  :  il  lui  semblait  qu'on  pouvait 
en  tirer  un  argument  irréfutable  pour  établir  la  vérité  du 
christianisme.  Les  livres  saints  avaient  annoncé  que  le 
culte  du  vrai  Dieu  serait  un  jour  répandu  dans  tout 
l'univers  :  «  Tous  les  rois  de  la  terre  l'adoreront,  disaient- 
ils,  et  tous  les  peuples  seront  ses  serviteurs  ».  Au  mo- 
ment où  ils  parlaient  ainsi,  l'idohUrie  régnait  sur  le 
monde  entier;  elle  était  la  religion  de  tous  les  Elats,  et 
personne  ne  pouvait  imaginer  qu'elle  dût  jamais  céder  la 
place  au  dieu  d'une  petite  nation,  la  plus  détestée  et  la 
plus  méprisée  de  toutes.  Il  fallait  lire  dans  l'avenir,  être 
vraiment  prophète  et  inspiré,  pour  prévoir  avec  cette 
précision  un  événement  en  apparence  si  invraisemblable. 
Et  pourtant  cet  événement,  auquel  personne  ne  pouvait 
s'attendre,  était  sur  le  point  d'arriver;  tous  les  jours  on 
voyait  des  temples  se  fermer  et  le  nombre  des  païens  se 
réduire.  Naturellement,  saint  Augustin  en  triomphe  : 
«  Qu'ils  nous  raillent  tant  qu'ils  voudront,  disait-il, 
qu'ils  vantent  leur  science  et  leur  sagesse.  Ce  que  je  sais, 
c'est  que  ces  moqueurs  sont  celte  année  bien  moins 
nombreux  que  l'année  dernière*  »;  et  il  compte  bien 

i.  De  Divin,  dœmonum,  14. 
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qu'ils  ne  larderont  pas  à  disparaître  entièrement.  Chaque 
loi  qu'on  fait  contre  l'ancien  culte  rapproche  le  moment 
où  celte  ruine  annoncée  par  les  livres  saints  sera  complète. 
C'est  une  prophétie  qui  s'accomplit  sous  les  yeux  des 
incrédules,  et  qui,  en  s'accomplissant,  confirme  toutes 
les  autres.  Comment  saint  Augustin  n'aurait-il  pas  su 
gré  aux  empereurs  qui  rendaient  ce  service  au  christia- 
nisme d'en  faire  éclater  la  vérité?  Loin  de  témoigner 
quelque  pitié  pour  la  religion  qui  tombe,  il  éprouve  une 
sorte  d'impatience  de  la  voir  se  débattre  si  longtemps, 
puisque  sa  chute  doit  compléter  une  démonstration  qui 
ne  laissera  plus  de  doutes  à  personne. 

Attaqué  avec  vigueur,  le  paganisme  s'était  très  molle- 
ment défendu.  Cependant  il  y  eut,  en  certains  .pays, 
quelques  essais  de  résistance  qui  firent  d'autant  plus  de 
bruit  qu'ils  étaient  plus  rares.  On  connaît  la  défense 
qu'opposèrent  les  prêtres  et  les  philosophes,  quand  on 
voulut  détruire  le  Sérapéum,  et  les  batailles  sanglantes 
qui  furent  livrées  pendant  plusieurs  jours  dans  les  rues 
d'Alexandrie.  Il  se  passa  quelque  chose  de  semblable  en 
Afrique.  On  vient  de  voir  que  les  temples  y  furent 
fermés  en  599  par  l'autorité.  Les  sacrifices  publics 
y  étaient  interdits,  comme  dans  le  reste  de  l'empire, 
mais  il  était  facile  de  tourner  la  loi.  Sous  le  prétexte 
d'une  fête  de  famille,  ou  même  pour  célébrer  quelque 
anniversaire  officiel,  on  s'assemblait  en  grand  nombre 
chez  un  particulier  riche,  ou  dans  les  scoix  des  associa- 
tions, et,  pendant  le  repas,  on  faisait  aux  dieux  proscrits 
des  offrandes  et  des  prières.  Sur  la  demande  des  évèques 
d'Afrique,  l'empereur  défendit  ces  réunions.  Les  païens 
en  furent  outrés.  A  Calame  (aujourd'hui  Guelma),OLi  ils 

ir.  24 
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étaient  sans  doute  plus  nombreux  et  plus  puissants  qu'ail- 
leurs, ils  continuèrent  à  se  réunir  comme  auparavant. 
Le  !"■  juin,  ils  affectèrent  de  passer,  en  chantant  et  en 
dansant,  devant  l'église,  où  l'on  célébrait  les  offices;  et, 
comme  les  clercs  sortaient  pour  leur  demander  de 
s'éloigner,  ils  les  reçurent  à  coups  de  pierres.  Le  lende- 
main, quoique  l'évêque  eût  rappelé  les  habitants  à 
l'observation  de  la  loi,  les  pierres  continuèrent  à  pleuvoir 
sur  l'église  et  sur  les  fidèles  qui  s'y  rassemblaient.  Cette 
fois,  les  notables  chrétiens  se  décidèrent  à  intervenir.  Ils 
se  présentèrent  devant  les  magistrats  et  firent  insérer 
leurs  plaintes  sur  le  registre  qui  contenait  les  délibéra- 
tions de  la  cité.  On  leur  répondit  par  une  violente  sédition . 
Le  feu  fut  mis  à  l'église;  on  poursuivit  les  clercs  qui  se 
trouvaient  dans  les  rues,  et  même  l'un  d'eux  y  fut  tué. 
Les  autres  n'échappèrent  qu'en  se  cachant,  ou  par  la 
protection  d'un  étranger,  qui  essaya  seul  d'arrêter  les 
rebelles,  car  la  municipalité,  effrayée  ou  complice,  ne  se 
montra  pas.  Ces  événements,  qui  se  passaient  aux  portes 
d'Hippone,  montrèrent  à  saint  Augustin  que  le  paga- 
nisme n'était  pas  aussi  vaincu  qu'on  le  croyait;  et  lors- 
que, deux  ans  après,  la  prise  de  Rome  eut  ranimé  la 
colère  de  ses  partisans,  on  comprend  qu'il  ait  cru  devoir 
livrer  encoi'e  une  bataille  contre  un  culte  qui  s'obstinait 
à  ne  pas  mourir. 

Il  avait  une  autre  raison  de  le  faire,  qui  n'était  pas 
moins  importante.  Non  seulement  le  paganisme  conser- 
vait quelques  fidèles  qui  le  pratiquaient  ouvertement, 
mais,  parmi  ceux  qui  l'avaient  quitté,  beaucoup  gar- 
daient des  attaches  secrètes  pour  leur  ancien  culte  et 
restaient  plus  qu'à  demi  païens.  Les  conversions  s'étaient 
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faites  très  vite,  par  entraînement  ou  par  calcul.  Libanius 
avait  bien  raison  d'affirmer  qu'elles  ne  pouvaient  pas 
être  très  solides.  «  Ces  prétendus  convertis,  disait-il  à 
Théodose,  ont  changé  de  langage,  et  non  de  croyance; 
ils  n'ont  pas  renié  leur  foi,  mais  dupé  leurs  persécu- 
teurs*. »  C'est  ce  que  montrent  surabondamment  les 
sermons  de  saint  Augustin.  Que  de  débris  d'anciennes 
superstitions  vivaient  encore  chez  ces  chrétiens  d'un 
jour!  Aux  calendes  de  janvier,  ils  s'envoient  des  étrennes, 
comme  font  les  idolâtres;  aux  saturnales,  ils  s'assem- 
blent, ils  se  travestissent,  «  se  couvrent  de  peaux  de 
bêtes,  se  mettent  des  têtes  d'animaux,  et  emprisonnent, 
dans  des  vêlements  de  femmes,  des  bras  faits  pour  porter 
les  armes  ».  Ils  continuent  à  croire  à  l'astrologie  et  ne 
font  rien  sans  consulter  un  devin.  Dès  qu'ils  sont  ma- 
lades, ils  ont  recours  à  des  remèdes  magiques  que  leur 
enseigne  quelque  vieille  païenne  du  voisinage.  Surtout, 
ils  ne  veulent  pas  renoncer  au  théâtre  et  au  cirque.  Que 
de  fois  n'est-il  pas  arrivé  que,  lorsque  Augustin  est  monté 
en  chaire  un  jour  de  fête  publique,  il  a  trouvé  l'église 
vide!  Son  auditoire  était  allé  entendre  les  mimes  ou  voir 
les  courses  de  chars.  Il  se  plaint,  il  gronde,  et  ne  cor- 
rige personne.  Les  plus  timides  s'excusent  comme  ils 
peuvent;  les  plus  francs  ne  rougissent  pas  d'avouer  qu'ils 
prennent  dans  les  deux  cultes  ce  qu'ils  ont  de  meilleur  : 
«  Nous  sommes  chrétiens,  disent-ils,  à  cause  de  la  vie 
éternelle,  et  païens  pour  les  agréments  de  l'existence  de 
ce  monde'.  >->  Saint  Augustin  n'avait  donc  pas  de  peine  à 
voir  que  le  paganisme  n'était  pas  mort,  quoique  à  chaque 

1.  Libanitis,  Pro  ieniplis.  —  2.  Enair.in psaL,  XXVI,  19. 


372  LA   FIN   DU   PAGANISME. 

édit  nouveau  des  empereurs  on  s'empressât  de  célébrer 
ses  funérailles,  et  qu'il  vivait  souvent  dans  le  cœur  de 
ceux  qui  semblaient  s'être  séparés  de  lui.  C'est  ce  qui 
explique  qu'il  ait  employé  cinq  livres  de  la  Cité  de  Dieu 
à  le  combattre. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  le  suivre  pas  à  pas  dans  cette 
longue  polémique.  Les  contemporains  jugeaient  qu'il  lui 
avait  porté  des  coups  terribles:  il  nous  semble  aujour- 
d'hui qu'il  n'en  a  pas  toujours  bien  compris  le  véritable 
caractère.  Le  sens  de  ces  vieilles  religions  s'était  perdu, 
parce  qu'on  n'avait  plus  l'intelligence  des  époques  pri- 
mitives d'où  elles  sont  sorties.  Sur  ce  point  les  païens 
n'étaient  pas  plus  éclairés  que  leurs  adversaires  ;  faute 
de  savoir  remonter  aux  origines  lointaines  de  leur  culte, 
de  connaître  comment  leurs  légendes  se  sont  formées  et 
ce  qu'elles  signifiaient  à  leur  naissance,  ils  n'ont  pas 
toujours  trouvé  lesvéritables  arguments  pour  les  justifier. 
Assurément  le  paganisme  fut  quelquefois  mal  attaqué, 
mais  on  peut  dire  qu'il  n'a  pas  été  mieux  défendu. 

Je  crois  qu'on  peut  résumer  toute  la  discussion  de 
saint  Augustin  en  disant  ({u'il  lui  trouve  surtout  deux 
grands  défauts  :  il  l'accuse  de  ne  pas  se  préoccuper  de  la 
morale  et  de  ne  pas  avoir  des  croyances  certaines.  Au 
premier  reproche,  le  paganisme  aurait  pu  répondre  qu'en 
effet  il  n'avait  jamais  prétendu  tracer  des  règles  de  con- 
duite et  qu'il  était  vrai  qu'on  ne  donnait  pas  d'enseigne- 
ment moral  dans  ses  temples,  mais  que  ce  n'était  pas  là 
le  rôle  essentiel  des  religions  et  qu'elles  étaient  ftiites  pour 
autre  chose.  Elles  naissent  ordinairement  de  l'impuis- 
sance de  l'homme  à  se  satisfaire  sur  les  problèmes  de  la 
vie,  et  elles  ont  pour  mission  principale  de  rendre  compte 
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des  choses  que  la  raison  ne  peut  pas  expliquer.  Sans 
doute  les  explications  fournies  par  le  paganisme  étaient 
souvent  naïves  et  enfantines,  mais  elles  s'adressaient  à 
des  peuples  enfants  et  les  contentaient.  C'est  plus  tard, 
quand  ces  peuples  eurent  grandi,  qu'elles  leur  parurent 
insuffisantes.  C'est  au  même  moment,  c'est-à-dire  lors- 
qu'on fut  devenu  plus  éclairé  et  plus  difficile,  qu'on 
s'aperçut  qu'elles  n'étaient  pas  non  plus  très  morales. 
Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  d'où  leur  est  venu  ce 
reproche  et  jusqu'à  quel  point  elles  le  méritent.  Les 
mille  légendes  par  lesquelles  l'imagination  populaire 
avait  essayé  de  rendre  raison  de  la  fécondité  de  la  nature, 
de  la  naissance  des  fleurs  et  des  fruits  et  de  ce  fourmille- 
ment d'êtres  qui  peuplent  l'univers  étaient  charmantes  ; 
mais  comme  elles  reposent  presque  toujours  sur  quelque 
accouplement  mystérieux  des  éléments  et  qu'elles  expli- 
quent la  génération  des  choses  par  celle  de  l'espèce 
humaine,  la  poésie,  qui  ne  respecte  rien,  les  détachant 
des  faits  auxquels  elles  se  rapportent  et  les  développant 
pour  elles-mêmes,  les  tourna  de  honne  heure  en  récits 
légers.  C'est  ainsi  que  ces  mythes  vénérables,  qui  avaient 
édifié  les  pères,  devinrent  pour  les  enfants  des  fables 
scandaleuses,  ou,  comme  parle  Horace,  des  histoires  qui 
apprennent  à  mal  faire,  peccare  docentes  historise.  C'est 
en  ce  sens  qu'on  peut  accuser  le  paganisme  non  seule- 
ment de  ne  pas  apprendre  la  morale,  mais  même  d'en- 
seigner l'immoralité.  On  voit  que  ce  n'était  pas  tout  à  fait 
sa  faute,  et  que  ses  interprètes  en  étaient  encore  pkis 
responsables  que  lui-même.  Néanmoins  saint  Augustin 
l'en  accuse  très  sévèrement,  et  avec  d'autant  plus  d'assu- 
rance qu'il  ne  fait  que  répéter  ce  que  d'illustres  païens. 
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Platon,  Cicéron,  Varron,  Sénèque,  avaient  dit  avant  lui. 
Quant  au  re})roche  qu'il  lui  adressait  de  n'avoir  pas 
de  croyances  fixes  et  de  doctrine  certaine,  le  paganisme 
assurément  le  méritait,  et  il  ne  pouvait  s'en  défendre 
qu'en  remontant  à  l'époque  où  ces  croyances  s'étaient 
formées.  Les  hommes  des  premiers  âges,  à  qui  le  spec- 
tacle de  la  nature  révéla  l'existence  des  dieux,  qui  per- 
sonnifiaient la  pureté  du  ciel  dans  Jupiter,  l'agitation  des 
flots  dans  Neptune,  la  fécondité  universelle  dans  Vénus, 
à  chaque  phénomène  qui  frappait  leurs  yeux  créaient  une 
divinité  nouvelle  et  ne  se  préoccupaient  pas  de  mettre 
quelque  harmonie  entre  leurs  inventions  diverses.  Ils 
cédaient  à  l'inspiration  du  moment,  ils  s'abandonnaient 
chaque  fois  à  leur  imagination  émue,  sans  éprouver  le 
besoin  de  former  un  système  religieux  qui  fût  homogène 
et  complet.  C'est  plus  tard  que  ce  besoin  est  né,  et  il 
vient  des  écoles  de  philosophie.  Les  philosophes,  qui  se 
piquent  de  procéder  en  tout  avec  suite  et  régularité, 
voulurent  d'abord  enfermer  leurs  conceptions  dans  des 
formules  précises;  ils  créèrent  des  principes,  ou,  comme 
ils  disaient,  des  dogmes  (ce  mot  leur  appartient,  et  les 
religions  le  leur  ont  emprunté)  ;  puis  ils  les  enchaînèrent 
entre  eux,  les  reliant  les  uns  aux  autres  de  manière  à  en 
former  un  corps  de  doctrine.  L'esprit  se  plut  à  ces  édifices 
régulièrement  bàlis  et  s'accoutuma  si  bien  à  les  habiter 
que  de  la  philosophie  l'habitude  s'imposa  aux  religions, 
et  que  bientôt  on  exigea  d'elles  des  symboles  et  des  pro- 
fessions de  foi.  Jusque-là,  personne  ne  leur  avait  rien 
demandé  de  pareil;  j'imagine  même  que,  du  temps  de 
Cicéron,  on  regardait  comme  un  grand  bienfait  cette 
indécision  des  croyances,  qui  laissait  aux  sages  toute  leur 
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liberté.  Ils  n'étaient  astreints,  envers  le  culte  national, 
qu'à  quehjues  pratiques  qui  ne  les  gênaient  guère,  parce 
qu'ils  y  étaient  accoutumés  dès  l'enfance;  quant  au  fond 
même  de  la  religion,  comme  il  n'y  avait  pas  de  doctrine 
officielle  et  arrêtée,  ils  pouvaient  croire  ce  qu'ils  vou- 
laient. C'est  le  beau  temps  des  libres  penseurs,  mais  ce 
temps  ne  dura  pas.  De  même  qu'à  certains  moments  les 
peuples,  pour  échapper  au  désordre,  aspirent  au  des- 
potisme, de  même  il  arrive  aux  penseurs  d'éprouver  un 
tel  désir  de  certitude  qu'ils  sont  prêts  à  tout  sacrifier 
pour  le  satisfaire.  Ils  réclament  alors  le  joug  avec  la 
même,  ardeur  qu'ils  souhaitent  ordinairement  l'indé- 
pendance. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  de  désirer  la  servitude  ;  on  ne 
rencontre  pas  toujours  aussi  aisément  qu'on  pense  une 
autorité  capable  d'imposer  la  foi.  Le  paganisme  ne  sem- 
blait pas  fait  pour  cette  tâche;  rien  ne  lui  était  plus  dif- 
ficile que  d'inventer  des  dogmes,  de  les  faire  accepter  de 
ses  fidèles,  de  trouver  une  façon  d'expliquer  ses  dieux  et 
ses  légendes  qui  ne  blessât  personne.  Il  l'essaya  pour- 
tant;  il   tenta   plusieurs  fois  de  se  renouveler,   de   se 
rajeunir,  de  répondre  aux  exigences  de  l'opinion,  et  l'un 
des  principaux  intérêts  de  la  Cité  de  Dieu  est  de  nous 
faire  connaître  ces  tentatives  en  les  combattant.  D'abord, 
pour  soustraire  leurs  légendes  au  reproche  d'immoralité, 
qui  leur  était  fait  aussi  bien  par  les  sages  de  leur  parti 
que  par  leurs  adversaires,  les  théologiens  païens  décla- 
rèrent qu'il  ne  fallait  pas  les  prendre  à  la  lettre  :  c'étaient 
des  images,    des  allégories,   qu'on   devait  interpréter  ; 
grâce  à  ces  interprétations,  si  on  les  faisait  avec  adresse, 
on  pouvait  arriver  non  seulement  à  rendre  ces  légendes 
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entièrement  innocentes,  mais  à  en  tirer  de  très  sages  et 
très  sérieuses  leçons.  Ils  essayaient  aussi  de  rendre  raison 
de  chacun  de  leurs  dieux  en  le  rapportant  à  quelque 
partie  du  monde  dont  il  était  la  personnification.  De 
cette  façon  il  arrivait  que,  comme  ces  dieux  représen- 
taient les  morceaux  d'un  grand  tout,  on  pouvait,  en  les 
réunissant,  refaire  l'ensemble  entier,  c'est-à-dire  recom- 
poser l'unité  divine.  C'est  ainsi  qu'avec  les  mille  dieux 
(le  la  Fable  on  aboutissait  à  un  Dieu  unique.  Ce  travail 
s'accomplit  avec  une  habileté,  une  souplesse,  une  fécon- 
dité de  ressources  merveilleuses;  par  malheur,  chacun  le 
fit  à  sa  manière.  Il  n'y  en  eut  aucun,  parmi  ces  sages, 
dont  l'autorité  s'imposât  aux  autres.  Au  contraire, 
comme  ils  étaient  ingénieux  et  subtils  de  nature,  et  qu'ils 
aimaient  à  le  fairevoir,  tous  tinrent  à  se  séparer  de  leurs 
prédécesseurs  et  à  donner  des  solutions  nouvelles.  Puis 
vint  un  lourd  Romain,  un  compilateur  consciencieux,  le 
docte  Yarron,  qui  tint  à  rassembler  toutes  ces  opinions 
différentes  et  ne  fit  grâce  d'aucune.  En  les  réunissant, 
il  en  fit  mieux  ressortir  la  diversité  et  fournit  à  saint 
Augustin  la  preuve  évidente  que  ce  grand  effort  des 
théologiens  du  paganisme  n'avait  réussi  qu'à  montrer 
plus  clairement  qu'il  leur  était  impossible  de  s'entendre*. 
Cette  première  tentative  avait  été  surtout  l'œuvre  des 
stoïciens.  Dans  la  suite,  il  y  en  eut  d'autres  bien  plus 

1.  On  aurail  pu  répondre  à  saint  Auguslin  (juc  les  thcologions  catholiques 
non  plus  ne  s'entendent  pas  dans  la  façon  dont  ils  interprètent  la  BiJjle,  quand 
ils  y  cherchent  des  sens  allégoriques.  Chacun  a  la  liberté  d'y  voir  ce  qu'il  veut,  et 
il  arrive  à  saint  Augustin  lui-même,  quand  il  reprend  les  mêmes  passages,  de 
les  interpréter  diversement.  11  est  vrai  qu'avant  d'y  chercher  des  significations 
allégoriques,  le  chrétien  est  tenu  de  croire  à  la  réalité  matérielle  du  fait,  tandis 
que  le  théologien  païen  n'explique  une  légende  que  pour  la  déiruirc  on  l'iTiler- 
prétanl. 
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importantes  qui  sortirent  de  l'école  platonicienne.  Saint 
Augustin,  qui  les  expose  et  les  combat,  se  trouve  amené 
à  nous  parler  de  Platon  et  de  ses  disciples,  et  il  le  fait 
avec  une  sympathie  dont  nous  sommes  d'abord  un  peu 
étonnés.  Il  les  avait  beaucoup  aimés  dans  sa  jeunesse*  ; 
mais  plus  tard,  entraîné  par  l'ardeur  de  ses  convictions, 
par  la  violence  des  luttes  qu'il  livrait  contre  les  ennemis 
de  sa  foi,  peut-être  aussi  pour  parler  en  évêque  et  soute- 
nir le  rôle  qu'il  jouait  dans  l'Église,  il  crut  devoir  souvent 
se  montrer  sévère  à  la  philosophie  et  aux  philosophes. 
Ici,  il  paraît  s'être  un  peu  radouci;  l'âge  a  calmé  ces  pas- 
sions de  dispute;  il  parle  des  anciens  sages  sans  trop 
d'ironie,  avec  une  impartialité  sereine,  et  semble  ainsi 
rejoindre  la  fin  de  sa  vie  à  ses  premières  années.  Platon 
surtout  le  charme,  Platon,  qui  a  connu  le  Dieu  véritable, 
a  l'auteur  de  toutes  les  choses  créées,  la  lumière  de  toutes 
les  intelligences,  la  fin  de  toutes  les  actions  »,  et  qui  a 
presque  trouvé,  pour  le  définir,  le  mot  des  livres  saints  : 
«  Je  suis  celui  qui  suis  «.  Il  a  dit  que  «  philosopher, 
c'est  aimer  Dieu^  »,  et  que  le  bonheur  de  l'homme  con- 
siste à  jouir  de  lui  «  comme  l'air  jouit  de  la  lumière  ». 
De  tous  les  philosophes  de  l'antiquité,  c'est  celui  qui 
s'est  le  plus  approché  du  christianisme.  Il  y  a  même  par- 
fois touché  de  si  près  que  saint  Augustin  se  demande 
comme  il  a  pu  faire.  A-t-il  eu  quelque  connaissance  des 
livres  saints  des  Hébreux?  «  ou  faut-il  croire  que  la 
force  de  son  génie  l'a  élevé  de  l'intelligence  des  ouvrages 
visibles  de  Dieu  à  celle  de  ses  grandeurs  invisibles?  » 


1.  Yovez  t.  I,  p.  558.  —  2.  Remarquon?,  on  passant,  que  les  théologiens  chré- 
tien? qui  ont  voulu  soutenir  que  Ks  païens  n'avaient  jamais  connu  l'amour  de  Dieu 
se  Irouveiit  ici  contredits  par  le  témoignage  de  saint  Augustin. 
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Saint  Augustin  semble  pencher  vers  la  première  réponse; 
mais  il  nous  laisse  libres  d'adopter  la  seconde,  qui  est 
la  véritable. 

Après  Platon,  il  s'occupe  de  ses  disciples,  surtout  de 
Plotin  et  de  Porphyre.  Poi'phyre  fut  un  des  plus  violents 
ennemis  du  christianisme.  Il  l'avait  combattu  dans  un 
ouvrage  célèbre,  dont  les  docteurs  de  l'Église  ne  parlent 
jamais  qu'avec  horreur,  ce  qui  prouve  à  quel  point  il 
leur  semblait  redoutable;  et  pourtant  il  lui  a  rendu  le 
plus  grand  de  tous  les  hommages  en  essayant  de  l'imiter. 
Les  néoplatoniciens,  ses  disciples,  ont  tenté  de  rajeunir 
le  vieux  paganisme;  ils  ont  voulu  en  faire  une  religion 
qui  échappât  aux  reproches  qu'on  adressait  à  l'ancien 
culte,  et  pût  donner  aux  âmes  les  satisfactions  qu'elles 
allaient  chercher  ailleurs  \  Cette  religion  a  des  dogmes 
qu'elle  emprunte  aux  systèmes  des  philosophes;  elle  pré- 
tend enseigner  la  morale,  au  moins  elle  en  parle  quel- 
quefois aux  initiés,  dans  le  secret  des  mystères.  Les  oracles 
y  tiennent  la  place  des  prophéties,  les  démons  celle  des 
anges.  On  y  pratique  la  purification  de  l'àme,  non  par 
la  prière  et  la  pénitence,  comme  chez  les  chrétiens,  mais 
par  des  opérations  secrètes  et  des  formules  mystérieuses. 
Voir  Dieu,  s'unir  à  lui  et  vivre  en  lui,  est  le  but  de  tous 
les  croyants.  «  La  vision  de  Dieu  est  si  belle  et  si  enchan- 
teresse, dit  Plotin,  que,  sans  elle,  fût-on  comblé  de  tous 
les  biens,  on  est  nécessairement  malheureux.  »  On  y 
arrive  par  l'extase,  et  mieux  encore  par  les  enchante- 
ments et  les  sortilèges.  Yoilà  la  porte  ouverte  à  ce  qu'on 
nommait  alors  par  euphémisme  la  théurgie,  et  qui,  de 

1.  Voyez  ce  qui  a  été  dit  d'une  tentative  semblable  faite  par  l'empereur  Julien, 
t.  I,  p.  154. 
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son  nom  véritable,  s'appelle  la  magie.  Comme  la  magie 
était  suspecte  au  pouvoir  et  proscrite  par  les  lois,  Por- 
phyre est  fort  embarrassé  quand  il  veut  en  parler;  il 
voudrait  bien  laisser  croire  qu'il  ne  conseille  pas  au  sage 
d'y  recourir,  il  prétend  qu'il  la  garde  pour  le  peuple,  à 
qui  la  philosophie  ne  peut  suffire  ;  en  réalité,  les  sages 
en  usaient  comme  le  peuple.  Eunape,  qui  nous  a  raconté 
leur  vie,  nous  les  montre  conversant  avec  les  dieux, 
voyant  à  distance,  prédisant  l'avenir,  guérissant  les  pos- 
sédés, s'élevant  entre  la  terre  et  le  ciel,  quand  ils  font 
leurs  prières,  par  la  protection  des  puissances  célestes 
dont  ils  sont  les  favoris.  «  Les  sophistes  d'Eunape,  dit 
Gibbon,  font  autant  de  miracles  que  les  moines  du  désert 
et  n'ont  d'autre  avantage  que  celui  d'une  imagination 
moins  sombre.  Au  lieu  de  ces  diables  qui  ont  des  cornes 
et  des  queues,  Jamldique  évoquait  des  fontaines  les  génies 
de  l'Amour,  Éros  et  Antéros;  deux  jolis  enfants  sortent 
du  sein  des  eaux,  l'embrassent  comme  leur  père  et  se 
retirent  au  premier  mot  de  sa  bouche.  »  Je  ne  sais  s"J 
faut,  comme  le  pense  Gibbon,  préférer  les  génies  de  Jam- 
blique  aux  diables  de  saint  Antoine.  Les  diables  au 
moins,  avec  leurs  cornes  et  leurs  queues,  sont  le  produit 
d'une  foi  robuste,  et  ils  vivent;  des  autres,  je  n'aperçois 
guère  qu'un  fantôme  effacé,  d'âge  incertain,  où  la  cadu- 
cité se  mêle  à  l'enfance.  Cette  image  obscure  et  fuyante 
me  paraît  représenter  la  religion  que  les  néoplatoniciens 
voulaient  faire.  Il  ne  faut  pas  se  laisser  égarer  par  les 
souvenirs  charmants  des  poèmes  homériques  :  le  paga- 
nisme que  saint  Augustin  combattait  n'était  plus  celui 
des  premiers  rêves  de  la  Grèce.  C'est  une  religion  pédante 
et  superstitieuse,  où  le  surnaturel  abonde,  où  le  vieux  et 
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le  neuf  se  mêlent  d'une  manière  maladroite,  qui  a  pris 
les  inconvénients  du  christianisme  sans  en  avoir  les 
mérites,  et  qui,  d'aucune  façon,  ne  méritait  de  vivre. 


Les  derniers  livres  de  la  Cité  de  Dieti.  —  Antagoaisme  de  la  Cité  de  Dieu 
et  de  la  Cité  des  hommes.  —  Histoire  du  monde.  —  Raisons  du  succès 
oLtenu  par  la  Cité  de  Dieu  au  v^  siècle  et  pendant  le  moyen  âge.  —  La 
Cité  de  Dieu  et  VHistoire  universelle  de  Bossuct. 


Avec  le  dixième  livre  de  la  Cité  de  Dieu  se  termine  la 
polémique  contre  les  païens,  et  un  ouvrage  nouveau  com- 
mence. «  Je  n'ai  pas  voulu,  disait  plus  tard  saint  Augus- 
tin, qu'on  m'accusât  de  m'étre  contenté  d'attaquer  les 
opinions  des  autres,  sans  essayer  d'établir  les  miennes.  » 
Les  douze  livres  qui  suivent  sont  consacrés  à  une  exposi- 
tion de  la  doctrine  chrétienne,  la  plus  complète  et  la  plus 
large  qu'on  eût  encore  entreprise  en  Occident. 

Songeait-il,  quand  il  commença  son  ouvrage,  à  l'ache- 
ver comme  il  l'a  fait,  et  le  plan,  avec  ses  vastes  propor- 
tions, en  était-il  arrêté  d'avance  dans  sa  pensée?  On  peut 
le  soupçonner  au  titre  qu'il  lui  donna.  En  l'appelant  la 
Cité  de  Dieu,  il  semblait  bien  annoncer  qu'il  ne  se  bor- 
nerait pas  à  réfuter  les  objections  de  quelques  mécon- 
tents et  à  écrire  une  œuvre  de  circonstance,  qu'il  voulait 
agrandir  le  débat  en  le  rapportant  à  l'antagonisme  des 
deux  cités  dans  le  monde,  dont  il  n'était  qu'un  inci- 
dent; de  là,  le  chemin  était  facile  à  nous  parler  de  ces 
deux  cités  elles-mêmes  et  à  nous  faire  leur  histoire. 

Ces  cités,  il  le  répète  partout,  sont  celles  de  Dieu  et  des 
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hommes,  de  la  terre  et  du  ciel.  «  L'une  renferme  les 
gens  qui  vivent  selon  la  chair,  l'autre  ceux  qui  vivent 
selon  l'esprit.  Ici,  l'amour  de  soi-même  est  poussé  jus- 
qu'au mépris  de  Dieu,  là  l'amour  de  Dieu  va  jusqu'au 
mépris  de  soi-même.  »  Ce  sont  les  élus  et  les  profanes; 
c'est  l'Église  et  le  monde.  Remarquons  que  ce  vieux  mot 
de  cité,  qui  avait  joui  de  tant  de  crédit  chez  les  peuples 
antiques,  est  pris  ici  dans  un  sens  nouveau.  Il  avait  dési- 
gné jusque-là  des  groupes  d'hommes  de  même  origine, 
parlant  la  même  langue,  se  serrant  dans  les  mêmes 
murailles,  et  regardant  comme  étranger,  c'est-à-dire 
comme  ennemi,  tout  ce  qui  vivait  en  dehors  de  leurs 
frontières.  La  cité  de  saint  Augustin  est  bien  autrement 
étendue;  elle  n'a  ni  frontières  ni  murailles;  elle  est 
ouverte  à  tous  ceux  qui,  dans  le  monde  entier,  recon- 
naissent le  même  Dieu,  pratiquent  les  mêmes  lois,  nour- 
rissent les  mêmes  espérances.  Non  seulement  elle  con- 
tient des  gens  de  tous  les  pays,  mais  elle  se  compose  de 
morts  et  de  vivants,  c'est-à-dire  que  ceux  qui  ont  bien  vécu, 
et  qui,  dans  leur  tombe,  attendent  avec  confiance  l'éter- 
nel réveil  en  font  partie  comme  ceux  qui  soutiennent 
encore  le  combat  de  la  vie.  Voici  donc  une  division  nou- 
velle de  l'humanité.  Comme  elle  ne  tient  pas  compte  des 
nationalités  et  qu'elle  n'a  pas  d'égards  particuliers  pour 
les  civilisations  plus  hautes,  elle  supprime  du  même  coup 
les  étrangers  et  les  barbares.  Dans  cette  bigarrure  de 
races  diverses,  de  nations  et  de  royaumes  ennemis  qui 
forme  l'univers,  elle  distingue  deux  sociétés,  qui  vivent 
l'une  dans  l'autre,  mêlées  ensemble  comme  le  sont  le 
bien  et  le  mal  dans  les  affaires  humaines,  mais  qui  se 
côtoient  sans  se  confondre,  et  qui  marchent  du  même  pas 
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sans  arriver  au  même  but  :  la  cité  des  crovanis  et  celle 
des  infidèles.  Par  leur  opposition  saint  Augustin  va 
expliquer  toute  l'histoire  de  l'univers. 

Quoique  cette  dernière  partie  de  l'ouvrage  soit  plus 
longue  que  le  reste,  l'analyse  en  est  aisée,  et  l'on  peut 
la  faire  en  quelques  lignes.  L'auteur  y  suit  le  cours  des 
événements,  depuis  l'origine  jusqu'au  dernier  jour  du 
monde.  Les  faits  ne  l'occupent  guère,  mais  il  insiste 
volontiers  sur  les  problèmes  religieux  qu'il  rencontre 
chemin  faisant.  C'est  ainsi  qu'à  propos  du  premier 
homme,  il  traite  à  fond  de  la  création  et  du  péché  origi- 
nel. Puis,  en  suivant  l'histoire  des  fils  d'Adam  et  des  pre- 
miers Israélites,  il  commente,  il  interprète,  il  explique  les 
récits  merveilleux  de  la  Bible.  Arrivé  aux  temps  histo- 
riques, il  esquisse  une  théorie  de  la  succession  des 
empires  et  essaye  de  trouver  la  loi  d'après  laquelle  ils  se 
sont  remplacés  sur  la  terre.  En  même  temps  il  étudie  les 
livres  de  David,  de  Salomon,  des  prophètes,  et,  avec  une 
plénitude  de  foi,  une  intrépide  assurance  qui  n'hésite 
jamais,  il  y  trouve  à  chaque  ligne  l'annonce  du  Christ  et 
la  justification  de  sa  doctrine.  Entin,  après  avoir  exposé 
la  marche  parallèle  des  deux  cités  à  travers  les  siècles, 
depuis  Abel  et  Caïn,  qui  en  représentent  les  premières 
luttes,  jusqu'au  Iriomphe  du  christianisme,  il  indique 
quel  en  doit  être  le  terme,  et  son  ouvrage  s'achève 
par  une  longue  étude  sur  la  fin  du  monde  et  le  jugement 
dernier. 

Nous  voilà  bien  loin,  à  ce  (ju'il  semble,  de  l'événement 
qui  a  fourni  à  saint  Augustin  l'occasion  d'écrire  ]i{Cité(le 
Dieu.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  ne  songe  plus  à  la  prise  de 
Piome  et  à  ces  malheurs  de  l'empire  qui  causaient  tant 
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d'anxiétés  aux  consciences  chrétiennes?  Il  les  a  moins 
oubliés  qu'il  ne  paraît.  Sans  doute  le  cadre  de  son  ouvrage 
s'est  élargi  à  mesure  qu'il  avance,  et  un  livre  de  circon- 
stance est  devenu  à  la  fm  une  œuvre  doctrinale;  mais  on 
reconnaît  vite  que,  si  elle  est  faite  pour  tous  les  temps, 
elle  s'adresse  de  préférence  aux  contemporains,  et  qu'elle 
a  des  leçons  particulières  pour  eux.  C'est  dans  les  grandes 
crises  de  l'humanité,  comme  celle  que  traversait  alors 
l'empire,  que  l'homme  a  surtout  besoin  de  croire  que 
rien  ne  se  fait  au  hasard.  On  est  moins  tenté  de  s'aban- 
donner soi-même,  quand  on  se  sent  sous  la  main  d'un 
plus  fort  que  soi  ;  il  n'y  a  rien  de  plus  insupportable  que 
d'être  victime  d'un  caprice  de  la  destinée.  Le  mal  qu'on 
souffre  paraît  plus  lourd,  quand  il  n'a  pas  sa  raison  d'être, 
et  qu'on  se  dit  qu'avec  un  peu  de  chance  on  pouvait  l'évi- 
ter. Au  contraire,  on  se  courbe  sans  murmurer  devant 
une  volonté  supérieure,  qui  avait  ses  motifs  pour  frapper, 
même  quand  on  ne  les  connaît  pas;  d'autant  plus  qu'on 
se  la  figure  toujours  accessible  à  la  pitié,  et  qu'on  espère 
la  désarmer  par  la  soumission  et  la  prière.  C'est  ainsi 
que  le  grand  ouvrage  de  saint  Augustin,  qui  montre  la 
main  de  Dieu  dans  tous  les  événements,  qui  donne  la 
raison  de  ceux  mêmes  qui  paraissent  le  plus  inexplicables, 
qui  fait  voir  à  l'horizon,  d'une  manière  si  éclatante,  le 
triomphe  définitif  de  la  justice  et  de  la  foi,  était  pour  les 
gens  de  cette  époque,  si  misérables,  si  prêts  à  se  décou- 
rager, une  consolation  et  une  espérance. 

11  est  donc  très  utile  de  songer  toujours,  en  le  lisant, 
au  temps  où  il  fut  écrit.  De  cette  manière  on  le  com- 
prend mieux,  et  même  on  se  rend  compte  de  certains 
passages  qui  causent  d'abord  (juelque  surprise.  Prenons, 
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par  exemple,  la  dernière  partie,  celle  (jui  traite  de  la 
résurrection  des  corps.  On  ne  peut  s'empêcher  de  trouver 
que  l'auteur  y  soulève  de  petits  problèmes,  qui  nous 
paraissent  fort  étranges.  Il  se  demande  si  les  femmes 
garderont  leur  sexe  dans  l'autre  monde,  si  les  mutilés, 
les  blessés,  les  difformes,  les  gras  et  les  maigres  renaî- 
tront comme  ils  étaient,  et  de  quelle  façon  pourront 
revivre  ceux  qui  ont  été  dévorés  par  un  autre  pendant 
une  famine.  Voilà  des  questions  qui  aujourd'hui  ne  nous 
préoccupent  guère;  mais  alors  il  en  était  autrement  :  les 
lettres  de  saint  Augustin  le  font  bien  voir.  On  est  étonné 
d'en  trouver  un  si  grand  nombre  où  il  essaye  de  satisfaire 
cette  curiosité.  Des  hommes,  des  femmes,  des  pauvres  gens, 
de  grands  personnages,  lui  demandent  avec  anxiété  : 
ce  Comment  serons-nous  après  notre  mort,  exeuntes  de 
corpore  qui  mmm?  Devons-nous  renaître  tels  que  nous 
sommes?  Conserverons-nous  nos  facultés,  nos  goûts,  le 
souvenir  de  nos  amis,  l'affection  pour  nos  proches?  Sur- 
tout, comment  verrons-nous  Dieu?  »  Une  fois  sur  cette 
pente,  ils  ne  s'arrêtent  plus  :  le  problème  de  l'avenir  est 
un  de  ceux  qui  deviennent  plus  exigeants  par  les  salis- 
factions  mêmes  qu'on  lui  donne.  Longtemps  les  honnêtes 
gens  s'étaient  contentés,  sur  la  vie  future,  des  vagues 
espérances  du  Pliédon,  reproduites  par  tous  les  sages  de 
l'antiquité  :  Si  guis  pioiiimmanibus  locus,  etc.  Mais 
alors  cette  immortalité  douteuse  ne  pouvait  plus  suffire  à 
personne.  Il  en  fallait  une  qui  fût  sûre,  réelle,  complète, 
qui  s'étendît  au  corps  comme  h  l'àme;  on  voulait  un 
autre  monde  où  l'homme  pût  revivre  entier,  comme  il 
était,  «  sans  avoir  perdu  une  dent,  ni  un  cheveu  ».  Ce 
monde,  c'est  peu  dire  qu'on   l'espérait,  on  en  était  cer- 
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tain,  plus  certain  encore  que  de  celte  terre  que  foulent 
nos  pas,  et  l'on  avait  hâte  d'y  vivre.  En  attendant  qu'on 
en  jouît,  l'imagination  en  prenait  possession  d'avance; 
on  voulait  se  le  figurer  ;  on  demandait  à  ceux  qui  pas- 
saient pour  les  plus  sages  de  dire  ce  qu'ils  en  pouvaient 
savoir,  comme  un  émigrant  s'enquiei't  avec  une  fiévreuse 
inquiétude  du  canton  de  l'Amérique  où  il  doit  s'établir, 
et  fatigue  un  homme  qui  en  revient  de  ses  questions 
indiscrètes.  L'axe  de  la  vie  était  déplacé;  l'existence  pré- 
sente, incertaine,  troublée,  misérable,  comptait  à  peine 
au  prix  de  cette  immortalité  tranquille,  à  laquelle  on 
croyait  toucher,  et  qui  devenait  vraiment  la  vie  réelle. 
C'était  une  manière  encore  de  supporter  facilement  les 
maux  dont  on  était  accablé  :  le  fardeau  pèse  moins  sur 
l'épaule,  quand  le  malheureux  qui  le  porte  aperçoit  la 
maison  au  seuil  de  laquelle  il  va  le  déposer.  —  Voilà 
pourquoi  la  Cité  de  Dieu  obtint  de  son  temps,  puis  au 
moyen  âge,  un  si  grand  succès. 

Et  de  nos  jours,  a-t-elle  encore  quelque  chose  à  nous 
apprendre?  Les  gens  de  notre  époque  peuvent-ils  tirer 
quelque  fruit  de  cette  exposition  de  la  doctrine  chré- 
tienne et  de  cette  explication  de  l'histoire  du  monde?  Je 
viens  de  relire  d'un  trait  ces  douze  livres,  dans  leur  latin 
étrange,  où  se  trouvent  mêlés  ensemble  les  fleurs  fanées 
d'une  littérature  qui  finit  et  les  jets  vigoureux  d'une 
langue  qui  commence.  L'impression  que  j'en  rapporte 
est  fort  mélangée.  J'y  ai  trouvé  partout  la  marque  d'un 
esprit  ingénieux,  étendu,  subtil,  et,  par  moments,  des 
vues  profondes,  des  traits  de  génie,  où  l'auteur  devance 
son  temps  et  annonce  l'avenir.  Il  serait  aisé  de  détacher 
de  son  ouvrage  quelques-unes  de  ces  idées  puissantes, 
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qu'il  jelte  en  passant,  et  qui  sont  devenues  ailleurs  les 
éléments  d'un  grand  système.  Voici,  par  exemple,  en 
quels  termes  il  répond  au  scepticisme  des  académiciens  : 
ce  Je  ne  crains  pas  qu'on  me  dise  :  «  Mais,  si  vous  vous 
«  trompez?  «  Si  je  me  trompe,  je  suis;  car  celui  qui 
n'est  pas  ne  peut  pas  se  tromper,  et  de  cela  même  que 
je  me  trompe,  il  résulte  que  je  suis.  »  C'est  l'origine  du 
cogito,  crgo  mm  et  de  la  pliilosopliie  moderne.  Ailleurs 
il  dit,  dans  un  passage  admirable  :  «  Etre,  c'est  naturel- 
lement une  chose  si  douce  que  les  misérables  mômes  ne 
veulent  pas  mourir,  et,  quand  ils  se  sentent  misérables, 
ce  n'est  pas  de  leur  être,  mais  de  leur  misère,  qu'ils 
souhaitent  l'anéantissement —  Mais  quoi!  les  animaux 
mêmes,  privés  de  raison,  à  qui  ces  pensées  sont  incon- 
nues, tous,  depuis  les  immenses  reptiles  jusqu'aux  plus 
petits  vermisseaux,  ne  témoignent-ils  pas,  par  tous  les 
mouvements  dont  ils  sont  capables,  qu'ils  veulent  être  et 
qu'ils  fuient  le  néant?  Les  arbres  et  les  plantes,  quoique 
privés  de  sentiment,  ne  jettent-ils  pas  des  racines  en 
terre  à  proportion  qu'ils  s'élèvent  en  l'air,  afin  d'assurer 
leur  nourriture  et  de  conserver  leur  être?  Enfin  les  corps 
bruts,  tout  privés  qu'ils  sont  et  de  sentiment  et  même  de 
vie,  tantôt  s'élancent  vers  les  régions  d'en  haut,  tantôt 
descendent  vers  celles  d'en  bas,  tantôt  aussi  se  balancent 
dans  une  région  intermédiaire,  pour  se  maintenir  dans 
leur  être  et  dans  les  conditions  de  leur  nature.  »  Ne  pour- 
rait-on pas,  avec  un  peu  de  complaisance,  reconnaître  là 
le  principe  des  théories  qui  nous  enseignent  l'accommo- 
dement aux  milieux  et  la  lutte  pour  l'existence?  Ces  pas- 
sages et  beaucoup  d'autres  qu'on  pourrait  citer  font  assez 
voir  combien  d'idées  fécondes  il  a  semées  sur  sa  route. 
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Mais  il  faut  bien  avouer  que  sur  l'ensemble  de  l'œuvre, 
sur  les  théories  philosophiques  et  historiques  qu'elle 
renferme,  sui'  In  manière  dont  les  livres  saints  y  sont 
interprétés,  sur  la  facilité  avec  laquelle  l'auteur  accepte 
tous  les  miracles,  même  ceux  de  la  mythologie  païenne, 
la  science,  au  sens  où  notre  siècle  l'entend,  aurait  beau- 
coup de  réserves  à  faire.  Ces  réserves  sont  les  mêmes 
qu'on  a  faites  à  propos  de  VHisloire  universelle  de  Bos- 
suet,  surtout  dans  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage,  que 
l'auteur  appelle  la  mite  de  la  religion,  et  qui  est  plus 
directement  inspirée  de  la  Cité  de  Dieu.  Saint  Augustin 
et  Bossuet  sont  deux  génies  de  hauteur  inégale,  mais  de 
même  caractère  et  de  même  trempe,  des  gens  de  gouver- 
nement et  d'autorité,  qui  suivent  volontiers  les  tradi- 
tions, qui  aiment  à  marcher  dans  le  grand  chemin,  avec 
la  foule,  et  ne  cherchent  pas  des  voies  nouvelles  et  soli- 
taires, qui  mettent  moins  leur  gloire  à  élever  des  sys- 
tèmes originaux  qu'à  conserver  et  à  réparer  les  vieilles 
croyances.  Ils  ont  tous  deux  le  même  goût  pour  ces  con- 
structions majestueuses,  dont  la  régularité,  les  grandes 
lignes,  les  belles  proportions  charment  leur  esprit;  mais 
il  ne  faut  pas  leur  demander  le  sens  critique  :  j'entends 
cette  disposition  salutaire  à  se  méfier  et  à  douter,  ce 
besoin  d'exactitude  rigoureuse,  qui  s'étend  aux  plus  petits 
faits  comme  aux  autres,  et  demande  à  les  vérifier  tous 
avant  de  s'en  servir.  Eux,  voient  d'abord  les  raisons  de 
croire;  ils  sont  toujours  disposés  à  ne  pas  tenir  compte 
des  difficultés,  quand  elles  ne  leur  semblent  pas  graves, 
et  à  noyer  les  détails  dans  l'ensemble.  Ne  dites  pas  à  Bos- 
suet qu'il  y  a  quelque  incertitude  dans  son  calcul  des 
septante  semaines  de  Daniel;  il  vous  répondra  d'un  ton 
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méprisant  «  que  huit  ou  neuf  années  au  plus,  dont  on 
pourrait  disputer,  ne  feront  jamais  une  importante  ques- 
tion »,  et  se  refusera  «  à  discourir  davantage  ».  Les 
objections  que  lui  font  les  doctes  sur  sa  façon  d'expliquer 
les  prophéties,  quelque  fortes  qu'elles  soient,  ne  lui 
paraissent  «que  des  chicanes  ou  de  vaines  curiosités  inca- 
pables de  donner  atteinte  au  fond  des  choses  ».  Aucune 
difficulté  ne  l'arrête;  tout  lui  semble  aisé,  simple,  clair 
comme  le  jour  :  «  Une  même  lumière  nous  paraît  par- 
tout :  elle  se  lève  sous  les  patriarches;  sous  Moïse  et  sous 
les  prophètes,  elle  s'accroît;  Jésus-Christ,  plus  grand 
que  les  patriarches,  plus  autorisé  que  Moïse,  plus  éclairé 
que  tous  les  prophètes,  nous  la  montre  dans  sa  pléni- 
tude. »  Il  abonde  tellement  dans  son  sens  et  trouve  ses 
démonstrations  si  convaincantes  qu'il  ne  peut  comprendre 
comment  il  reste,  dans  ce  monde,  tant  d'aveugles  et 
d'incrédules  «  qui  aiment  mieux  croupir  dans  leur  igno- 
rance que  de  l'avouer,  et  nourrir,  dans  leur  esprit  indo- 
cile, la  liberté  de  penser  tout  ce  qui  leur  plaît  (jue  de 
ployer  sous  l'autorité  divine».  Il  ne  discute  pas;  ilgronde, 
il  commande,  il  triomphe  :  «  Ou'attendons-nous  donc 
à  nous  soumettre?  N'est-ce  pas  assez  que  nous  voyions 
qu'on  ne  peut  combattre  la  religion  sans  montrer,  par 
de  prodigieux  égarements,  qu'on  a  le  sens  renversé  et 
qu'on  se  défend  plus  par  présomption  que  par  ignorance? 
L'Eglise,  victorieuse  des  siècles  et  des  erreurs,  ne  pourra- 
t-elle  pas  vaincre,  dans  nos  esprits,  les  pitoyables  rai- 
sonnements qu'on  lui  oppose?  et  les  promesses  divines, 
que  nous  voyons  tous  les  jours  s'y  accomplir,  ne  pour- 
ront-elles pas  nous  élever  au-dessus  des  sens?  » 

Les  aveugles  et  les  incrédules  se  laisseront-ils  tout  à 
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fait  convaincre  par  ces  véhémentes  objurgations?  J'en 
doute  beaucoup;  mais,  à  dire  le  vrai,  ce  n'est  pas  pour 
eux  ([uahCité  de  Dieu eiV Histoire  universelle  sont  faites. 
On  ne  comprend  bien  ces  deux  grands  ouvrages  que  si 
l'on  s'est  demandé  à  qui  ils  s'adressent.  Saint  Augustin 
dit  positivement  «  qu'il  n'a  pas  entrepris  le  sien  pour  les 
gens  qui  nient  l'existence  de  Dieu  ou  qui  pensent  qu'il 
est  indifférent  aux  choses  du  monde'  ».  Il  écrit  pour  ceux 
qui  croient  à  quelque  chose,  car  il  sait  qu'il  est  plus  aisé 
de  passer  d'une  croyance  à  une  autre  que  de  l'incrédu- 
lité à  la  foi.  On  ne  se  figure  pas  Lucien  de  Samosate 
devenu  dévot,  tandis  qu'on  avait  vu,  pendant  les  persécu- 
tions, des  païens  zélés,  des  juges,  des  bourreaux,  confesser 
tout  d'un  coup  la  religion  de  leurs  victimes.  Bossuet  non 
plus  n'aime  pas  à  discuter  avec  ces  libertins  résolus  qui 
ne  veulent  rien  admettre,  et,  désespérant  de  les  attirer  à 
lui,  il  se  contente  de  les  rudoyer  :  «  Ou'ont-ils  vu,  ces 
rares  génies,  qu'ont-ils  vu  plus  que  les  autres?  et  qu'il 
serait  aisé  de  les  confondre,  si,  faibles  et  présomptueux, 
ils  ne  craignaient  d'être  instruits!  »  Les  gens  qu'il  veut 
ramener  sont  ceux  qui  sentent  au  fond  du  cœur  le  désir 
et  le  besoin  d'être  convaincus,  qui  sont  fatigués  d'errer 
dans  l'incertitude,  des  impies  par  imitation  et  par  air,  à 
qui  ce  masque  pèse,  des  hésitants,  qui  ne  demandent 
qu'une  impulsion  pour  se  décider.  A  ceux-là  il  n'est  pas 
tout  à  fait  nécessaire  qu'on  leur  montre  qu'il  est  impos- 
sible de  douter;  il  suffit  qu'on  leur  donne  une  raison  de 
croire.  On  ne  procède  donc  pas  avec  eux  par  des  déduc- 
tions serrées  et  des  raisonnements  rigoureux,  comme  si 

1.  De  Civ.  D.,  X,  18. 
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c'élaient  loiil  à  fait  des  incrédules.  On  leur  fait  voir  que 
ces  croyances,  vers  lesquelles  un  penchant  secret  les 
attire,  ont  une  raison  d'être  et  ne  choquent  pas  le  bon 
sens,  qu'elles  peuvent  avoir  des  conséquences  salutaires 
pour  la  conduite  de  la  vie,  qu'elles  forment  un  système 
où  l'esprit  se  sent  à  l'aise,  et  qui,  par  ses  apparences  de 
solidité  et  de  grandeur,  séduit  l'imagination.  C'est  un 
genre  de  démonstration  particulière,  qui  est  parfaitement 
appropriée  aux  dispositions  des  gens  auxcjuels  elle 
s'adresse.  11  est  rare  qu'elle  n'arrive  pas  à  les  convaincre; 
et  alors  quels  effets  merveilleux  ne  produit-elle  pas!  Par- 
tis d'une  foi  obscure  et  qui  s'ignorait,  ils  reviennent  avec 
une  foi  qui  a  pris  conscience  d'elle-même,  qui  a  trouvé 
les  motifs  de  croire  qu'elle  cherchait  instinctivement.  Ils 
se  sentent  délivrés  d'incertitudes  qui  leur  pesaient  et  qui 
répugnaient  à  leur  nature.  La  raison  et  le  sentiment 
s'étant  mis  enfin  d'accord  chez  eux,  ils  éprouvent  une 
confiance,  une  tranquillité,  une  joie  qui  leur  remplis- 
sent l'àme  et  leur  laissent  leurs  forces  entières  pour  les 
combats  de  tous  les  jours.  Yoilà  ce  qu'ont  fait  en  leur 
temps  la  Cité  de  Dieu  de  saint  Augustin  et  VHisloire  uni- 
rerselle  de  Bossuet.  11  me  semble  (jue,  lorsqu'on  songe 
au  nombre  des  gens  à  qui  ces  beaux  livres  ont  donné  ce 
qu'il  y  a  de  })lus  souhaitable  au  monde,  la  paix  de  l'es- 
prit, ceux  mêmes  qui  ne  l'y  trouvent  plus  aujourd'hui 
n'en  doivent  parler  jamais  qu'avec  respect. 


CHAPITRE  III 

LE  CHRISTIANISME  EST-IL  RESPONSABLE  DE  LA  RUINE 

DE    L'EMPIRE? 


I 

Opinion  de  l'abbé  Raynal  et  de  Gibbon  sur  leS  causes  de  la  ruine  de  l'eni- 
pii-e_  —  Ce  que  pensaient  à  ce  sujet  les  conservateurs  romains.  —  Un 
État  ne  doit-il  jamais  changer?  —  Le  patriotisme  et  la  religion  romaine 

Nous  nous  sommes  un  peu  attardés  à  l'analyse  de  ia 
Cité  de  Dieu.  L'importance  des  derniers  livres  nous  a  fait 
oublier  les  premiers  :  il  convient  d'y  revenir.  Laissons 
de  côté  les  grands  développements  historiques  sur  la  suite 
des  empires  et  l'exposition  magisti\ale  de  la  doctrine  chré- 
tienne, (juelque  intérêt  qu'on  y  trouve,  pour  nous  occuper 
encore  de  la  question  que  saint  Augustin  a  voulu  traiter 
au  début  de  son  ouvrage,  et  qui  fut  pour  lui  l'occasion 
de  l'entreprendre. 

A-t-il  réfuté  victorieusement  ceux  <|ui  rendaient  le 
christianisme  responsable  des  malheurs  publics?  Il  faut 
bien  croire  que  non,  puisque,  dans  la  suite,  on  a  souvent 
renouvelé  ce  reproche.  Pour  ne  parler  que  des  temps 
rapprochés  de  nous,  Montesquieu,  en  étudiant  les  causes 
de  la  décadence  des  Romains,  s'est  demandé  si  l'établisse- 
ment du  chiùstianisme  n'y  était  pas  pour  quelque  chose  ; 
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mais,  une  fois  la  question  posée,  il  tourne  court  et  ne 
répond  pas.  L'abbé  Haynal,  dans  son  Histoire  politique 
et  philosophique  des  établissements  des  Européens  flans 
les  Indes,  l'accuse  d'être  trop  timide  et  se  cliarge  de 
répondre  à  sa  place.  Comme  on  peut  s'y  attendre,  il  le  fait 
de  ftiçon  à  flatter  toutes  les  opinions  de  son  temps.  Il 
maltraite  Constantin  et  déclare  que  les  lois  qu'il  a  faites 
pour  amener  le  triomphe  du  christianisme  ont  causé  la 
ruine  de  l'empire.  11  est  vrai  que  ses  arguments  sont  si 
médiocres  et  qu'il  connaît  si  mal  l'histoire  qu'il  est  im- 
possible de  lui  accorder  la  moindre  autorité'.  Gibbon,  au 
contraire,  en  a  beaucoup.  Jl  n'a  pas  voulu  aborder  ouver- 
tement, dans  son  ouvrage,  la  question  qui  nous  occupe  ; 
mais,  à  regarder  de  près,  il  la  résout  :  tout  y  est  dirigé  de 
façon  à  i*ejetcr  sur  les  princes  chrétiens  et  sur  le  christia- 
nisme lui-même  les  fautes  qui  furent  alors  commises,  en 
sorte  ([u'on  y  prend  cette  impression  que  les  contemporains 
n'avaient  pas  tort  de  prétendre  qu'il  avait  tout  perdu.  11 
me  semble  (ju'avec  quelques  réserves  et  quelques  adou- 
cissements, la  plupart  des  historiens  de  nos  jours  pensent 
comme  Gibbon. 

Il  faut  voir  s'ils  ont  raison.  Le  problème  historique 
qui  se  posa  en  410,  à  propos  de  la  prise  de  Home,  mérite 
d'être  repris  et  discuté.  Je  sais  bien  que  la  solution  n'en 
est  pas  facile.  Nous  avons  déjà  grand'peine  à  bien  con- 
naître les  événements,  surtout  quand  ils  se  sont  passés 
si  loin  de  nous  et  qu'ils  nous  ont  été  racontés  par  des 
témoins  passionnés  et  partiaux;   comment  espérer  que 


1.  Il  avtribue  à  Coiisbiilin  une  loi  qui  ilcclarail  libres  tous  les  esclaves  qui  se 
faisaient  clirétieus.  Je  n"ai  pas  besoin  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  trace  d'une  loi  aussi 
insensée  dans  le  (Iode  Tbéodosien  ni  ailleurs. 
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nous  pourrons  en  démêler  les  causes?  Il  n'y  a  pas  de 
science  plus  aventureuse  que  celle  (ju'on  appelle  la  phi- 
losophie de  l'histoire;  précisément  parce  qu'elle  est  fort 
incertaine,  elle  a  le  tort  d'être  d'une  extrême  complai- 
sance et  de  fournir  toujours  les  raisons  qu'on  veut  trouver. 
Chacun  en  tire  à  sa  volonté  les  conclusions  les  plus  difie- 
rentes,  et  les  mêmes  faits,  suivant  la  façon  dont  on  les 
présente,  servent  à  soutenir  des  opinions  entièrement 
opposées.  Mais,  s'il  est  difficile,  dans  les  études  de  ce 
genre,  de  se  satisfaire  tout  à  fait,  lorsqu'on  les  ahorde 
sans  parti  pris,  qu'on  prend  la  résolution  d'être  sobre 
de  conjectures,  de  s'abstenir  de  conclusions  trop  rapides, 
de  se  résigner  à  ignorer  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de 
savoir,  on  peut  espérer  au  moins  approcher  de  la  vérité. 
Quand  les  païens  soutenaient  (|ue  l'abandon  de  l'ancien 
culte  était  la  cause  des  malheurs  de  l'empire,  ils  l'enten- 
daient de  diverses  façons.  Ceux  qui  étaient  croyants  et 
crédules  (il  y  en  avait  beaucoup)  prenaient  cette  affii'ma- 
tion  à  la  lettre.  Ils  se  rappelaient  les  miracles  qu'on  leur 
avait  contés  dans  leur  jeunesse  en  leur  montrant  les 
vieux  monuments,  qui  en  conservaient  la  mémoire  : 
Jupiter  arrêtant  les  fuyards  sur  le  Palatin,  les  Dioscures 
apparaissant  aux  combattants  du  lac  Régille,  Apollon 
perçant  de  ses  flèches  les  ennemis  d'Auguste  sur  la  mer 
d'Actium,  etc.  Pleins  de  ces  souvenirs,  ils  affirmaient, 
dans  la  sincérité  de  leur  àme,  que  les  choses  allaient 
mal  parce  que  les  dieux  ne  venaient  plus  au  secours  d'un 
pays  qui  les  avait  délaissés.  Dans  les  temps  calmes,  ils  se 
taisaient,  pour  ne  pas  attirer  sur  eux  la  colère  de  l'em- 
pereur, qui,  à  leur  grand  scandale,  s'était  fait  chrétien; 
mais,  à  la  moindre  alerte,  ils  reprenaient  courage  et 
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redemandaient  les  anciennes  cérémonies.  C'est  à  ceux-là 
surtout  que  s'adresse  saint  Augustin.  Il  n'y  a  pas  à 
revenir  sur  la  réponse  qu'il  leur  a  faite.  Je  suppose  qu'il 
n'y  a  plus  personne  aujourd'hui  qui  pense  que  l'empire 
romain  a  péri  parce  que  Jupiter  et  les  autres  dieux  de 
l'Olympe  ne  sont  pas  venus  le  défendre. 

Mais  il  se  trouvait  aussi,  ])armi  les  païens,  des  gens 
qui  alléguaient  des  motifs  plus  sérieux  et  qui  méritent 
d'être  examinés.  Ils  soutenaient  qu'on  avait  mal  fait 
d'abandonner  l'ancienne  religion,  uniquement  parce 
qu'elle  était  ancienne  et  qu'il  fallait  garder  les  institu- 
tions du  passé.  Il  n'y  a  jamais  eu  de  conservateurs  plus 
obstinés  que  les  aristocrates  de  Rome.  Ils  regardaient 
comme  le  type  d'un  Etat  parfait  celui  où  rien  ne  change. 
Pendant  deux  cent  cinquante  ans  ils  ont  tenu  tète  aux 
plébéiens  opprimés,  qui  réclamaient  quelques  garanties, 
en  leur  opposant  toujours  le  même  raisonnement  :  «  Cela 
ne  s'est  jamais  fait.  »  A  quoi  les  plébéiens  répondaient 
avec  colère  :  «  Ne  faut-il  donc  rien  faire  que  ce  qui  s'est 
fait  auparavant?  Nullane  res  nova  imtitui  debet?^  »  Cette 
aversion  des  nouveautés  survécut  à  la  république.  Pen- 
dant l'empire,  elle  se  cantonna  surtout  dans  le  sénat,  où 
quelques  personnages  se  rendirent  célèbres  et  s'attirèrent 
l'estime  universelle  en  repoussant  toutes  les  innovations, 
môme  les  plus  raisonnables  et  les  mieux  justifiées.  Leur 
maxime  paraît  avoir  été  ce  mot  du  jurisconsulte  Cassius, 
une  des  lumières  du  parti,  qui  disait  hardiment  qu'il  ne 
faut  pas  toucher  aux  institutions  anciennes,  parce  que  les 
aïeux  avaient  plus  de  bon  sens  que  ceux  qui  sont  venus 

1.  Tite-Live,  IV,  4. 
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après  eux,  et  que  «  toutes  les  fois  qu'on  change,  c'est 
pour  f;iire  plus  mal'  ».  De  Tibère  à  Constantin,  le  sénat 
s'est  beaucoup  modifié;  une  aristocratie  nouvelle  a  pris 
la  place  de  l'ancienne,  mais  en  la  remplaçant,  elle  l'a 
continuée.  Elle  s'est  approprié  les  traditions  qu'elle  a 
trouvées  dans  l'héritage  et  les  a  pieusement  suivies.  Quand 
a  paru  le  christianisme,  elle  l'a  surtout  combattu  parce 
qu'il  était  une  nouveauté.  C'est  le  grief  principal  qu'on  a 
contre  lui,  c'est  le  grand  argument  qu'on  lui  oppose. 
Entre  ses  paitisans  et  ses  ennemis  recommence  le  dia- 
logue qu'on  avait  entendu  pendant  deux  siècles  entre  les 
tribuns  de  la  plèbe  et  les  défenseurs  de  la  noblesse.  Sym- 
maque  dif  :  «  11  n'est  pas  permis  de  renoncer  aux  usages 
des  aïeux.  Rome  est  trop  vieille  pour  changer.  Suivons 
nos  pères,  qui  si  longtemps  avec  profit  ont  suivi  les 
leurs.  »  Et  saint  Ambioise  répond  :  «  11  n'est  jamais  trop 
tard  pour  apprendre.  La  sagesse  consiste  à  passer  dans  le 
meilleur  parti,  quand  on  voit  qu'on  s'est  trompé.  Tout 
n'est  pas  parfait  le  premier  jour.  Le  soleil  ne  brille  pas 
de  tous  ses  feux  à  son  lever  :  c'est  à  mesure  qu'il  avance 
qu'il  éclate  de  lumière  et  qu'il  enflamme  de  cllaleur^  » 
Le  dialogue  pouvait  continuer  longtemps,  car  les  deux 
adversaires  avaient  d'excellentes  raisons  à  donner  pour 
défendre  leur  opinion.  Un  Etat  a  besoin  à  la  fois  de  sta- 
bilité et  de  progrès;  la  conservation  h  outrance  et  les  révo- 
lutions sans  fin  lui  sont  presque  également  nuisibles. 
Les  uns  pouvaient  donc  soutenir  que  l'empire  était  trop 
malade  pour  supporter  le  moindre  changement;  mais  les 
autres  pouvaient  répondre  que,  dans  la  situation  où  il  se 

1.  Tacite,  Ann.,  XIV,  45.  —  2.  Voyez  pages  519  et  350. 
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troiivail,  il  était  perdu  s'il  ne  se  renouvelait  vite,  et  que 
ce  qui  meurt  de  langueur  peut  èti'e  sauvé  par  une  crise 
violente.  Entre  ces  affirmations  contraires,  qui  ont  toutes 
une  apparence  de  raison,  il  est  difficile  de  se  décider,  et 
tant  que  le  débat  reste  dans  ces  termes  généraux,  oii  la 
vérité  absolue  n'est  d'aucun  côté,  il  risque  de  n'avoir 
pas  de  fin. 

Yoici  pourtant  un  reproche  plus  précis  et  sur  lequel  il 
convient  d'insister  davantage.  Si  l'on  ne  peut  pas  dire 
qu'une  innovation  soit  fâcheuse  par  elle-même,  elle  le 
devient  toutes  les  fois  qu'elle  introduit  dans  l'Etat  un 
élément  contraire  à  ses  institutions  et  qui  ne  peut  se  con- 
cilier avec  elles.  C'est  ce  qui  arrivait  précisément  avec  le 
christianisme.  On  sait  que,  dans  le  monde  antique,  les 
religions  étaient  locales,  c'est-à-dire  que  chaque  pays 
avait  ses  dieux  à  lui,  auxquels  il  rendait  des  honneurs 
particuliers  et  dont  il  attendait  des  faveurs  spéciales. 
Sans  doute,  cette  conception  de  la  divinité  était  moins 
large,  moins  philosophique  que  celle  des  chrétiens,  qui 
admettent  l'existence  d'un  Dieu  unique,  le  même  pour 
tous,  à  l'affection  duquel  toutes  les  nations  ont  un  droit 
égal;  mais  elle  avait  l'avantage  d'attacher  plus  étroite- 
ment les  citoyens  à  la  cité;  elle  donnait  au  patriotisme 
un  caractère  plus  saint  et  par  conséquent  plus  fort,  en 
le  faisant  [trofiter  de  ce  respect,  de  cette  vénération  qu'on 
accorde  aux  choses  religieuses.  De  là  peut-être  sont  venus 
chez  les  peuples  antiques,  quand  ils  étaient  encore  jeunes 
et  croyants,  cette  ardeur,  cet  élan  admirable  pour  dé- 
fendre la  patrie  menacée,  ces  miracles  de  dévouement, 
d'énergie,  d'oubli  de  soi-même  au  moment  du  danger 
commun,  cette  passion  pour  la  rendre  florissante  et  glo- 
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rieuse.  En  ce  sens,  les  ennemis  du  christianisme  pou- 
vaient dire  qu'en  détruisant  l'ancienne  religion,  il  avait 
ôté  un  de  ses  ressorts  au  patriotisme  et  affaibli  la  résis- 
tance contre  l'étranger. 

Mais  ce  qui  enlève  à  cette  accusation  beaucoup  de  sa 
force,  c'est  que  la  religion  romaine,  au  iv"  siècle,  n'avait 
plus  le  môme  caractère  qu'à  ses  débuts.  Aux  dieux  du 
pays,  beaucoup  d'autres  étaient  venus  se  joindre,  «  dieux 
du  ciel  et  de  la  terre,  dit  saint  Augustin,  dieux  de  la  nuit, 
des  fontaines  et  des  fleuves,  indigènes  et  étrangers,  grecs 
et  barbares  :  qui  pourrait  les  compter?  Elevant  dans  les 
airs  l'orgueilleuse  fumée  de  ses  sacrifices,  Rome  avait 
appelé,  comme  par  un  signal,  cette  multitude  de  divi- 
nités à  son  aide,  et  leur  prodiguait  les  temples,  les  autels, 
les  victimes  et  les  prêtres  '.  )?  A  la  vérité,  la  religion  olfi- 
cielle n'était  pas  changéeen  apparence;  les  rites  s'accom- 
plissaient de  la  même  façon,  et  l'on  s'adressait  toujours 
dans  les  mêmes  termes  à  Jupiter  très  bon  et  très  grand, 
à  Mars  vengeur  et  à  Yénus  mère;  mais  c'étaient,  pour  le 
plus  grand  nombre,  de  vaines  formalités,  des  cérémonies 
de  parade  qui  laissaient  l'àme  indifférente.  La  dévotion 
véritable  s'adressait  aux  dieux  du  dehors.  Leur  culte 
comportaitplusdepassion  et  de  mystère;  ils  jouissaient  du 
crédit  que  donne  toujours  la  nouveauté;  ils  inspiraient 
plus  de  confiance,  parce  qu'ayant  été  moins  souvent  invo- 
qués que  les  autres,  ils  avaient  eu  moins  l'occasion  de 
tromper  leurs  adorateurs.  Cette  dévotion,  il  faut  le  re- 
connaître, n'était  pas  de  nature  à  profiter  beaucoup  au 
patriotisme.  Des  divinités  étrangères,  comme  Sérapis  ou 

■1.  Saiiit  Aususiin.  De  civ.  Dei,  III,  12. 
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Mithra,  ne  pouvaient  pas  fournir  au  sentiment  national 
un  aide  plus  puissant  que  le  dieu  des  chrétiens.  On  a 
donc  tort  d'accuser  le  christianisme  d'avoir  hrisé  cette 
alliance  entre  la  religion  et  la  patrie;  elle  n'existait  plus 
guère  avant  lui.  Si  c'est  vraiment  un  malheur  pour  l'Etat 
qu'elle  ait  été  rompue,  il  n'en  est  pas  la  cause,  et  la  sépa- 
ration avait  commencé  bien  avant  qu'il  ne  devînt  la  reli- 
gion de  l'empire. 


Il 

Les  chrétiens  étaient-ils  des  rebelles?  —  Les  poètes  sibyllins.  —  Les 
principes  du  christianisme  et  ceux  de  l'État  romain  étaient-ils  incompa- 
tibles? 

Il  faut  remarquer  pourtant  que  les  Romains  ne  pla- 
çaient pas  le  dieu  des  chrétiens  sur  la  mêiue  ligne  que 
Sérapis  et  que  Milhi\a,  comme  nous  venons  de  le  faire; 
ils  mettaient  entre  eux  beaucoup  de  différence.  Tandis 
que  ces  derniers  s'accommodaient  des  dieux  de  Rome  et 
consentaient  à  vivre  en  leur  compagnie,  le  chi^istianisme 
les  avait  en  horreur  et  déclai\^it  «  que  ceux  qui  leur 
offrent  des  sacrifices  doivent  être  déracinés  de  la  terre  ». 
C'était  donc,  pour  les  Romains,  non  seulement  une  reli- 
gion étrangère,  mais  une  religion  ennemie.  Les  dieux  ne 
pouvant  pas  s'entendre  ensemble,  on  supposait  que  leurs 
adorateurs  ne  pourraient  jamais  se  souffrir.  Ce  qui  aidait 
à  croire  que  les  chi^étiens  étaient  mal  disposés  contre 
leurs  princes  et  leur  pays,  c'est  la  façon  cruelle  dont  on 
les  traitait.  Il  était  naturel  de  supposer  que  des  gens 
qu'on  persécutait  sans  pitié  en  devaient  éprouver  un  res- 
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sentiment  violent  et  qu'ils  ne  cherchaient  qu'à  se  venger. 
On  se  trouvait  donc  amené,  comme  il  arrive  toujours,  à 
les  haïr  et  à  les  craindre  davantage  par  le  mal  même 
qu'on  leur  faisait.  Aussi  les  regardait-on  comme  des 
ennemis  irréconciliahles  de  tous  ceux  qui  pratiquaient 
un  autre  culte,  des  gens  qui  méditaient  toute  sorte  de 
mauvais  desseins  contre  la  paix  puhlique.  C'est  bien 
l'idée  qu'en  donne  Celse,  au  commencement  de  l'ouvrage 
qu'il  a  composé  contre  eux.  «  H  y  a,  dit-il,  une  nouvelle 
race  d'hommes,  nés  d'hier,  sans  patrie  ni  traditions 
antiques,  ligués  contre  toutes  les  institutions  civiles  et 
religieuses,  poursuivis  par  la  justice,  généralement  notés 
d'infamie  et  se  faisant  gloire  de  l'exécration  commune  : 
ce  sont  les  chrétiens.  » 

Voilà  comment  on  se  les  figurait  au  if  siècle,  même 
dans  les  sociétés  les  plus  éclairées  ;  mais  on  se  trompait. 
Assurément  ils  détestaient  l'ancienne  religion  et  n'aspi- 
raient qu'à  la  détruire;  maisleur  haine  s'est-elle  étendue 
jusqu'aux  princes  qui  les  maltraitaient  et  à  l'état  social 
qui  ne  voulait  pas  leur  laisser  le  droit  de  vivre?  C'est  ce 
qu'on  ne  voit  nulle  part.  11  est  impossible  de  prouver 
qu'ils  aient  fait  la  moindre  tentative  pour  changer  des 
institutions  dont  ils  avaient  tant  à  souffrir.  S'ils  avaient 
voulu  se  venger  de  leurs  ennemis,  les  occasions  ne  leur 
auraient  pas  manqué;  ils  n'en  ont  pas  prohté.  De  Néron 
à  Constantin,  les  conspirations  ont  été  fort  nombreuses; 
dans  aucune  d'elles,  ils  n'ont  jamais  été  compromis. 
Leur  loi  leur  faisait  un  devoir  d'être  soumis  aux  puis- 
sances, et  aucune  épreuve  n'a  pu  ébranler  leur  fidélité. 
On  a  souvent  cité  le  passage  de  Tertullien  qui  les  montre 
priant,  dans  leurs  oratoires  secrets,  pour  l'empereur  qui 
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les  frappe,  et  demandant  pour  lui  «  une  longue  vie,  une 
domination  tranquille,  une  famille  unie,  des  armées  vic- 
torieuses, un  sénat  fidèle,  un  peuple  obéissant  et  la  paix 
dans  le  monde  »,  ce  qui  n'est  certes  pas  une  attitude  de 
factieux  K  Toute  la  littérature  chrétienne  de  ce  temps, 
les  traités  des  apologistes,  les  lettres  des  évêques,  les 
actes  des  martyrs ^  confirment  le  témoignage  de  Tertul- 
lien  ;  il  ne  s'y  trouve  rien  qui  puisse  justifier  cet  odium 
generis  humani,  qui  fut  pourtant  le  grief  principal  de 
la  société  romaine  contre  le  christianisme. 

Il  faut  cependant  faire  une  exception.  Une  haine  vio- 
lente, féroce,  éclate  par  moments  dans  les  chants  des 
poètes  sibyllins.  Ces  chants  ont  un  caractère  fort  original 
dans  l'ancienne  littérature  chrétienne.  Ils  sont  l'œuvre 
de  lettrés  qui  connaissent  et  imitent  les  classiques,  mais 
ces  lettrés  ont  vécu  avec  le  peuple  et  ils  en  ont  pris  toutes 
les  rancunes.  Ils  sont  amers  contre  les  riches,  qu'ils 
accusent  de  vouloir  tout  accaparer  et  de  ne  rien  laisser 
aux  autres.  Surtout  ils  détestent  Rome,  «  la  méchante 
ville,  qui  a  tant  fait  souffrir  lemonde^  »;  ils  entrevoient, 
ils  saluent  d'avance  sa  ruine  et  souhaitent  d'en  être 
témoins.  Certainement  les  Romains  ont  dû  avoir  connais- 
sance de  ces  imprécations;  s'ils  ne  les  lisaient  pas  d'eux- 
mêmes,  les  apologistes  avaient  l'imprudence  de  les  leur 
signaler,  parce  qu'ils  croyaient  y  voir  des  preuves  cer- 
taines de  la  vérité  de  leur  doctrine.  Que  de  colères  a  du 
soulever  chez  eux  cette  lecture!  et  comment  n'y  auraient- 
ils  pas  vu  la  preuve  manifeste  qu'ils  avaient  bien  raison 


1.  Tertullien,  ApoL,  30.  —  2.  Ruiiiart  n'a  relevé,  dans  les  interrogatoires 
(les  martyrs,  qu'une  seule  réponse  qui  puisse  paraître  séditieuse.  (Voyez  les  Actes 
de  saint  Tarathus.i  —  5.  Voyez  plus  haut  p.  '20. 
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de  regarder  les  chrétiens  comme  de  mauvais  citoyens  ! 
Nous  avons  déjà  dit'  que  ces  chants  sont  nés  dans  l'Orient 
grec,  c'est-à-dire  dans  cette  partie  du  monde  que  Piome 
ne  s'est  jamais  complètement  assimilée,  qu'ils  viennent 
presque  tous  d'Alexandrie,  «  la  divine  Alexandrie,  mère 
de  cités  illustres  »,  mais  aussi  ville  de  railleurs  et 
de  mécontents,  où  l'on  se  moquait  de  tout  et  de  tous, 
qu'enfin  la  plupart  ont  pour  auteurs  des  juifs  ou  des 
judéo-chrétiens,  qui  ne  pouvaient  prendre  leur  parti  de 
la  ruine  de  Jérusalem  et  de  la  destruction  du  temple. 
C'étaient  quelques  sectaires  qui  vivaient  à  l'écart,  dans 
leurs  colères  et  leurs  rêves,  et  sur  lesquels  il  ne  fau- 
drait pas  juger  tous  les  chrétiens.  Ceux  de  l'Occident 
surtout,  si  l'on  excepte  Gommodien,  le  poète  des  pauvres, 
avaient  d'autres  sentiments.  Tant  que  le  christianisme 
se  tint  caché  dans  les  étages  inférieurs  des  grandes  villes, 
oii  vivaient  confusément  des  gens  de  tous  les  pays,  il  se 
soucia  peu  de  patriotisme  et  de  politique.  Mais  lorsqu'il 
pénétra  dans  les  classes  bourgeoises  ou  aristocratiques, 
devenues  si  solidement  romaines  dans  tout  le  monde  occi- 
dental, il  en  prit  les  opinions  et  les  idées  et  devint 
romain  comme  elles  ;  à  partir  de  ce  moment,  il  n'y  eut 
plus  aucun  moyen  de  prétendre  qu'un  chrétien  ne  pou- 
vait être  qu'un  ennemi  de  Rome. 

Tout  ce  qu'on  pouvait  dire,  c'est  que,  quelque  affec- 
tion qu'il  pût  éprouver  pour  elle,  il  professait  certaines 
doctrines  qui,  prises  à  la  lettre,  paraissaient  contraires 
aux  lois  et  aux  usages  de  son  pays.  Réduites  à  ces  termes, 
les  assertions  de  Celse  ne  manquentpas  de  vraisemblance. 


1.  Page  27. 

it.  26 
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Il  est  certain  que,  sur  les  questions  les  plus  graves,  la 
famille,  la  propriété,  le  service  de  l'Etat,  le  christianisme, 
au  moins  dans  les  premiers  temps,  s'était  mis  ouverte- 
ment en  désaccord  avec  l'opinion.  Il  recommandait  de 
fuir  les  fonctions  publiques;  il  préférait  la  virginité  au 
mariage;  il  honorait  le  célibat,  que  le  législateur  traitait 
comme  un  crime  ;  il  conseillait  aux  riches  de  renoncer 
à  leur  fortune  pour  être  parfaits;  il  condamnait  la  guerre 
et  détournait  les  siens  de  servir  dans  les  armées.  C'étaient 
des  maximes  qu'un  conservateur,  nourri  dans  les  vieilles 
traditions,  devait  trouver  subversives,  et  il  n'est  pas  dou- 
teux qu'appliquées  dans  la  rigueur  elles  pouvaient  causer 
un  grand  dommage  à  l'empire.  Mais  tout  change  avec  le 
temps,  môme  les  institutions  qui  se  piquent  le  plus  d'être 
immuables.  Pendant  cette  lutte  de  trois  siècles  que  sou- 
tint l'Eglise  pour  conquérir  le  droit  d'exister,  elle  s'est 
plus  d'une  fois  modifiée,  elle  a  cédé  à  des  résistances 
qu'elle  désespérait  de  vaincre.  Sans  renoncer  à  ses  prin- 
cipes, elle  les  a  tempérés  dans  l'application  de  façon  à 
les  rendre  acceptables  même  à  ceux  auxquels  ils  répu- 
gnaient le  plus.  Pour  le  montrer,  il  faudrait  refaire  ici 
toute  son  histoire,  ce  qui  n'est  pas  possible.  J'aurai  l'oc- 
casion d'indiquer,  dans  la  suite  de  cette  étude,  quel- 
ques-unes des  concessions  qu'elle  a  faites  pour  s'accom- 
moder au  milieu  dans  lequel  elle  voulait  vivre.  Qu'il  me 
suffise  de  dire,  pour  le  moment,  qu'au  commencement 
du  iv^  siècle,  quand  parut  Constantin,  les  plus  grandes 
difficultés  étaient  aplanies,  qu'il  ne  restait  plus  entre 
l'empire  et  elle  de  ces  oppositions  violentes  qui  au- 
raient rendu  la  vie  commune  impossible,  et  qu'elle  pou- 
vait se  substituer   à   l'ancienne    religion  sans  produire 
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un  de  ces  dcchirements  qui  comprometlent  la  sécurité 
publique. 


III 

Est-il  vrai  que  l'iinporlance  prise  par  les  prêtres  chrétiens  ait  nui  à  l'État? 
—  Résultat  des  querelles  religieuses.  —  Union  des  chrétiens  et  des  païens 
dans  les  conseils  de  l'empire. 

Ce  qui  prouve  mieux  que  tous  les  raisonnements  du 
monde  que  le  christianisme  et  l'empire  n'étaient  pas 
incompatibles,  c'est  qu'ils  ont  vécu  ensemble  de  bonne 
intelligence  pendant  un  siècle.  De  Constantin  à  Théodose, 
tous  les  princes,  à  l'exception  d'un  seul,  sont  chrétiens, 
et  pourtant  on  ne  voit  pas  qu'il  soit  survenu  des  chan- 
gements graves  dans  la  conduite  des  affaires.  La  machine 
marche  à  peu  près  comme  auparavant.  Le  mouvement 
donné  par  Dioclétien  continue  :  Constantin  achève  d'or- 
ganiser la  monarchie  administrative  créée  par  son  pré- 
décesseur. Même  les  pi^ivilèges  accordés  à  l'Eglise  n'ont 
rien  qui  ait  du  beaucoup  étonner  les  gens  de  cette  épo- 
que, car  ils  sont  ceux  dont  jouissait  l'ancien  culte.  Elle 
les  partage  d'abord  avec  lui,  puis  elle  prend  sa  place, 
sans  trop  déranger  le  reste.  C'est  à  peine  si  dans  quel- 
ques-uns des  actes  de  Constantin  l'influence  de  ses 
croyances  nouvelles  se  fait  sentir;  le  plus  souvent  ses 
lois  sont  rédigées  dans  le  même  esprit  que  celles  des 
princes  païens;  il  y  tient  le  môme  langage,  celui  d'un 
souverain  qui  se  regarde  comme  un  dieu  ;  il  y  parle  de  «  sa 
divinité  »,  de  «  son  éternité  »;  il  appelle  «  des  oracles 
immuables  »  les  manifesiations  de   sa  volonté,    même 
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quand  il  annonce  qu'il  n'est  plus  du  même  avis.  J'imagine 
qu'en  les  lisant,  ceux  qui  ne  jugent  des  affaires  publiques 
que  par  les  documents  officiels  pouvaient  croire  qu'il  n'y 
avait  rien  de  changé  dans  l'empire  que  l'empereur,  ce 
qui  arrivait  trop  souvent  pour  causer  quelque  surprise. 

On  peut  répondre,  je  le  sais  bien,  que  ce  n'est  là 
qu'une  apparence,  que  l'immobilité  n'est  qu'à  la  surface, 
et  qu'au-dessous  de  ce  lit  égal  et  uni  que  les  convenances 
officielles  étendent  sur  les  gouvernements  réguliers,  on 
s'aperçoit,  en  regardant  de  plus  près,  qu'il  s'est  fait  alors 
plus  de  modifications  qu'il  ne  le  paraît,  et  que  quelques- 
unes  ont  très  mal  tourné  pour  l'empire.  Parmi  les  plus 
pernicieuses,  on  en  signale  deux  :  l'autorité  que  s'arro- 
gèrent les  évêques  dans  les  affaires  de  l'Etat  et  l'ardeur 
des  querelles  religieuses,  qui  troubla  l'union  des  citoyens 
et  affaiblit  la  résistance  à  l'étranger. 

Dans  l'ancienne  religion,  les  prêtres,  en  tant  que 
prêtres,  ne  possédaient  aucune  influence  politique;  avec 
la  nouvelle,  ils  se  glissèrent  dans  le  gouvernement  et  y 
prirent  une  place  importante.  Je  ne  veux  pas  seulement 
parler  de  ceux  qui  devinrent  les  conseillers  et  presque  les 
ministres  de  l'empereur;  dans  les  provinces  mêmes,  loin 
de  l'autorité  souveraine,  il  leur  arrivait  souvent  de  gêner 
par  leur  intervention  le  jeu  régulier  de  l'administration 
impériale.  Macédonius,  un  des  gouverneurs  de  l'Afrique, 
qui  était  pourtant  un  homme  pieux  et  doux,  demandait 
un  jour  à  saint  Augustin,  avec  un  ton  de  mauvaise 
humeur  visible,  pourquoi  les  évêques  se  croyaient  obligés 
de  réclamer  la  grâce  des  criminels  et  se  fâchaient  quand 
on  ne  voulait  pas  l'accorder.  «  S'il  est  vrai,  disait-il, 
qu'il  soit  aussi  coupable  d'approuver  une  faute  que  de 
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la  commettre,  on  s'associe  à  un  crime  toutes  les  fois 
qu'on  souhaite  que  l'auteur  demeure  impuni.  »  Saint 
Augustin  lui  écrivit  une  longue  lettre  pour  justifier  la 
conduite  des  évêques.  Il  y  laissait  entendre  que  le  juge 
n'est  pas  toujours  irréprochable,  qu'il  cède  quelquefois 
à  des  mouvements  de  colère,  qu'il  peut  lui  arriver  d'ou- 
blier qu'il  est  le  ministre  de  la  loi,  chargé  de  venger  les 
injures  d'autrui,  non  les  siennes.  C'est  donc  le  servir  lui- 
même  et  servir  l'Etat  que  de  le  rappeler  à  la  clémence. 
<c  Yotre  sévérité,  lui  disait-il  en  concluant,  est  utile  :  elle 
aide  au  repos  de  tous  ;  mais  notre  intercession  est  utile 
aussi  :  elle  tempère  votre  sévérité*.  «  Saint  Augustin 
avait  raison.  Je  comprends  sans  doute  que  ces  grands 
personnages  n'aient  pas  été  satisfaits  de  rencontrer  des 
résistances  auxquelles  ils  n'étaient  pas  accoutumés.  Mais 
s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit  souvent,  que  le  despotisme 
impérial  n'ait  eu  des  conséquences  si  funestes  que  parce 
que  c'était  un  pouvoir  sans  limite  et  sans  contrôle,  n'était- 
il  pas  bon  qu'il  se  dressât,  en  face  de  lui  et  de  ses  agents, 
une  autorité  morale  qui  leur  imposât  la  modération  et  la 
justice? 

Les  querelles  religieuses  firent  plus  de  mal.  Le  monde 
ancien  ne  les  avait  guère  connues;  elles  prirent  une 
grande  intensité  avec  le  triomphe  du  christianisme.  Le^ 
écrivains  païens  ont  toujours  été  fort  surpris  de  la  ma 
nière  dont  les  sectes  chrétiennes  se  malmenaient  entre 
elles.  Déjà  Celse  en  fait  la  remarque  :  «  Ils  se  chargent 
à  l'envi,  dit-il,  de  toutes  les  injures  qui  leur  passent  par 
la  tète,  se  refusant  à  la  moindre  concession  pour  le  bien 

1.  Saint  Augustin,  Epist.,  152  et  155. 
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de  la  paix,  et  animés  les  uns  contre  les  autres  d'une 
haine  mortelle.  «  Ammien  Marcellin  est  encore  plus  dur 
et  déclare  «  qu'il  n'y  a  pas  de  bêtes  féroces  qui  le  soient 
autant  contre  les  hommes  que  les  chrétiens  le  sont  entre 
eux*  ».  Assurément  ces  querelles  étaient  très  fâcheuses 
dans  un  Etat  qui  avait  besoin  d'unir  toutes  ses  forces 
pour  résister  à  l'ennemi  du  dehors,  mais  il  était  bien 
difficile  de  les  éviter.  La  lutte  est  la  condition  de  la  vie; 
l'ardeur  des  croyances  amène  la  vivacité  des  disputes;  les 
discussions  religieuses  ne  cessent  entièrement  que  quand 
il  n'y  a  plus  de  religion.  11  reste  à  savoir  si  ces  passions, 
qui  sont  la  conséquence  inévitable  des  fortes  croyances, 
et  qui  peuvent  troubler  par  moments  la  surface  des  Etats, 
n'entretiennent  pas  dans  les  esprits  une  animation,  un 
mouvement,  une  énergie  dont  tout  profite,  et  si  un 
peuple  inerte,  qui  s'est  désintéressé  de  tout,  et  dont  le 
calme  n'est  fait  que  d'indifférence,  est  un  appui  sur 
lequel  on  puisse  compter  au  moment  du  péril  !  Il  me 
semble  que  le  mal  n'était  pas  dans  ces  discussions  elles- 
mêmes,  mais  dans  le  rôle  que  l'Etat  crut  devoir  y  prendre. 
Ces  sortes  de  luttes  s'enveniment  dès  qu'il  s'en  môle.  En 
poursuivant  et  en  proscrivant  les  sectes,  non  seulement 
il  les  rend  plus  irréconciliables  entre  elles,  mais  il  les 
tourne  contre  lui;  il  commet  la  plus  grande  des  mala- 
dresses, qui  est  de  se  faire  gratuitement  des  ennemis.  On 
ne  met  pas  hors  la  loi  vingt-deux  hérésies  d'un  seul 
coup,  comme  fit  un  jour  Théodose  II,  sans  exciter  des 
haines  qui  se  retrouvent  au  moment  du  danger.  On 
raconte  que  Genseric,  quand  il  envahit  l'Afrique,  trouva 

1.  XXII,  5. 
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(les  alliés  clans  les  restes  des  donatistes  que  les  empereurs 
orthodoxes  avaient  cruellement  persécutés,  et  qu'ils  lui 
rendirent  la  victoire  plus  facile. 

Il  faut  dire  pourtant  que  l'autorité,  qui,  en  se  mêlant 
aux  querelles  religieuses,  les  envenimait,  avait  fait  aussi 
quelques  efforts  pour  les  apaiser.  On  est  surpris  de  voir 
qu'autour  des  princes  chrétiens,  au   centre  même  du 
gouvernement,  elles  paraissent  moins  violentes  qu'ail- 
leurs.  Les  empereurs  qui  semblent  le  plus  zélés  pour 
leur  foi  n'hésitent  pas  à  employer  des  gens  qui  pratiquent 
des  religions  contraires,  et  même  à  les  élever  aux  pre- 
mières dignités  de  l'empire,  quand  ils  sont  contents  de 
leurs  services.  Peut-être  ne  faut-il  pas   leur  en   savoir 
trop  de  gré.  Il  y  a  des  nécessités  qui  s'imposent  à  tous 
ceux  qui  gouvernent,  quelles  que  soient  leurs  disposi- 
tions et  leurs  préférences.  Un  bon  général,  un  adminis- 
trateur habile,  sont  toujours  rares,  et  un  prince  ({ui  est 
sage  les  prend  où  il  les  trouve.  Mais  il  naissait  de  là  des 
contrastes  fort  singuliers.  L'empereur  poursuit  le  paga- 
nisme avec  acharnement;  il  veut  à  toute  force  le  détruire; 
dans  les  édits  qu'il  publie  contre  lui,  il  enfle  la  voix 
pour  le  menacer  :  Cesset  siiperstitio',  sacrificiorum  abo- 
leatur  hisania;  et,  en  même  temps,  il  s'entoure  de  païens 
que  non  seulement  il  nomme  préteurs  et  consuls,  pré- 
fets de  ville  et  du  prétoire,  mais  auxquels  il  confie  des 
charges  de  cour,  de  véritables  ministères,  comme  nous 
les  appellerions  aujourd'hui. 

Il  en  résulte  que  le  conseil  de  Valentinien  et  de  Théo- 
dose devait  ressembler  à  celui  de  beaucoup  de  princes 
de  nos  jours.  On  y  voyait  siéger  ensemble  des  personnes 
de  religion  différente,  occupant  des  magistratures  sem- 
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blables,  associées  aux  mêmes  affaires.  Nous  regapclons 
comme  une  grande  victoire  du  bon  sens,  qui  a  coûté  des 
siècles  de  combats,  (ju'on  ait  Uni  par  ne  plus  demander 
compte  à  ceux  qu'on  admet  aux  emplois  publics  du  culte 
qu'ils  professent  et  par  croire  qu'ils  peuvent  être  séparés 
sur  tout  le  reste,  pourvu  qu'ils  soient  unis  par  le  désir 
d'être  utiles  à  leur  pays.  Les  Romains  du  iv''  siècle  y 
étaient  arrivés  du  premier  coup.  La  nécessité  leur  avait 
fait  trouver  une  sorte  de  terrain  commun  sur  lequel  les 
gens  de  tous  les  partis  pouvaient  se  réunir  :  c'était  le 
service  de  l'Etat,  auquel  les  païens  résolus,  comme  Sym- 
maque  ou  Ricomer,  et  des  chrétiens  pieux,  comme 
Probus  ou  Mallius  Theodorus,  consacraient  leur  vie  avec 
un  dévouement,  une  fidélité,  qui  ne  se  sont  jamais 
démentis.  Au  fond,  ces  grands  personnages  ne  s'aimaient 
guère;  mais  l'habitude  de  se  fréquenter,  d'être  assis 
dans  les  mêmes  conseils,  de  travailler  à  la  même  œuvre, 
avait  amené  entre  eux  une  sorte  d'accord  et  de  tolérance 
réciproque  dont  l'empire  aurait  tiré  un  grand  profit,  s'il 
avait  su  s'en  servir.  On  a  cru  longtemps  qu'un  pays  ne 
peut  subsister  dans  sa  force  et  son  unité  que  si  tous  les 
citoyens  partagent  les  mêmes  croyances.  On  pense  aujour- 
d'hui que,  même  divisés  entre  des  religions  différentes, 
ils  peuvent  s'entendre  et  s'unir,  quand  il  s'agit  du  bien 
commun,  et  que  la  diversité  des  cultes  n'est  pas  une 
cause  nécessaire  d'affaiblissement  pour  le  sentiment 
national.  C'est  la  condition  de  la  plupart  des  États 
modernes,  elle  ne  nuit  pas  à  leur  prospérité,  et  il  n'y 
avait  pas  de  raison  pour  que  l'empire  romain  s'en  trouvât 
plus  mal  qu'eux. 
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IV 

La  fuite  des  fonctions  publiques.  —  Le  christianisme  en  est-il  responsable? 
—  Le  mal  est  déjà  signalé  a  l'époque  de  Cicéron.  —  11  augmente  après 
Auguste.  —  En  quel  état  le  christianisme  a  trouvé  l'empire. 

Il  semble  donc  que  le  christianisme  et  l'empire  n'étaient 
pas,  de  leur  nature,  irréconciliables  et  incompatibles, 
puisqu'ils  ont  vécu  ensemble  pendant  tout  un  siècle,  sans 
se  trop  gêner  l'un  l'autre.  Ce  siècle  nous  paraît  en  géné- 
ral fort  triste,  et  nous  sommes  tentés  de  le  juger  avec 
rigueur.  Nous  avons  toujours  devant  les  yeux  la  terrible 
catastrophe  qui  le  termine;  elle  projette  son  ombre  sur 
les  années  qui  précèdent  et  nous  rend  injustes  pour  des 
princes  qui  n'ont  pas  su  l'éviter.  Les  contemporains 
étaient  moins  sévères  que  nous,  et  les  lettres  de  Sym- 
maque  nous  montrent  que  même  les  païens  ne  se  regar- 
daient pas  alors  comme  trop  malheureux  de  vivre.  Cepen- 
dant on  peut  trouver  que  cette  expérience,  quelque  longue 
(ju'elle  soit,  n'est  pas  tout  à  fait  décisive.  [\  est  possible  que 
l'accord  entre  les  deux  éléments  contraires  n'ait  été  qu'ap- 
parent, que,  pendant  qu'ils  semblaient  s'accommoder 
ensemble  à  la  surface,  ils  aient  continué  à  lutter  dans  l'in- 
térieur de  la  machine  à  des  profondeurs  où  l'œil  ne  peut 
plus  rien  apercevoir,  et  que  ce  travail  souterrain  ne  se 
soit  trahi  que  par  le  désastre  qui  en  a  été  la  conséquence. 

Pour  décider  si  cette  supposition  est  juste  et  si  c'est 
bien  le  christianisme  qui  a  entraîné  le  monde  romain  à 
sa  perte,  je  ne  vois  qu'un  moyen.  Reprenons  les  princi- 
pales causes  que  les  historiens  assignent  à  la  ruine  de 
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l'empire;  demandons-nous  pour  chacune  d'elles,  autant 
qu'on  peut  le  savoir,  à  quelle  époque  le  mal  a  commencé. 
Si  celte  époque  est  antérieure  à  l'établissement  du  chris- 
tianisme, il  faudra  bien  reconnaître  qu'il  n'en  est  pas 
responsable. 

La  plus  grave  peut-être  des  maladies  dont  l'empire  est 
mort,  c'est  le  mauvais  état  des  finances  publiques.  Les 
guerres  extérieures  et  intérieures  qu'il  fut  forcé  de  sou- 
tenir pendant  le  iii^  siècle  les  avaient  épuisées.  La  misère 
ayant  augmenté  et  la  population  se  faisant  plus  rare, 
l'impôt  devint  trop  lourd  et  fut  recouvré  difficilement. 
Comme  les  empereurs  ne  voulaient  rien  perdre  et  qu'ils 
obligeaient  les  villes  à  payer  la  somme  à  laquelle  on  les 
avait  taxées,  les  curiales  ou  décurions,  c'est-à-dire  les 
membres  du  conseil  de  la  cité,  étaient  forcés  de  fournir 
de  leur  fortune  ce  qui  manquait.  Le  résultat  de  ces  mesures 
fut  qu'on  ne  trouva  plus  de  curiales.  On  se  cachait,  on 
fuyait  pour  éviter  de  l'être  ;  mais  la  loi  implacable  pour- 
suivait les  récalcitrants  jusque  dans  les  déserts  et  chez  les 
barbares,  et,  quand  elle  avait  pu  mettre  la  main  sur  eux, 
les  ramenait  sans  miséricorde  à  ces  dignités  dont  elle 
avait  fait  un  supplice. 

On  a  prétendu  que  cette  fuite  des  magistratures  muni- 
cipales, que  la  politique  fiscale  des  empereurs  explique 
suffisamment,  était  en  partie  imputable  au  christianisme. 
Le  Christ  avait  dit  que  son  royaume  n'est  pas  de  ce 
monde;  naturellement  ses  disciples  témoignaient  peu  de 
goût  pour  la  politique,  et  les  honneurs  ne  les  tentaient 
pas.  Comment  des  hommes  sans  cesse  occupés  des  choses 
du  ciel  auraient-ils  pu  prendre  sur  eux  de  descendre  aux 
intérêts  de  la  terre?  «  Nous  vous  laissons,  disait  Minu- 
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cius  Félix,  vos  robes  aux  bandes  de  pourpre*.  «  Tertul- 
lien  fortifiait  cette  répugnance  en  montrant  qu'un  magis- 
trat est  sans  cesse  obligé  d'aller  dans  les  temples,  d'assis- 
ter à  des  sacrifices,  de  donner  des  jeux,  c'est-à-dire  de 
faire  tous  les  jours  une  profession  manifeste  de  la  reli- 
gion officielle.  Aussi  affirmait-il  hardiment  qu'un  chré- 
tien ne  peut  en  aucune  façon  accepter  des  fonctions 
publiques  et  «  qu'il  n'y  a  rien  à  quoi  il  soit  plus  étranger 
qu'aux  affaires  de  son  pays^  ». 

Tout  le  monde  pourtant  ne  pensait  pas  comme  lui.  Au 
moment  même  où  il  s'exprimait  avec  cette  violence,  il  y 
avait  dans  son  entourage  des  chrétiens  qui  se  croyaient 
obligés  par  leur  situation  sociale  ou  les  traditions  de  leur 
famille  d'occuper  les  magistratures  qu'on  leur  offrait. 
Lui-même  l'avoue  dans  cette  fameuse  phrase  où  il  veut 
montrer  aux  païens  que  le  christianisme,  en  quelques 
années,  a  tout  envahi  :  «  Nous  remplissons,  dit-il,  le 
sénat  et  le  forum".  »  Il  veut  faire  entendre,  sans  doute, 
qu'il  y  a  beaucoup  de  chrétiens  décurions  ou  duumvirs 
dans  les  municipes  de  l'Italie  ou  des  provinces,  et  que 
quelques-uns  même  se  sont  glissés  jusque  dans  le  sénat 
de  Rome.  L'Eglise  ne  paraît  pas  s'y  être  formellement 
opposée.  Elle  comprenait  bien  qu'il  lui  fallait  renoncer 
à  faire  des  conquêtes  dans  les  rangs  élevés  de  la  société, 
si  elle  interdisait  à  ceux  qui  étaient  tentés  de  venir  à  elle 
d'accomplir  les  devoirs  que  leur  imposait  leur  naissance. 
Elle  pensait  d'ailleurs  qu'en  remplissant  ces  hautes  fonc- 
tions un  chrétien  pouvait  être  utile  à  ses  frères.  Aussi 
la  voyons-nous  de  bonne  heure  occupée  à  lui  fournir 

i.  Oclaviiis,  31.  —  '2.  Aj'ol  ,  Ô8  :  nec  iilla  magis  res  aliéna  quam  publica. 
—  5.  ApoL,  57. 
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quelque  moyen  de  concilier  ce  qu'il  devait  à  sa  foi  et  ce 
que  réclamaient  les  dignités  publiques.  Vers  le  com- 
mencement du  règne  de  Dioclétien,  le  concile  d'Elvire 
s'occupa  de  traiter  cette  question  délicate.  En  maintenant 
l'excommunication  contre  les  (lamines  qui  donnaient  des 
jeux  ou  faisaient  des  sacrifices,  les  évèques  permirent  aux 
chrétiens  d'être  duumvirs,  c'est-à-dire  pi*emiers  magis- 
trats de  leurs  municipes,  ce  qui  les  obligeait  d'assister 
souvent  aux  cérémonies  païennes;  ils  leur  demandaient 
seulement  de  ne  pas  paraître  dans  l'assemblée  des  fidèles 
pendant  l'année  où  ils  remplissaient  leurs  fonctions  : 
c'était  une  sorte  de  souillure  temporaire  dont  il  ne  res- 
tait pas  de  trace  l'année  suivante*.  L'Eglise  semblait  devi- 
ner que  son  triomphe  était  proche;  elle  voulait  montrer 
d'avance  qu'elle  comprenait  les  nécessités  de  la  vie 
publique,  qu'elle  était  prête  à  s'y  soumettre,  et  que  sa 
victoire  ne  nuirait  pas  à  l'administration  des  affaires. 

Il  peut  se  faire  sans  doute  qu'avant  cette  époque  des 
scrupules  religieux  aient  empêché  quelques  chrétiens 
d'être  décurions  ou  duumvirs,  et  leur  aient  fait  un  de- 
voir de  s'enfermer  dans  la  vie  privée.  Il  y  a  des  familles 
romaines,  au  n^  siècle,  qui,  après  avoir  jeté  quelque 
éclat,  disparaissent  tout  d'un  coup  des  fastes.  On  les 
croirait  éteintes,  si  leur  nom  ne  se  retrouvait  un  peu 
plus  tard  aux  catacombes.  Elles  sont  devenues  chré- 
tiennes, et  il  est  probable  qu'elles  n'ont  renoncé  aux 
magistratures  que  pour  se  consacrer  à  leur  foi  nouvelle. 
Le  christianisme  a  donc  sa  part,   une  petite  part,  dans 


1.  M.  rnbbé  Duchesne  a  éclairci  cette  question  dans  son  mémoire  sur  le  Con- 
cile d'Elvire  et  les  fiarnines  chrétiens,  inséré  dans  les  Mélanges  publiés  par 
l'École  des  hautes  éludes  en  l'honneur  de  M.  Léon  Renier. 
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cette  désertion  de  la  vie  politique,  qui  fut  une  calamité 
pour  l'empire;  mais  elle  avait  commencé  bien  avant  lui, 
et  l'exemple  venait  de  plus  loin.  Vers  l'époque  de  Césaj-, 
une  secte  philosophique  très  puissante,  qui  l'emportait 
alors  sur  toutes  les  autres,  avait  prêché  la  même  conduite 
pour  des  motifs  bien  difféi'enls.  L'école  d'Epicure  pro- 
fessait qu'il  est  insensé  de  compromettre  son  repos  dans 
les  agitations  des  affaires  et  les  embarras  des  honneurs. 
Elle  ne  trouvait  pas  de  plaisir  plus  sensible  pour  le  sage 
que  de  contempler  du  haut  d'une  retraite  calme  et  sûre 
les  tempêtes  de  la  politique,  et  de  voir  les  sots  s'exposer 
à  des  naufrages  dont  il  s'est  mis  à  l'abri  : 


Suave  mari  magno,  furbantibus  œquora  ventis, 
E  terra  magnum  alterius  spectare  laborem. 


Cette  sagesse  égoïste  indigne  Cicéron,  qui  a  consacré 
plusieurs  endroits  de  ses  livres,  notamment  le  début 
éloquent  de  la  Républifjue,  à  la  combattre.  Les  gens  qui 
se  conduisent  ainsi  lui  semblent  des  ingrats,  qui  ne 
donnent  pas  à  la  patrie  ce  qu'elle  est  en  droit  d'exiger  de 
ses  enfants,  des  lâches  et  des  traîtres  qui  désertent  en 
face  de  l'ennemi,  et  il  défend  «  qu'on  écoute  ce  signal 
qui  sonne  la  retraite  au  moment  où  la  lutte  est  en- 
gagée ». 

Yoilà  le  péril  nettement  indiqué  ;  jusqu'au  iv"  siècle, 
il  n'a  fait  que  s'accroître.  Sénèque  parle  d'un  sénateur, 
Servilius  Vatia ,  qui  avait  cessé  de  venir  à  Rome  et 
s'était  enfermé  dans  une  belle  maison  de  campagne, 
près  de  Baïes,  où  il  vivait  dans  le  repos  et  le  plaisir. 
Il   s'en    montre   fort  scandalisé  ,    et   raconte    qu'il   ne 
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passait  jamais  le  long  de  celle  charmante  villa  sans  dire: 
Ci-gît  Yalia,  Vatia  hic  situs  est\  Vatia  pouvait  répondre 
que,  pour  un  grand  personnage  comme  lui,  cacher  sa 
vie,  renoncer  au  consulat  et  à  la  préture,  était,  sous 
Néron,  le  seul  moyen  d'éviter  la  mort.  Cela  est  si  vrai 
que  Sénèque  tinit  par  regretter  amèrement  d'avoir  été 
trop  ambitieux  et  par  conseiller  la  retraite  à  ses  disciples. 
En  province  le  danger  était  autre;  on  ne  risquait  pas  sa 
vie  à  briguer  les  dignités  municipales,  on  risquait  sa  for- 
tune; les  honneurs  publics  étaient  ruineux.  Un  magistrat 
de  petite  ville  se  croyait  obligé  de  donner  des  repas  et 
des  jeux  à  ses  administrés,  de  paver  les  rues,  de  réparer 
des  aqueducs  et  des  temples,  ou  d'en  bâtir  de  nouveaux 
à  ses  frais.  Aussi  essayait-on  de  se  dérober  à  ces  lourdes 
charges  par  quelque  prétexte  honnête.  On  demandait  h 
l'empereur,  et,  si  l'on  avait  auprès  de  lui  quelques  amis 
puissants,  on  finissait  par  obtenir  l'exemption  des  hon- 
neurs publics  (r«ca^/o/ies  munerum).  Il  en  résulta  qu'avec 
le  temps  le  nombre  des  exemptés  s'accrut,  et  qu'on  ne 
trouva  plus  assez  de  citoyens  pour  être  magistrats.  La  loi 
municipale  de  Salpensa,  qu'on  a  découverte  il  y  a  quel- 
c{ues  années,  prévoit  le  cas  oli  les  candidats  feront  défaut 
et  permet  de  nommer  d'office  des  gens  qui  ne  se  sont 
pas  présentés,  pourvu  qu'ils  remplissent  les  conditions 
requises^  On  peut  donc  devenir  magistrat  malgré  soi,  et 
il  est  vraisemblable  que,  pour  compléter  le  sénat  des 
villes,  grandes  et  petites,  on  avait  souvent  recours  à  la 
contrainte.  Une  loi  de  Marc-Aurèle,  insérée  dans  le 
Digesle,  parle  des  décurions  qui  le  sont  de  leur  plein  gré 

i.  Sénèque,  Episf.,  55.  —  2.  Corp.  iiisc.  lai.,  II,  19G5. 
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et  de  ceux  qui  ne  le  sont  que  par  force  \  C'était  pourtant 
le  siècle  des  Antonins,  le  temps  le  plus  beau,  le  plus 
florissant  de  l'empire,  et  déjà  se  montraient  à  la  surface 
les  maladies  cachées  qui  devaient  le  perdre. 

On  voit  qu'elles  ont  précédé  de  beaucoup  la  victoire  du 
christianisme.  11  a  eu  le  malheur  d'hériter  d'une  situa- 
tion fort  compromise.  Au  moment  où  il  prit  la  direction 
des  affaires,  les  finances  publiques  étaient  ruinées  par 
deux  siècles  de  désordres.  Lactance,  qui  écrivait  à  la 
veille  du  jour  où  Constantin  allait  être  le  maître  unique 
du  monde,  nous  dit  que  l'impôt  était  devenu  si  lourd 
qu'il  fallait  une  armée  de  percepteurs  pour  le  recouvrer. 
«  Ceux  qui  demandent  sont  plus  nombreux  que  ceux  qui 
donnent.  Il  faut  payer  pour  tout  ;  on  inscrit  chaque 
motte  de  terre  ;  chaque  vigne  et  chaque  arbre  sont 
comptés.  Contre  ceux  qui  n'ont  pas  d'argent,  on  emploie 
le  fouet  et  la  torture ^  »  La  fuite  des  fonctions  publiques 
remontait  plus  haut,  puisque  nous  en  avons  trouvé  des 
symptômes  dans  Cicéron,  et  que  dès  l'époque  des  Anto- 
nins on  avait  imaginé  de  forcer  les  gens  à  être  magistrats 
malgré  eux.  C'est  le  commencement  de  cette  effroyable 
tyrannie,  qui  enchaîna  l'ouvrier  à  son  métier,  le  fonc- 
tionnaire à  sa  fonction,  et  qui  a  fait  le  tourment  du 
monde  romain  à  ses  derniers  jours.  Ce  ne  sont  pas  les 
princes  chrétiens  qui  l'ont  inventée,  elle  s'est  seulement 
aggravée  sous  eux;  par  une  sorte  de  pente  naturelle,  les 
choses  sont  allées  à  l'extrême,  mais  leur  religion  n'y 
est  pour  rien.  Il  est  bien  vraisemblable  que  des  princes 
païens  auraient  pratiqué  le  même  système,  qui  était  dans 

I.  lh'''p,  dans  l'iiiic  le  jeune  [Episi.,  X,  1 1  i]   il  est  question  de  ceux  qu'on  fuit 
liécurions  malgré  eux.  —  2.  Lactance,  De  71101 1.  pers.,  7 
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les  traditions  de  l'empire,  et  que  les  mêmes  causes  au- 
raient produit  les  mêmes  effets. 


Dépopulation  de  l'empire.  —  Faut-il  en  accuser  le  christianisme?  — 
Préférence  donnée  à  la  virginité  sur  le  mariage.  —  Institution  de  la  vie 
monastique.  —  Caractère  qu'elle  prend  en  Occident.  —  Oppositions 
qu'elle  y  trouve.  —  La  dépopulation  de  l'empire  a  commencé  avant  le 
christianisme. 


Il  y  avait  un  autre  symptôme  qui  semblait  annoncer  la 
ruine  prochaine  :  la  population,  même  dans  les  pays  les 
plus  riches,  comme  l'Egypte  et  la  Gaule,  diminuait  d'une 
manièi^e  inquiétante.  Le  cens,  qui  se  faisait  tous  les  cinq 
ans,  permettait  à  l'autorité  de  s'en  i^endre  compte;  et 
à  défaut  du  cens,  la  difficulté  qu'elle  éprouvait  à  recruter 
les  armées  et  à  faire  rentrer  les  impôts  l'empêchait 
d'ignorer  que  le  nombre  de  ceux  qui  se  battent  et  qui 
payent  devenait  moindre  tous  les  ans. 

11  est  naturel  qu'on  ait  songé  à  en  rendre  le  christia- 
nisme responsable.  On  savait  qu'il  a  pour  principe  de 
préférer  la  virginité  au  mariage.  Un  de  ses  docteurs  les 
plus  illustres,  Tertullien,  semble  avoir  pris  plaisir  à  le 
proclamer,  sans  se  soucier  du  scandale  qu'il  allait  sou- 
lever parmi  les  partisans  des  anciennes  maximes.  Les 
gens  du  monde  qui,  vers  la  fin  du  n"  siècle,  jetaient  les 
yeux  sur  les  écrits  de  ce  bel  esprit  violent  et  subtil,  qui 
faisait  tant  de  bruit  parmi  les  personnes  de  sa  secte,  y 
voyaient  avec  indignation  qu'il  détournait  les  gens  de  se 
marier  et  leur  conseillait  d'avoir  le  moins  d'enfants  pos- 
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siblo'.  Quels  sentiments  de  surprise  et  de  colère  ne 
devaient-ils  pas  éprouver  quand  ils  tombaient  sur  des 
phrases  comme  celle-ci  :  «  Dieu,  dans  l'ancienne  loi, 
disait  :  croissez  et  multipliez.  Il  dit  dans  la  nouvelle  : 
arrêtez-vous,  et  que  ceux  qui  ont  des  femmes  fassent 
comme  s'ils  n'en  avaient  pas^  »  En  parlant  ainsi,  le 
docteur  chrétien  se  met  en  opposition  avec  toute  la  légis- 
lation romaine;  il  attaque  de  front  les  institutions  d'Au- 
guste qui  récompensait  les  pères  de  famille  et  punissait 
les  célibataires.  Et  pourtant  nous  ne  voyons  pas  que 
ces  paroles  imprudentes  lui  aient  été  reprochées  et  qu'on 
en  ait  fait  un  crime  aux  chrétiens.  Celse,  qui  signale 
et  combat  l'aversion  qu'ils  éprouvent  pour  les  fonctions 
publiques,  ne  dit  rien  de  leur  opinion  sur  le  mariage.  U 
est  vraisemblable  qu'à  ce  moment  les  conseils  de  TerluUien 
n'étaient  pas  très  suivis  et  que  la  plupart  des  fidèles, 
dans  la  vie  ordinaire,  se  condnisaient  comme  tout  le 
monde.  On  peut  croire  que  ceux  qui  pratiquaient  la 
continence  n'étaient  pas  encore  assez  nombreux,  parmi 
les  fidèles,  pour  être  remarqués  par  les  ennemis  du 
christianisme.  C'est  seulement  à  la  fin  du  iv^  siècle, 
quand  la  vie  monastique  commença  à  se  répandre  en 
Occident,  que  l'Eglise  fut  ouvertement  accusée  de  détruire 
la  famille  et  de  dépeupler  l'empire. 

On  raconte  que  c'est  saint  Athanase  qui  fit  le  premier 
connaître  la  vie  monastique  aux  Romains  :  dans  un 
voyage  qu'il  entreprit  en  540,  pour  gagner  le  pape  à  sa 
cause,  il  amena  deux  moines  avec  lui,  les  premiers 
qu'on  eût  encore  vus  à  Rome.  Ces  moines  excitèrent  une 


1.  Voyez  t.  I,  p.  277.  —  2.  Tertullien.  Deexhorf.  cast  ,  6. 
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grande  surprise;  on  les  fil  parler,  on  apprit  d'eux  ce  qui 
se  passait  dans  les  couvents  de  l'Egypte  depuis  près  d'un 
siècle,  et  quelques  gens  pieux,  édifiés  par  leur  entretien, 
entreprirent  de  les  imiter.  Mais  ces  premiers  essais  firent 
peu  de  bruit,  et  l'institution  resta  dans  l'ombre  jusqu'au 
grand  élan  qui  fut  donné,  vers  574,  par  saint  Jérôme. 
Du  désert  de  Syrie,  où  il  s'était  retiré,  et  oii  il  se  con- 
damnait à  d'effroyables  austérités,  il  envoya  en  Occident 
la  vie  de  saint  Paul  de  Thèbes,  le  premier  des  anacho- 
rètes. Ce  petit  livre,  où  l'habile  écrivain  se  faisait  naïf 
et  simple,  pour  être  saisi  de  tout  le  monde,  et  qui  était 
rempli  de  récits  extraordinaires,  de  légendes  et  de  mi- 
racles, passionna  le  public.  En  même  temps  qu'il  s'adres- 
sait à  la  foule,  par  ses  vies  de  saints,  l'auteur  essayait 
d'attirer  vers  le  désert  ses  amis,  des  lettrés  comme  lui, 
en   leur  écrivant  des   lettres  pleines   d'une  rhétorique 
enflammée,  qui  couraient  le   monde   et    remuaient   les 
âmes  :  «  Que  faites-vous  dans  le  siècle,  leur  disait-il, 
vous  qui  valez  mieux  que  lui?  Jusques  à  quand  voulez- 
vous  demeurer  à  l'ombre  des  maisons?  Pour(|uoi  restez- 
vous   emprisonnés   dans   les  villes   pleines    de   fumée? 
Croyez-moi  ;  la  lumière  ici  a  je  ne  sais  quoi  de  plus  bril- 
lant; ici,  on  dépose  le  poids  du  corps  et  l'on  s'envole  aux 
pures  et  resplendissantes  régions  de  l'éther'.  » 

Mais  l'Occident  latin  était,  de  sa  nature,  sage  et  tem- 
péré :  il  n'alla  pas  tout  à  fait  jusqu'au  désert  et  s'arrêta 
sur  la  route.  Après  un  premier  éblouissement  causé  par 
le  tableau  de  ces  merveilles  lointaines,  le  bon  sens  reprit 
le  dessus.  Les  ascètes  de  l'Egypte  (c'est  saint  Augustin 

1.  Saint  Jérômo,  Episl.  ad  Heliodontm.  14. 
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(jui  parle)  parurent  s'être  mis  un  peu  trop  en  dehors 
de  riiumanité^;  on  ne  voulut  pas  les  suivre  dans  leurs 
pénitences  extraordinaires.  Saint  Antoine  ne  comprenait 
pas  la  vie  monastique  sans  la  solitude;  il  disait  qu'un 
anachorète  qui  sort  du  désert  est  «  comme  un  poisson 
sur  le  rivage  ».  Les  moines  de  l'Occident,  au  moins  ceux 
de  cette  époque,  restent  dans  le  monde,  pour  agir  sur  lui. 
Ils  choisissent  quelque  maison  isolée,  aux  portes  d'une 
ville,  ou  dans  la  ville  même.  Là  ils  se  réunissent,  sous  la 
direction  d'un  chef  auquel  ils  promettent  d'être  soumis, 
mettant  leurs  biens  en  commun  et  vivant  ensemble  dans 
la  continence  et  la  pauvreté.  Ce  sont  les  deux  vertus 
essentielles  de  la  vie  religieuse  et  qui  ont  fait  sa  force. 
Sans  fjimille  et  sans  fortune,  le  moine  n'existe  que  pour 
sa  foi.  C'est  en  elle  que  se  concentrent  toutes  ses  affec- 
tions. Les  sacrifices  qu'il  lui  a  faits  ne  la  lui  rendent 
pas  moins  chère  et  moins  précieuse;  au  contraire  :  on 
s'attache  aux  choses  moins  par  les  satisfactions  qu'elles 
donnent  que  par  les  peines  qu'elles  ont  coûtées.  Sans 
doute,  la  nature  résiste,  et  il  faut  lutter  contre  elle;  mais 
cette  lutte  même,  quand  on  en  sort  vainqueur,  met 
l'homme  en  possession  de  toute  son  énergie.  Que  ne  fera- 
t-il  pas,  s'il  tourne  cette  énergie,  qui  s'est  trempée  par  le 
combat  et  la  victoire,  vers  le  triomphe  de  ses  idées!  Ce 
qui  est  remarquable  dans  les  premières  règles  monas- 
tiques de  l'Occident,  ce  qui  en  fait  le  caractère  essentiel, 
c'est  le  soin  avec  lequel  on  évite  toutes  les  exagérations. 
Les  moines  doivent  vivre  sobrement,  pratiquer  le  jeûne 
et  l'abstinence,  mais  d'une  façon  raisonnable.  Les  excès 

1.   De  moribus  ercles.  calhoL,  Gfi. 
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des  ascètes  orienlaux,  qui  font  l'admiration  des  fana- 
tiques, sont  sévèrement  bannis;  celui  qui  veut  jeûner 
plus  que  ses  forces  le  lui  permettent  encourt  le  blâme 
de  ses  supérieurs'.  Le  même  esprit  de  bon  sens  et  de 
modération  se  retrouve  dans  la  manière  dont  les  gens 
sages  résolurent  une  question  qui  était  alors  fort  débat- 
tue. On  se  demandait,  dans  les  couvents,  si,  en  dehors  de 
la  prière  et  des  bonnes  œuvres,  le  moine  doit  travailler 
de  ses  mains.  Quelques-uns  ne  voulaient  rien  faire, 
alléguant  celte  parole  du  Christ,  «  que  les  oiseaux  ne 
moissonnent  point,  ne  sèment  point,  n'entassent  point 
dans  les  greniers,  et  que  le  Père  céleste  se  charge  de  les 
nourrir  »  ;  mais  saint  Augustin  répondait  par  le  mot  de 
saint  Paul  :  «  Que  celui  qui  ne  veut  pas  travailler  ne 
mange  pas  «;  et  ce  précepte  devint  la  loi'.  C'est  ainsi 
que  furent  constitués  les  premiers  monastères  d'Occident, 
avec  ce  mélnnge  d'enthousiasme  et  de  raison,  de  passion 
et  de  mesure,  qui  est  dans  le  tempérament  des  gens  de 
ce  pays. 

Ainsi  modifiée  et  corrigée,  l'institution  nouvelle  était 
faite  pour  eux  et  leur  convenait  entièrement  ;  elle  répon- 
dait trop  à  leurs  idées  et  à  leurs  besoins  pour  ne  pas 
obtenir  un  grand  succès.  11  s'en  faut  pourtant  qu'elle  ait 
contenté  tout  le  monde.  Je  ne  parle  pas  des  païens,  qui 
naturellement  lui  furent  très  contraires;  mais  parmi  les 
chrétiens  eux-mêmes  il  y  eut,  dès  le  premier  jour,  des 
oppositions  et  des  résistances.  Saint  Ambroise  était  un 
des  évêques  de  ce  temps  qui  poussait  le  plus  vers  la 
vie  religieuse.  Il  s'adressait  surtout  aux  jeunes  filles,  et, 

1.  Saint  Augustin,  Episl.,  211.  —  2.  De  opère  monachorum. 
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pour  les   entraîner  au  célibat  et  à  la  [retraite,  il  leur 
faisait  des  tableaux  peu  séduisants  de  la  vie  de  famille, 
et  s'étendait  volontiers  sur  ce  qu'il  appelait  crûment  a  les 
indignités  du  mariage'  ».   Beaucoup  de  personnes   en 
étaient  blessées.  «  Ainsi,  lui  disait-on,  vous  ne  voulez 
pas  qu'on  se  marie^?  »  Et  saint  Ambroise  avait  quelque 
peine  à  s'en  disculper.  Parmi  les  réponses  qu'il  faisait  à 
ce  reproche,  je  n'en  veux   citer  qu'une,  parce  qu'elle  a 
rapport  au  sujet  que  je  traite  en  ce  moment.  A  ceux  qui 
paraissent  craindre  que  ce  goût  delà  vie  religieuse,  qu'il 
veut   inspirer,   ne   change   l'empire   en    désert,    il   fait 
remarquer  que  les  contrées  qui  fournissent  le  plus  de 
vierges  à  l'Église  sont  précisément  les  plus  peuplées'.  Du 
reste,  les   objections  qu'on  lui  oppose   ne   le  troublent 
guère.  11  a  une  façon  aisée  d'y  répondre  qui  montre  qu'il 
n'est  pas  inquiet  de  l'effet  qu'elles  peuvent  produire.  Il 
voyait  les  jeunes  filles  affluer  à  Milan  pour  recevoir  le 
voile  de  sa  main.  «  Il  en  vient  de  Plaisance,  disait-il,  il 
en  vient  de   Bologne,  et  même  de  l'Afrique \  »  Ce  qui 
explique  cet  empressement  des  jeunes   filles,  indépen- 
damment de  la  parole  ardente  de  saint  Ambroise  et  des 
émotions  religieuses  qu'il  éveillait  dans  les  âmes,  c'est 
que  le  couvent  leur  donnait  ce  qu'elles  ne  trouvaient  pas 
toujours  dans  le  mariage.  11  nous  semble  une  servitude; 
elles  le  regardaient  comme  une  émancipation.  11  n'était 
pas  dans  les  bienséances  que  la  jeune  fille  choisît  son 
époux.  C'est  l'affaire  de  la  famille,  et  la  loi  ne  lui  donne 
le  droit  de  le  refuser  que  s'il  est  difforme  ou  de  mœurs 
infâmes.  Les  deux  fiancés  ne  se  connaissent  pas  d'avance; 

1.  Exhort.  virginitatis,  7,  24.  —  '2.  De  virginibus,  1,  54.  —  5.  De  virgini- 
Inte,  7,  Sf).  —  4.  De  virginibus,  10,  57. 
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ils  se  voient  pour  la  première  fois  le  jour  des  noces. 
a  Un  cheval,  dit  plaisamment  Sénèque,  un  âne,  un  bœuf, 
un  esclave,  on  les  examine  au  moins  avant  de  les  acheter. 
La  femme  est  la  seule  chose  qu'on  prenne  sans  l'avoir 
vue.  On  a  craint  sans  doute,  ajoute-t-il,  qu'on  ne 
l'épousât  jamais,  si  on  l'avait  vue  auparavant'.  »  En 
préférant  la  vie  religieuse,  la  jeune  fille  échappe  à  cette 
contrainte;  elle  dispose  d'elle  en  liberté.  L'esclavage  du 
couvent  lui  paraît  léger  parce  qu'elle  l'a  volontairement 
choisi;  elle  se  plie  sans  peine  à  une  règle  à  laquelle  elle 
s'est  soumise  de  son  plein  gré.  Quelle  que  soit  sa  nais- 
sance, les  services  les  plus  rebutants  ne  lui  coûtent  pas. 
«•Celles  qui  ne  pouvaient  souffrir  de  mettre  le  pied  sur 
les  pavés  des  rues,  dit  saint  Jérôme,  qui  se  faisaient 
porter  en  litière  par  les  bras  des  eunuques,  qui  regar- 
daient comme  un  fardeau  une  robe  de  soie,  et  qui  n'au- 
raient pas  voulu  exposer  leur  visage  aux  ardeurs  du  soleil, 
aujourd'hui  couvertes  de  vêtements  simples  et  sombres, 
allument  le  feu,  préparent  les  lampes,  balayent  le  plan- 
cher, épluchent  les  légumes  et  les  jettent  dans  les  mar- 
mites bouillantes'.  »  Tant  d'humilité  dans  une  fortune 
si  haute  inspire  une  grande  admiration  à  saint  Jérôme  ; 
d'autres,  au  contraire,  en  étaient  fort  mécontents.  Je 
crois  bien  que  si,  parmi  ceux  qui  se  consacraient  à  la  vie 
religieuse,  il  n'y  avait  eu  que  des  enfants  d'affranchis  ou 
d'esclaves,  personne  n'aurait  songé  à  s'en  plaindre.  Mais 
on  ne  pouvait  pas  souffrir  de  voir  des  gens  qui  portaient 


1.  Séncque,  De  inatrim.  [p.  429,  éd.  llatu^e.)  Du  reste  c'.-tait  aussi  l'avis  de 
saint  Ambroise  qu'une  jeune  fille  doit  prendre  les  yeux  fermés  le  mari  que  ses 
parents  lui  présentent  ;  yon  est  virginalis  pmioris  eligere  viarihnn.  De 
Ahinhnm.  1,  9.  —  2.  Saint  Jérôme,  Epist.,  54. 
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un  nom  illustre  renoncer  au  monde,  où  ils  tenaient  une 
place  si  élevée,  pour  s'enfermer  dans  un  couvent.  Ces 
grands  personnages  semblaient  ne  pas  s'appartenir  à 
eux-mêmes  ;  on  leur  refusait  le  droit  de  régler  leur  vie 
comme  ils  l'entendaient.  Ils  étaient  esclaves  de  leur 
naissance  et  forcés  de  suivre  la  route  où  leurs  pères 
avaient  marché.  Quand  on  apprit  que  Pontius  Paulinus, 
qui  avait  été  consul,  vendait  ses  biens  et  quittait  son 
pays  pour  se  retirer  auprès  du  tombeau  de  saint  Félix  à 
Noie,  les  gens  du  monde,  les  politiques,  qui  attendaient 
de  lui  d'autres  services,  en  furent  indignés'.  Ce  qui  est 
plus  étonnant,  c'est  que  la  populace  ne  leur  était  pas  non 
plus  favorable.  Blésilla,  la  fille  de  sainte  Paule,  étant 
morte  à  vingt  ans,  le  bruit  courut  qu'elle  était  victime 
de  ses  austérités,  et,  à  ses  funérailles,  la  foule,  s'en  pre- 
nant aux  moines  dont  elle  avait  trop  suivi  les  conseils, 
criait  «  qu'il  fallait  les  mettre  à  la  porte  de  Rome,  les 
chasser  à  coups  de  pierres,  ou  les  jeter  dans  le  Tibre'  >^. 
Les  empereurs  aussi,  quoique  chrétiens,  et  souvent  chré- 
tiens fort  zélés,  paraissent  s'être  méfiés  d'eux.  Yalens, 
dans  une  de  ses  lois,  parle  avec  colère  «  de  ces  fainéants, 
qui,  pour  se  soustraire  aux  charges  municipales,  se 
réfugient  dans  les  déserts  et  les  solitudes  >\  et  ordonne 
qu'on  aille  les  y  chercher'.  Au  contraire,  le  pieux  Théo- 
dose veut  les  empêcher  d'en  sortir.  Irrité  de  voir  que  ces 
hommes  noirs,  comme  les  appelle  Libanius,  quittent 
leurs  couvents,  se  réunissent  en  grandes  troupes,  et, 
sous  prétexte  de  détruire  les  temples  ou  de  combattre  les 
ariens,  ti'oublenl  la  paix  publique,  il  leurdéfend  d'entrer 

1.  Voyez  t.  T[,    \\.   ITfi.  —  2.  Saint- .Ti'rômp,   Epist..   .ï9.  —  ">.    CoH.    Tlirod., 
XII.  1.  6Ô. 
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dans  les  villes  :  «  Puisqu'ils  font  jDrofession  d'habiter  les 
déserts,  qu'ils  y  restent  '  ».  Ces  mesures  sévères,  et  sur- 
tout ce  ton  de  mauvaise  humeur,  montrent  bien  que  les 
princes  étaient  mal  disposés  pour  eux.  C'est  qu'évidem- 
ment ils  les  croyaient  nuisibles  aux  intérêts  de  l'État.  Les 
polémiques  violentes  auxquelles  se  livraient  alors  Jovinien 
et  Vigilance  contre  saint  Jérôme  et  saint  Augustin,  pour 
savoir  s'il  faut  mettre  les  vierges  au-dessus  des  femmes 
mariées,  devaient  nécessairement  attirer  leur  attention'. 
Préoccupés,  comme  ils  l'étaient,  de  voir  que  certaines 
provinces  avaient  perdu  une  partie  de  leurs  habitants, 
comment  n'auraient-ils  pas  éprouvé  quelque  inquiétude 
au  sujet  d'une  institution  qu'on  accusait  de  discréditer 
le  mariage,  et  qui  pouvait  ainsi  accroître  le  mal  qu'ils 
s'efforçaient  de  guérir? 

Cette  fois  il  paraît  bien  diflicile  que  le  christianisme 
puisse  se  défendre  contre  des  reproches  qui  lui  viennent 
de  tant  de  côtés,  et  il  ftmt  bien  reconnaître  que  cette 
préférence  donnée  si  ouvertement  à  la  virginité  sur  le 
mariage,  cette  passion  de  célibat  qui  saisit  les  gens  du 
v'  siècle,  a  dû  contribuer,  dans  une  certaine  mesure,  à. 
la  dépopulation  de  l'empire.  Mais  ici  encore  le  mal 
remontait  plus  haut;  il  était  plus  ancien  que  le  christia- 
nisme, et  l'on  s'en  était  aperçu  vers  la  lin  de  la  républi- 
que. Dès  cette  époque,   la  grande  ville  attirait  dans  ses 


1.  Cod.  Theod.,  XVI,  1.  —  '2.  Jovinien  soutenait  que  les  vierges  et  les  femmes 
mariées  ont  un  égal  mérite  devant  Dieu,  si  leurs  œuvres  ne  mettent  pas  entre 
elles  de  différence,  et  qu'il  ne  vaut  pas  mieux  s'abstenir  de  viandes  que  d'en  user 
modérément  eu  rendant  grâces  à  Dieu  qui  les  donne.  Vigilance  attaquait  avec 
uue  violence  extrême  le  célibat  des  prêtres  et  le  culte  des  reliques.  C'est  une 
première  apparition    do   la    Réforme,    une    sorte   d'annonce    de   Luther,  dès   le 
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murs  les  cultivateurs  d'alentour  et  faisait  le  vide  autour 
d'elle.  Virgile,  Tite-Live,  Properce  remarquent  avec  tris- 
tesse que  tous  ces  vaillants  petits  peuples  de  la  ban- 
lieue romaine  qui  avaient  arrêté  les  légions  pendant  des 
siècles  n'existent  plus;  déjà  se  formait  autour  de  Rome 
le  désert  de  la  Campagna.  Lucain  est  plus  sombre  encore  ; 
il  nous  dit  que  la  désolation  et  la  ruine  s'étendent  à  toute 
l'Italie'   : 

At  nunc  semirutis  pendent  quod  mœnia  tectis 
Urbibus  Italise... 

si  tant  de  belles  contrées  sont  dépeuplées,  «  si  quelques 
liabitan  Isa  peine  errent  dans  les  rues  désertes  des  vieilles 
villes  »,  c'est  pour  lui  la  faute  de  Pharsale.  Auguste  en 
accuse  les  habitudes  égoïstes  de  la  société  de  son  temps. 
Le  mariage  y  semble  une  servitude,  la  famille  un  em- 
barras; on  cherche  à  se  faire  une  existence  libre,  où  l'on 
n'ait  à  songer  qu'à  soi.  Le  bonheur  consiste  à  vivre  seul, 
sans  femme,  sans  enfants,  sans  charge,  sans  devoir, 
situation  charmante,  enviée  de  tous,  qui  s'exprime  d'un 
mot  difficile  à  rendre  en  français,  orbilan,  'prœmia  orbi- 
tatis.  C'est  contre  ces  célibataires  obstinés  qu'Auguste 
dirige  la  sévérité  de  ses  lois.  Par  des  menaces,  par  des 
exhortations,  par  des  peines,  par  des  récompenses,  il 
prétend  les  forcer  à  se  marier  ;  mais  l'intervention  de 
l'autorité  dans  les  questions  de  ce  genre  est  toujours 
indiscrète  et  rareine'nî' profitable.  Les  lois  Juliennes, 
qui  semblaient  devoir  sauver  l'empire,  ne  servirent  qu'à 
tracasser  inutilement  plusieurs  générations  :  c'est  d'elles 

1.  Pfiars.,  1,24. 
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que  Tacite  a  dit  :  «  Autrefois  nous  souffrions  des 
maladies,  maintenant  nous  sommes  malades  des  re- 
mèdes'. »  Ajoutons  que  ces  remèdes,  qui  sont  pires  que 
le  mal,  ne  le  guérissent  pas  ;  la  dépopulation  augmente 
toujours.  «  L'heureuse  Campanie,  qui  n'a  pas  encore 
vu  un  barbare,  compte  déjà  120  000  hectares  où  il  n'y  a 
ni  une  chaumière  ni  un  homme'.  »  Sous  Gallien,  la 
gi-ande  ville  d'Alexandrie  n'a  plus  que  la  moitié  de  ses 
habitants.  Si  l'on  applique  cette  proportion  au  monde 
entier,  dit  Gibbon,  on  est  autorisé  à  croire  que  la  moitié 
du  genre  humain  avait  disparu'.  11  fallait  trouver  au 
plus  vite  un  moyen  d'arrêter  ce  fléau  qui  privait  l'empire 
de  laboureurs  et  de  soldats.  Les  princes  en  imaginèrent 
un  qui  devait  avoir  les  conséquences  les  plus  funestes.  Ils 
se  résignèrent  à  introduire  les  barbares  dans  les  pro- 
vinces les  plus  malheureuses.  C'était  un  grand  péril 
d'établir  ainsi  l'ennemi  chez  soi;  les  peuples  n'y  virent 
qu'un  grand  bienfait.  Comme  l'impôt  devait  toujours 
être  le  môme,  et  que  ceux  qui  restaient  dans  un  pays 
payaient  pour  ceux  qui  n'y  étaient  plus,  la  charge  deve- 
nait plus  légère  quand  le  nombre  des  habitants  augmen- 
tait. S'ils  payaient  leur  part  et  diminuaient  ainsi  celle 
des  autres,  on  ne  se  demandait  pas  d'oii  ils  venaient. 
L'intérêt  du  moment  faisait  oublier  les  dangers  du  len- 
demain. Constance  Chlore,  ayant  laissé  entrer  des  bar- 
bares de  la  Frise  pour  peupler  un  canton  abandonné  de 
la  Gaule,  son  panégyriste  ne  trouve  pas  de  termes  assez 
vifs  pour  l'en  remercier.  «  Ainsi,  le  Chamave  laboure 
pour  nous.  Lui,  qui  nous  a  si  longtemps  ruinés  par  ses 

1.  Tacite,  Anii.,  III,    25.  —2.    Coil.  Tlieod..   XI.    28,  2.  —  7>.   Gilibon,  IF. 
p.  280  (trad.  Giiizot). 
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déprédations,  s'occupe  maintenant  à  nous  enrichir.  Le 
voilà  vêtu  en  paysan  qui  s'épuise  à  travailler,  qui  fré- 
quente nos  marchés  et  y  apporte  ses  bêtes  pour  Jes 
vendre.  C'est  ainsi  qu'un  barbare,  devenu  laboureur, 
contribue  à  la  prospérité  publique \  » 

Songeons  qu'à  ce  moment  la  vie  monastique  naissait  à 
peine  dans  les  solitudes  de  l'Egypte  et  de  la  Syrie.  L'Occi- 
dent ne  devait  la  connaître  qu'un  siècle  plus  tard.  Il  est 
donc  impossible  de  la  rendre  responsable  d'une  dépopu- 
lation que  les  désastres  de  cette  époque  suffisent  à  expli- 
quer et  de  l'expédient  périlleux  qu'on  avait  trouvé  pour 
y  remédier.  Le  mal  et  le  remède  sont  beaucoup  plus 
vieux  qu'elle. 


Discussion  entre  Volusianus  et  saint  Augustin.  —  Le  christianisme  est-il 
cause  de  l'affaiblissement  de  l'esprit  militaire  dans  l'empire?  —  Cet 
affaiblissement  remonte  beaucoup  plus  loin. 

On  fait  au  christianisme  un  autre  reproche,  qui  n'est 
pas  moins  grave  :  on  dit  que,  par  la  nature  même  de  sa 
doctrine,  il  répugne  à  la  guerre,  qu'il  peut  produire  des 
saints,  mais  qu'il  empêche  de  former  des  soldats  ;  il  s'en- 
suit que,  comme  les  Etats  ont  besoin  de  soldats  pour  se 
défendre,  le  christianisme  est  contraii^e  au  salut  des 
États.  Le  reproche  est  ancien  ;  on  le  lui  faisait  déjà  au 
v^  siècle,  et  saint  Augustin,  dans  ses  lettres,  l'a  discuté. 
Il  est  naturel  de  lui  laisser  la  parole  pour  y  répondre. 

Voici  comment  la  question  fut  soulevée  : 

1.  Paneg..  V,  8  et  sq. 
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A'olusianus  était  un  très  grand  personnage  qui  appar- 
tenait à  la  famille  des  Ceionii  Albini.  Cette  famille  se  flat- 
tait de  descendre  de  ce  Clodius  Albinusqui  prit  lapourpre 
sous  Septime  Sévère.  Elle  était  alliée  à  toutes  les  grandes 
maisons  de  l'empire,  et,  par  sa  mère,  l'empereur  Julien 
s'y  rattachait'.  Elle  était  restée  iidèle  à  l'ancienne  reli- 
gion, comme  presque  toute  l'aristocratie  romaine;  cepen- 
dant une  chrétienne  y  avait  pénétré  par  un  mariage,  et, 
selon  l'usage,  le  christianisme  y  était  entré  avec  elle.  La 
mère,  tendrement  aimée,  avait  obtenu  de  son  époux  qu'on 
laissât  baptiser  sa  fille,  qui  fut  plus  tard  sainte  Lœta  ; 
mais  le  fils  appartenait  toujours  à  la  religion  de  son  père. 
On  pense  bien  que  sa  mère  et  sa  sœur  souhaitaient  ardem- 
ment l'attirer  à  leur  foi;  il  résistait  par  habitude,  par 
tradition  de  famille,  par  préjugé  de  bel  esprit  et  d'esprit 
fort.  Cependant  il  ne  put  pas  leur  refuser  d'entrer  en 
relation  avec  l'évêque  d'Hippone,  dont  elles  admiraient 
beaucoup  le  génie,  et  il  consentit  ta  lui  communiquer  ses 
doutes.  La  lettre  qu'il  lui  écrivit,  et  que  nous  avons  con- 
servée, est  d'un  homme  du  monde,  qui  veut  jjaraître 
plus  indifférent  qu'il  ne  l'est  à  ces  graves  problèmes,  et 
semble  n'y  toucher  que  par  hasard  '.  Il  raconte  qu'il  s'est 
trouvé  dans  une  réunion  d'amis,  de  lettrés  et  de  gens 
d'esprit,  où  chacun  a  pris  la  parole  sur  les  études  qui 
l'occupent.  L'un  cause  de  rhétorique,  un  autre  de  poésie, 
un  troisième  traite  des  doctrines  des  philosophes  :  ce 
sont  des  sciences  dont  on  peut  entretenir  Augustin,  car, 
dans  chacune  d'elles,  il  est  un  maître.  Au  milieu  de  ces 
conversations  variées,  un  des  assistants  arrive  à  toucher 

1.  Je  suis  la  généalogie  que  Seeck  a  tracée  de  celte  famille  dans  les  prolégo- 
mènes de  son  édition  de  Symmaquc.  —  2.  Saint  Augustin,  Epist.,  155. 
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à  la  religion.  Il  expose  assez  timidement  ses  incertitudes 
au  sujet  du  christianisme;  il  pose  quelques  questions  et 
demande  qu'on  y  réponde.  Puis,  comme  Yolusianus  ne 
veut  pas  faire  sa  lettre  trop  longue,  ce  qui  serait  d'un 
homme  mal  élevé  (les  lettres  courtes  étaient  alors  à 
la  mode),  il  s'arrête  au  milieu  du  chemin  et  laisse  son 
ami  Marcellinus  présenter  les  objections  qu'il  n'a  pas 
voulu  faire.  Tout  cela  est  dit  du  ton  dégagé  d'un  homme 
qui  ne  veut  pas  être  trop  sérieux,  même  dans  des  discus- 
sions graves,  de  peur  de  passer  pour  pédant. 

De  toutes  ces  objections,  il  n'y  en  a  qu'une  qui  nous 
intéresse  :  Yolusianus,  avec  ses  airs  de  lettré  et  d'homme 
du  monde,  est  au  fond  un  politique,  que  sa  naissance 
destine  à  gouverner  des  provinces,  à  être  préfet  du  pré- 
toire ou  de  la  ville  et  qui  se  demande  d'abord  si  la  vic- 
toire du  christianisme  pourra  servir  l'Etat  ou  lui  nuire. 
La  réponse  lui  semble  Facile.  Le  christianisme,  dit-il, 
prêche  le  pardon  des  offenses,  il  veut  qu'on  ne  rende  à 
personne  le  mal  pour  le  mal,  qu'après  avoir  été  frappé 
sur  une  joue,  on  présente  l'autre,  et  que  celui  dont  on  a 
pris  le  manteau  donne  encore  sa  tuni(|ue.  Quel  sera, 
pour  un  pays,  le  résultat  de  cette  admirable  morale?  Il 
n'aura  donc  pas  le  droit  de  faire  la  guerre  pour  se  défendre 
ou  se  venger!  Il  lui  sera  interdit  de  rendre  le  mal  pour 
le  mal  à  l'ennemi  qui  le  ravage  !  La  pratique  de  ces  ver- 
tus évangéliques  le  conduit  inévitablement  à  sa  perte;  et 
voilà  comment,  ajoute  Yolusianus,  les  princes  chrétiens 
sont  incapables  de  sauver  l'empire. 

Ce  raisonnement  semblait  difficile  à  réfuter.  Il  est  cer- 
tain que  le  christianisme,  qui  est  une  religion  de  paix,  a 
toujours  témoigné  un  grand  éloignement  pour  la  guerre. 


WO  LA   FIN   DU   PAGANISME. 

TertuUien,  qui  ne  marchande  jamais  à  dire  ce  qu'il  pense, 
l'a  formellement  condamnée  pour  deux  motifs.  Le  pre- 
mier est  tout  tliéologique  :  «  Le  Seigneur,  dit-il,  en 
ordonnant  à  saint  Pierre  de  remettre  son  épée  au  four- 
reau, a  désarmé  les  soldats.  »  L'autre  est  d'ordre  plus 
humain.  Parmi  les  barhares  que  l'on  va  combattre,  il 
peut  se  trouver  des  chrétiens,  car  le  christianisme  a  péné- 
tré plus  loin  que  les  aigles  romaines  et  il  a  fait  des  con- 
quêtes dans  toute  la  Germanie.  On  est  donc  exposé  à  tuei- 
des  frères,  ce  qui  ne  peut  pas  être  permis.  Tertullien, 
qui,  comme  on  l'a  vu,  n'est  guère  Romain  de  sentiment, 
et  qui  déclare  que  les  affaires  de  son  pays  lui  sont  tout  à 
fait  étrangères,  ajoute  :  «  Nous  n'avons  qu'une  répu- 
blique, c'est  le  monde.  »  Pour  qui  fraternise  avec  l'uni- 
vers entier,  la  guerre  est  le  plus  grand  des  crimes'. 

Par  un  étrange  contraste,  le  christianisme,  qui  avait 
si  peu  de  goût  pour  la  guerre,  paraît  s'être  beaucoup 
répandu  parmi  les  soldats.  Nous  savons  qu'ils  étaient 
d'ordinaire  très  superstitieux;  les  inscriptions  nous  les 
montrent  élevant  sans  cesse  des  temples  et  des  autels.  Ils 
aimaient  assez  les  dieux  nouveaux  et  prenaient  facilement 
la  religion  des  pays  qu'ils  traversaient.  Nous  voyons  que 
beaucoup  étaient  des  adorateurs  zélés  de  Sérapis,  de 
Mithra,  du  Jupiter  d'Héliopolis  ou  de  Doliché.  Beaucoup 
aussi  s'affilièrent  à  la  religion  du  Christ.  Comme  il  n'était 
pas  dans  les  habitudes  de  leur  métier  d'être  prudents, 
ils  le  laissèrent  voir,  et  pendant  les  persécutions  ils 
furent  impitoyablement  poursuivis  et  condamnés.  Quel- 
ques-uns même,  en  pleine  jiaix,  attirèrent  les  supplices 

1.  Voyez  le  De  Corona  de  Tcitullicn. 
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sur  eux  en  venant  déposer  leurs  armes  aux  pieds  de  leurs 
chefs  et  déclarer  que  leur  foi  ne  leur  permettait  pas  de 
se  battre. 

C'est  ce  qu'aucun  prince  ne  pouvait  autoriser  sans  se 
perdre.  Si  le  christianisme  voulait  devenir  la  religion  de 
l'État,  il  lui  fallait  au  plus  tôt  répudier  ces  doctrines.  11 
ne  s'y  résigna  qu'avec  beaucoup  de  répugnance,  et,  de 
toutes  les  concessions  qu'il  a  faites  pour  se  plier  aux 
nécessités  d'un  gouvernement,  aucune  ne  semble  lui  avoir 
coûté  davantage.  Même  après  Constantin,  nous  voyons 
saint  Martin,  qui  était  centurion,  se  présenter  à  l'empe- 
reur, à  la  veille  d'une  bataille,  et  lui  dire  :  «  Je  suis  sol- 
dat du  Christ;  il  ne  m'est  pas  permis  de  tirer  l'épée.  » 
Le  bon  saint  Paulin,  qui  pourtant  avait  été  consul  et 
mêlé  aux  grandes  affaires,  félicite  beaucoup  Yictricius 
d'avoir  jeté  son  baudrier  militaire,  quand  il  devint  chré- 
tien'. Il  y  avait  là,  il  faut  le  reconnaître,  de  quoi  justifier 
Volusianus  quand  il  affirmait  «  (|ue  le  christianisme  est 
contraire  au  salut  des  Etats  «. 

Mais  saint  Augustin,  lui,  n'hésite  pas;  il  a  compris, 
avec  son  grand  bon  sens,  que  la  sécurité  de  l'empire  et 
le  salut  de  la  civilisation  romaine  exigeaient  qu'on  ras- 
surât la  conscience  des  soldats.  Pour  leur  laisser  leurs 
forces  intactes,  il  fallait  leur  ôter  leurs  scrupules.  Il 
affirme  donc  à  Volusianus  que  le  christianisme  ne  con- 
damne pas  la  guerre,  quand  elle  est  juste  et  qu'on  la 
fait  avec  humanité.  Le  Christ  n'a  pas  dit  aux  soldats  qui 
venaient  à  lui  de  quitter  l'armée;  il  leur  a  dit  :  «  Gar- 
dez-vous de  toute  concussion  et  de  toute  violence  et  con- 

1.  Saint  Paulin,  Epist.,  18. 
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tentez-vous  de  votre  solde  »,  ce  qui  indique  bien  qu'il 
leur  laissait  le  droit  de  porter  les  armes'.  Voilà  la  doc- 
trine de  saint  Augustin.  Ce  qu'il  a  dit  à  Yolusianus,  il 
le  répète  avec  la  même  force  au  comte  Bonifacius,  gou- 
verneur de  l'Afrique,  qui  l'a  consulté  :  «  IN'allez  pas 
croire  qu'on  ne  puisse  pas  plaire  à  Dieu  dans  les  camps  : 
David  était  un  guerrier'  »  ;  et  il  le  redit  encore  à  plusieurs 
reprises  dans  la  Cité  de  I)ieu'\  C'était,  du  reste,  à  ce 
moment,  la  doctrine  officielle  de  l'Eglise  :  dès  514, 
quelque  temps  après  la  victoire  de  Constantin,  un  con- 
cile d'Arles  avait  prononcé  l'anathème  contre  ceux  qui 
se  refuseraient  au  service  militaire. 

Devons-nous  penser  que  ces  hésitations,  ces  incerti- 
tudes aient  pu,  à  de  certaines  occasions,  jeter  le  trouble 
dans  l'âme  des  soldats  ou  détourner  des  camps  quelques- 
uns  de  ceux  qui  pouvaient  y  rendre  des  services?  En 
faut-il  conclure  que  la  responsabilité  du  christianisme 
est  engagée  dans  l'afTaiblissement  de  l'esprit  militaire, 
qui  fut  une  des  grandes  causes  de  la  ruine  de  l'empire? 
C'est  bien  possible.  iN'oublionspas  pourtant  que  cet  affai- 
blissement remonte  beaucoup  plus  haut  et  que  les  pre- 
miers symptômes  en  sont  plus  anciens  que  la  naissance 
du  Christ.  Pendant  longtemps  c'était  Rome  et  sa  ban- 
lieue de  vigoureux  paysans  qui  fournissaient  les  meil- 
leurs soldats  à  la  république.  A  l'époque  d'Auguste,  la 
sève  est  tarie.  La  grande  ville  cosmopolite  et  ses  environs 
déserts  ne  peuvent  plus  recruter  les  légions.  Le  soldat 
venu  de  Rome  ne  se  reconnaît  pas  à  son  courage,  comme 
autrefois.  Tacite  nous  le  dépeint  beau  parleur,  indisci- 

\.  Saint   Augustin,   Epùt.,  1-28.   —  1.  Id.   ibicl.,   ISO.  —  ô.  De   Civ.   Dei. 
1,21  et  26. 
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pliné,  gâté  par  les  cabales  du  théâtre  et  du  cirque,  qui 
lui  ont  donné  le  goût  de  l'intrigue'.  Les  ])ons  soldats 
venaient  alors  de  l'Italie,  puis  des  provinces;  mais  les 
jtrovinces  s'épuisèrent  à  leur  tour.  Les  empereurs,  qui 
auraient  dû  faire  des  efforts  pour  alténuei'  le  mal,  l'ag- 
gravèrent. Comme  ils  craignaient  qu'un  ambitieux  ne  se 
fit  un  parti  dans  l'armée,  ils  détournaient  les  gens  riches 
de  servir;  Gallien  le  défendit  expressément  à  tous  les 
sénateurs.  Dès  lors,  les  citoyens  prirent  l'habitude  de 
déserter  les  camps  :  ils  furent  remplacés  par  les  barbares. 
Home  en  avait  toujours  eu  à  sa  solde.  Déjà,  sous  Tibère, 
un  Gaulois  osait  dire  :  «  Il  n'\  a  de  fort,  dans  les  troupes 
romaines,  que  ce  qui  vient  de  l'étranger,  nihil  vuliduni 
m  exercitibus,  uisi  guod  extermiui\  » 

Ces  changements  ont  mis  des  siècles  à  s'accomplir; 
l'origine  en  remonte  à  Auguste,  qui  sépara  le  soldat  du 
citoyen  en  rendant  les  armées  permanentes.  Tout  était  en 
germe  dans  celte  innovation,  et  le  germe  s'est  développé 
peu  à  peu  à  travers  l'empire,  produisant  l'une  après 
l'autre  toutes  ses  conséquences,  sans  qu'il  soit  possible 
de  dire  exactement  ce  que  le  christianisme  a  pu  ajouter 
à  un  mal  qui  était  plus  ancien  que  lui,  et  qui  provenait 
d'autres  causes. 

1.  Tacilc,  Aiu,.,  \,  Kl.  —  2.  ht.,  111,  40. 
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VII 


Le  christianisme  est-il  l'auteur  de  la  décadence  des  lettres  ?  —  Situation  de 
la  littérature  romaine  dans  la  dernière  moitié  du  m"  siècle.  —  Renais- 
sance des  lettres  à  partir  du  iv'  siècle.  — Siècle  de  Théodose.  — Altéra- 
tion de  la  langue  et  de  la  grammaire.  —  Quelle  est  la  part  du  christia- 
nisme dans  cette  altération. 


On  a  vu  que  Yolusianus  tenait  à  ne  pas  écrire  des 
letti^es  trop  longues.  Je  crois  bien  que,  clans  son  désir 
d'être  court,  il  n'a  pas  voulu  tout  dire.  11  devait  avoir 
un  autre  grief  contre  le  christianisme  dont  il  n'a  pas 
entretenu  saint  Augustin,  peut-êti^e  parce  qu'il  craignait 
de  le  blesser.  Les  beaux  esprits  qu'il  réunissait  chez  lui, 
pour  causer  de  rhétorique  ou  de  philosophie,  ne  dou- 
taient pas  que  les  chrétiens  ne  fussent  des  ennemis 
déclarés  des  sciences  et  des  lettres  et  que  leur  domina- 
tion, quand  ils  deviendraient  les  maîtres,  ne  fit  régner 
avec  eux  la  barbarie  sur  la  terre.  Quelle  raison  avaient-ils 
de  le  croire?  Une  seule,  et  qui  n'était  pas  juste.  Ils  se 
souvenaient  toujours  du  temps  où  les  chrétiens  ne  se 
recrutaient  guère  que  parmi  les  gens  de  basse  naissance, 
qui  ne  connaissaient  ni  Homère,  ni  Virgile,  ni  Platon,  ni 
Cicéron,  et  qui  ne  se  souciaient  pas  de  pi\atiquer  les 
finesses  du  beau  langage.  C'est  alors  que  le  monde  élé- 
gant avait  pris  d'eux  une  mauvaise  opinion,  et,  une  fois 
qu'on  l'eut  prise,  on  n'en  changea  plus.  Les  années 
passent,  les  préjugés  restent:  il  est  si  commode  de  répé- 
ter de  confiance  ce  qu'on  a  entendu  dire,  sans  se  donner 
la  peine  d'en  vérifier  l'exactitude!  Cependant  l'Eglise, 
pour  se  répandre  dans  les  classes  lettrées,  avait  dû  se 
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familiariser  avec  la  littérature;  elle  s'était  mise  à  l'école 
Ses  grands  écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome;  elle  comp- 
tait des  orateurs  et  des  philosophes  distingués,  mais  les 
beaux  esprits  s'en  moquaient  toujours.  En  Afrique,  dans 
un  pays  qui  avait  produit  Tertullien,  saint  Cyprien, 
Arnobe,  Lactance,  et  qui  possédait  encore  saint  Augustin, 
quand  on  rencontrait  un  chrétien,  «  on  l'insultait,  on  le 
raillait,  on  se  moquait  de  lui,  on  l'appelait  un  ignorant, 
un  sot,  un  homme  sans  esprit  et  sans  connaissances*  ». 
Le  merveilleux,  c'est  qu'à  force  de  le  dire,  on  l'a  fait 
croire  à  tout  le  monde.  Aujourd'hui,  c'est  presque  un 
lieu  commun  de  soutenir  que  l'Eglise  a  détruit  l'ancienne 
littérature,  et  l'on  ne  paraît  pas  douter  que  les  ténèbres 
du  moyen  âge  ne  soient  son  œuvre. 

Il  n'y  a  rien  qui  soit  moins  conforme  à  la  vérité,  et 
ceux  qui  soutiennent  cette  opinion  ne  semblent  guère 
connaître  l'histoire  de  la  littérature  latine  pendant  l'em- 
pire. On  peut  la  résumer  en  quelques  mots.  Après  un 
moment  d'éclat  incomparable  sous  Auguste,  elle  avait 
promptement  déchu.  Pendant  les  deux  premiers  siècles, 
celte  décadence  est  gloi'ieuse  encore.  Quelques-uns  des 
écrivains  de  ce  temps,  Sénèque,  Tacite,  Juvénal,  sont 
parmi  les  plus  grands  que  Rome  ait  produits.  Par  la 
force  de  la  pensée,  ils  dépassent  même  quelquefois  ceux 
de  la  république;  c'est  seulement  par  la  façon  d'écrire 
qu'ils  leur  sont  inférieurs.  Cependant,  vers  les  dernières 
années,  la  faiblesse  se  trahit,  la  fin  s'annonce.  Elle  vint 
avec  une  brusquerie  étrange.  L'époque  d'Antonin  et  de 
Marc-Aurèle   compte   encore  des   gens  de  talent;   Sué- 

1.  Saint  Auguslin,  Enarral.  in  psalm.,  XXXIX,  II,  '.'. 
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Luue,  Fronlon,  Apulée  ;  mais  dans  celle  qui  suit,  il  n'y  a 
plus  rien  :  c'est  pour  nous  un  siècle  entier  de  profonde 
obscurité.  Assurément,  il  n'est  pas  possible  de  croire  que 
les  lettres  aient  été  tout  d'un  coup  abandonnées:  la  so- 
ciété les  aimait  avec  passion;  elle  était  élégante,  polie, 
raffinée;  les  écoles  florissaient,  on  comblait  les  profes- 
seurs de  distinctions  flatteuses.  Il  n'y  a  donc  pas  de  doute 
(]u'aj)rès  les  Antonins  on  ait  continué  à  parler,  à  écrire  ; 
on  devait  faire  de  petits  vers  galants,  comme  ceux  du 
Pervigilium  Veneris,  on  déclamait  des  panégyriques, 
mais  tout  ou  presque  tout  est  perdu.  Est-ce  un  hasard? 
J'ai  peine  à  le  croire,  et  je  soupçonne  plutôt  que  rien  n'a 
survécu,  })arce  que  rien  ne  méritait  de  vivre.  En  suppo- 
sant qu'une  mauvaise  chance  nous  eût  privés  de  tous  les 
ouvrages  qui  furent  composés  alors,  les  noms  des  auteurs 
au  moins  se  seraient  conservés.  Or,  à  l'exception  de 
(juelques  grammairiens  et  de  quelques  jurisconsultes, 
aucun  nom  illustre  n'est  ariivé  jusqu'à  nous.  Quelles 
que  soient  les  causes  de  cette  éclipse  subite,  en  pleine 
civilisation,  dont  il  n'y  a  peut-être  pas  d'autre  exemple 
dans  l'histoire  littéraire,  il  est  diflicile  d'en  accuser  le 
christianisme,  ([ui  n'avait  encore  (|u'une  assez  médiocre 
importance.  Au  contraire,  c'est  le  christianisme  qui  fait 
seul  quelque  hgure  au  milieu  de  cette  décadence.  Les 
meilleurs  écrivains  du  tem{)s,  les  seuls  dont  le  souvenir 
n'ait  pas  péri,  sont  ses  apologistes,  TertuUien,  Minucius 
Félix,  et  les  autres,  qui  étaient  des  lettrés  fort  habiles  en 
même  temps  que  des  penseurs  subtils  et  vigoureux.  C'est 
grâce  à  eux  que  cette  chaîne  de  grands  esprits,  qui  va 
depuis  les  guerres  puniques  jus({u'à  la  fin  de  l'empire, 
ne  se  trouve  pas  subitement  rompue,  et  qu'il  reste  en- 
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core  quelques  écrivains   distingués  dans  ce  désert  qu'on 
ti-averse  de  Marc-Aurèle  àDioclétien. 

Mais  voici  un  phénomène  plus  singulier.  Tout  d'un 
coup,  ce  désert  commence  à  se  repeupler.  Avec  la  sécurité 
((ui  revient,  les  lettres  se  raniment.  Dès  le  règne  de  Con- 
stantin, les  écrivains  en  prose  et  en  vers  deviennent  plus 
nombreux,  et  bientôt  un  grand  siècle  littéraire  commence. 
On  a  le  droit  de  l'appeler  ainsi,  non  seulement  quand  on 
l'oppose  à  la  stérilité  de  l'époque  d'oi^i  il  sort,  mais  lors- 
qu'on songe  qu'il  a  produit  des  poètes  comme  Ausone 
et  Paulin  de  Noie,  comme  Prudence  et  Claudien,  des 
polygraphes  comme  Symmaque  et  saint  Jérôme,  des  ora- 
teurs comme  saint  Ambroise  et  saint  Augustin.  Je  ne 
crois  pas  possible  de  nier  que  cette  renaissance  (c'est 
le  nom  que  lui  donne  justement  Niebubr)  ne  soit  due 
en  partie  au  christianisme  et  à  l'élan  qu'il  a  commu- 
niqué aux  esprits  et  aux  âmes.  Ce  qui  est  remarquable, 
c'est  que  tout  le  monde  en  a  prolité;  les  lettres  profanes 
sont  en  progrès  comme  les  lettres  sacrées  :  c'est  un  réveil 
de  la  littérature  entière. 

Dans  cet  éclat,  il  reste  toujours  un  point  obscur.  La 
langue  que  parle  cette  littérature  renouvelée  n'est  j)lus 
tout  à  fait  la  même  qu'autrefois  :  elle  se  sert  d'un  latin 
fort  altéré,  par  moments  barbare.  Ici  la  responsabilité  du 
christianisme  paraît  moins  douteuse,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, mais  il  n'est  pas  le  seul  coupable.  Le  latin  s'est 
décomposé  peu  à  peu,  et  par  degrés.  Lorsqu'on  rétablit 
les  intermédiaires,  au  lieu  de  passer  sans  transition  d'une 
extrémité  à  l'autre,  on  devient  plus  juste  pour  les  écri- 
vains ecclésiastiques,  et  l'on  est  moins  tenté  de  faire  tout 
retomber  sur  eux.  Ils  ne  sont  en  réalité  que  le  dernier 
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terme  d'une  décadence  qui  pendant  trois  siècles  ne  s'est 
pas  arrêtée.  J'ai  besoin,  pour  le  faire  voir,  d'entrer  dans 
quelques  détails  techniques,  et  je  prie  le  lecteur  de  me 
les  pardonner;  ils  ne  sont  pas  sans  intérêt  pour  nous, 
puisque  c'est  de  la  décomposition  du  latin  que  notre 
langue  est  sortie. 

Un  siècle  sépare  à  peine  Tacite  de  Ïite-Live;  et  cepen- 
dant les  deux  historiens  ne  parlent  pas  tout  à   fait  la 
même  langue.  Celle  de  Tacite  est  toute  pleine  de  termes 
et  de  tournures  empruntés  à  la  poésie;  la  syntaxe  y  est 
profondément  modifiée;  il  emploie  l'infinitif,  les  parti- 
cipes, legénitif  et  l'ablatif  absolu  d'une  manière  nouvelle. 
Entre  Tacite  et  saint  Augustin,  il  s'écoule  près  de  deux 
cent  cinquante  ans.   La  route  ayant  été  beaucoup  plus 
longue  qu'entre  Tile-Live  et  Tacite,  on  comprend  que  les 
altérations  de  langage  soient  aussi  bien  plus  considérables  ; 
et,  même  quand  on  trouverait  que  le  changement  dépasse 
C2  qu'il    était    naturel  d'attendre  en  raison   du   temps 
écoulé,  il  ne  faudrait  pas  être  trop  étonné  :  on  sait  que 
les    décadences   se   précipitent  par   leur   durée  même, 
comme,  dans  la  chute  des  corps,  la  vitesse  augmente  par 
la  distance.  11  était  donc  dans  la  nature  des  choses  qu'en 
deux  cent  cinquante  ans  le  latin  changeât  trois  fois  plus 
qu'il  ne  l'avait  fait  en  un  siècle,  etceuxqui  en  témoignent 
quelque  colère,  ou  même  quelque  surprise,  qui  en  accu- 
sent uniquement   certains  écrivains  ou   certaines  doc- 
trines, au  lieu  de  reconnaître  que  c'est  le  temps  qui  est 
le  plus  grand  coupable,  montrent  bien  qu'ils  ignorent 
les  lois  qui  président  aux  évolutions  du  langage. 

On  peut  faire  pourtant  aux   auteurs  chrétiens   deux 
reproches  mérités.  D'abord  ils  ont   introduit  un  grand 
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nombre  de  mots  nouveaux,  tirés  du  grec  ou  de  l'héljreu, 
qui  allèrent  singulièrement  la  physionomie  du  vieux  latin 
et  lui  donnent  un  air  fort  étrange.  Il  faut  avouer  qu'il 
leur  était  bien  difficile  de  ne  pas  le  faire.  Une  première 
fois  le  latin  avait  subi  un  assaut,  quand  il  s'était  agi  d'in- 
troduire à  Rome  la  philosophie  grecque.  Ce  n'étaient  pas 
seulement  les  préjugés  nationaux,  le  respect  des  anciens 
usages,  qui  s'opposaient  à  la  propagation  des  doctrines 
philosophiques,  on  peut  dire  que  la  langue  elle-même  y 
répugnait  :  on  a  remarqué  combien  elle  est  pauvre  en 
termes  abstraits;  les  substantifs  y  sont  rares,  et  les  bons 
écrivains  les  remplacent  le  plus  qu'ils  peuvent  par  des 
formes  verbales.  C'est  la  langue  d'un  peuple  jeune,  actif, 
pratique,  peu  porté  vers  les  spéculations  de  l'esprit,  et 
chez  qui  la  pensée  cherche  à  se  rendre  visible  et  palpable. 
Aussi  Lucrèce,  lorsqu'il  voulut  exposer  en  vers  le  système 
d'Epicure,  se  plaignit-il  amèrement  des  difficultés  qu'il 
éprouvait 

Propter  egestatem  lingiuT  et  rerum  novitatem. 

Il  fallut  donc,  pour  remédier  à  cette  disette,  inventer  des 
mots  et  des  tours  nouveaux.  Mais  on  était  alors  à  une 
époque  pleine  de  goût,  de  mesure,  de  délicatesse,  et  les 
innovations  se  firent  d'une  manière  habile  et  discrète.  Il 
n'en  fut  pas  tout  à  fait  de  môme  plus  tard,  quand  une 
nouvelle  religion,  étrangère  par  ses  origines  au  monde 
gréco-romain,  se  répandit  dans  l'empire.  Cette  fois  les 
changements  furent  très  considérables.  On  fut  bien  forcé 
de  créer  une  foule  de  termes  pour  exprimer  des  idées, 
des  croyances,  des  rites,  que  Rome  ne  connaissait  pas; 


440  LA   FIN   DU   PAGANISME. 

et  quoique  au  dire  de  M.  fiœlzer'  cette  invasion  de  mois 
nouveaux  se  soit  faite  d'une  façon  moins  irrégulière 
qu'on  ne  croit  et  plus  conforme  au  génie  du  latin,  il 
n'en  reçut  pas  moins  une  atteinte  très  profonde. 

Mais  les  innovations  de  mots  ne  sont  pas  ce  qui  altère 
le  plus  une  langue.  Tant  que  la  syntaxe  résiste,  rien 
n'est  perdu.  Par  malheur,  la  syntaxe  aussi  fut  entamée; 
elle  eut  beaucoup  à  souffrir  de  la  grande  place  que  les 
auteurs  chrétiens  laissèrent  prendre,  dans  les  ouvrages 
écrits,  à  la  langue  populaire  et  parlée  :  c'est  le  second 
reproche,  et  le  plus  grave,  qu'on  leur  adresse. 

Dans  aucun  pays  du  monde  le  peuple  ne  s'exprime 
tout  à  fait  comme  les  gens  bien  élevés;  mais  à  Rome  la 
différence  semble  avoir  été  plus  tranchée  qu'ailleurs.  On 
Y  trouve  toujours,  au-dessous  du  langage  des  personnes 
du  monde  (sermo  urhamu),  une  façon  de  parler  plus 
commune,  à  l'usage  de  la  populace  [sermo  pleheim). 
Partout,  de  sa  nature,  le  sermo  plebeius  est  envahissant, 
dominateur,  et  cherche  à  se  glisser  jusque  dans  la  bonne 
compagnie.  A  Rome,  il  fut  contenu,  pendant  quatre 
siècles,  par  la  langue  littéraire,  et  forcé  de  rester  dans 
ses  limites.  Mais,  dès  que  la  littérature  s'affaiblit,  il  en 
sort,  et,  ne  se  sentant  plus  maîtrisé,  il  s'impose  à  tout  le 
monde.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  auteurs  chrétiens 
(|ui  le  subissent,  comme  on  le  croit  d'ordinaire;  il  s'in- 
troduit aussi  chez  ceux  qui  n'ont  jamais  professé  le  chris- 
tianisme, comme  Ammien  Marcellin,  ou  qui  même  lui 
étaient  hostiles,  comme  Macrobe.  Si  chez  les  chrétiens  il 
a  fait  plus  de  ravages,   c'est  que  le  peuple  a  pris  plus 

1.  iMns  sdri  esrelloni  ouvrafff!  sur  la  Lnlinitr  de  snhtt  .Jérôme. 
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crimporlance  dans  la  nouvelle  religion.  L'anditoire,  dans 
les  églises,  se  compose  snrlont  d'ignorants  et  d'illettrés; 
il  faut  un  peu  parler  comme  eux,  pour  s'en  faire  entendre. 
Saint  Anibroise  ne  paraît  pas  s'en  être  beaucoup  préoc- 
cupé, et  ses  sermons  ne  diffèrent  pas  de  ses  autres  écrits; 
mais  il  s'adressait  à  des  Italiens,  dont  le  latin  était  la 
langue  nationale,  et  qui  étaient  capables  de  suivre  sans 
effort  même  des  gens  qui  parlaient  mieux  qu'eux.  Il  n'en 
était  pas  ainsi  aux  extrémités  du  monde  romain,  à  Hip- 
pone,  par  exemple,  dans  une  ville  dont  les  voisins  par- 
laient berbère  ou  punique;  là  il  {allait  bien  faire  plus 
de  sacrifices  au  mauvais  langage,  si  l'on  voulait  être  com- 
pris. Saint  Augustin  s'y  est  résigné  dans  ses  sermons.  Ce 
fin  lettré,  qui  admirait  tant  Cicéron  et  Virgile,  ne  s'est 
pas  fait  barbare  de  gaieté  de  cœur,  comme  Commodien, 
mais  il  n'a  jamais  reculé  devant  un  terme  ou  un  tour 
po})ulaires,  quand  il  s'agissait  de  rendre  sa  pensée 
plus  claire  à  ses  auditeurs.  «  J'aime  mieux,  disait-il, 
que  les  grammairiens  se  plaignent  que  si  le  peuple  ne 
saisissait  pas\  »  C'est  ce  qui  fait  que,  dans  ses  sermons, 
la  langue  a  pris  un  caractère  nouveau.  On  remarque  que 
la  syntaxe  se  rapproche  de  celle  des  langues  modernes. 
Les  prépositions  sont  en  train  d'y  remplacer  les  cas  :  on 
y  dit,  comme  en  français,  credere  ad  justiliam  (croire  à 
là  iusiice),  gaudere  de  face  (se  réjouir  rfe  la  paix);  les 
verbes  auxiliaires  avoir,  faire,  venir,  s'y  multiplient 
sans  mesure.  Mais  ce  qui  a  changé  surtout,  c'est  l'arran- 
gement des  mots,  le  tour  et  l'accent  de  la  phrase.  L'an- 
cienne période,  avec  sa  marche  toujours  semblable,  son 


1.  Ou  peut  voir,  pour  plus  de  développement,  le  livre  de  M.  Adolphe  Régnier 
sur  la  Latinité  des  sermons  fie  saint  Augustin. 
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harmonie  savante,  ses  proportions  régulières,  est  brisée. 
Les  mots  ne  viennent  plus  se  ranger  d'eux-mêmes  dans 
l'ordre  accoutumé;  ils  ne  reconnaissent  d'autre  loi  que 
de  se  régler  au  mouvement  de  la  pensée.  Le  verbe  n'est 
plus  rejeté  d'ordinaire  à  la  fin,  comme  chez  Cicéron  et 
ses  imitateurs,  et  commence  à  prendre,  dans  la  phrase, 
la  place  qu'il  occupe  chez  nous  entre  le  sujet  et  le  régime. 
C'étaient  là  des  altérations  graves.  Je  comprends  qu'elles 
blessent  les  admirateurs  du  vieux  langage  classique,  si 
élégant,  si  harmonieux,  si  savamment  construit.  Mais 
était-il  possible  alors  de  le  ressusciter?  Ceux  qui  le  ten- 
tèrent, comme  les  rhéteurs  d'Autun  dans  leurs  panégy- 
riques, quelque  talent  qu'ils  aient  dépensé  à  cette  œuvre 
ingrate,  n'ont  abouti  qu'à  de  froides  imitations,  qui  pou- 
vaient charmer  quelques  gens  de  lettres,  réunis  dans  une 
école,  mais  laissaient  le  grand  public  indifférent.  Au 
contraire,  la  langue  des  sermons  de  saint  Augustin  est 
ce  qu'il  faut  pour  enlever  une  grande  assemblée.  Elle  est 
ample  et  franche,  nette  et  colorée;  elle  possède  les  qua- 
lités qu'une  langue  gagne  toujours  au  contact  du  parler 
populaire,  la  vérité  et  la  vie. 

11  n'est  donc  pas  juste  d'accuser  le  christianisme  de  la 
décadence  des  lettres  romaines,  puisqu'elles  semblaient 
presque  mortes  avant  lui,  et  qu'elles  ont  paru  se  rani- 
mer dès  qu'il  est  devenu  le  maître.  Quant  à  la  corrup- 
tion de  la  langue,  il  y  a  travaillé  sans  doute,  mais  elle  ne 
date  pas  de  lui;  ce  n'est  pas  lui  qui  a  mis  le  latin  sur  la 
route  oii  il  devait  arriver  à  la  barbarie. 


11  est  temps  de  tirer  une  conclusion  de  cette  longue 


CAUSES  DE   LA  RUINE   DE  L'EMPIRE.  kki 

étude.  Il  y  en  a  une  qui  .se  dégage  d'abord  des  faits  qui 
viennent  d'être  exposés,  c'est  que  la  décadence  de  Rome, 
comme  sa  grandeur,  a  suivi  une  marche  très  régulière, 
et  qu'il  ne  s'y  produit  rien  de  brusque  et  de  heurté. 
L'histoire  romaine  est  peut-être  la  plus  logique  de  toutes, 
celle  oii  les  faits  s'enchaînent  le  mieux  et  sortent  le  plus 
clairement  les  uns  des  autres.  Comme  il  y  a  plus  d'im- 
prévu dans  l'histoire  des  Grecs,  l'imagination  peut  y 
trouver  plus  d'agrément  ;  mais  la  raison  et  le  bon  sens 
se  satisfont  mieux  et  se  sentent  plus  à  l'aise  dans  celle 
des  Romains.  Il  n'y  a  pas  de  meilleur  exercice  pour 
l'esprit  que  de  la  suivre  dans  ses  phases  diverses  ;  nulle 
part  on  n'aperçoit  mieux  le  passage  de  la  cause  à  l'effet 
et  des  principes  aux  conséquences  :  aussi  sera-t-elle  tou- 
jours un  des  fondements  de  l'éducation  de  la  jeunesse. 

Les  contemporains  d'Auguste ,  malgré  l'éclat  d'un 
grand  règne  qui  pouvait  les  abuser,  s'aperçurent  con- 
fusément que  la  décadence  commençait;  ils  sentaient 
que,  selon  le  mot  du  poète,  Rome  ne  pouvait  plus  sou- 
tenir sa  grandeur.  Ils  ne  se  trompaient  pas  :  on  était  sur 
le  sommet,  et  l'on  s'apprêtait  à  descendre.  Depuis  ce  jour, 
pendant  quatre  siècles,  on  a  toujours  descendu.  La  chute 
a  été  un  peu  plus  rapide  ou  un  peu  plus  lente,  elle  ne 
s'est  jamais  arrêtée. 

Ce  qui  pouvait  dissimuler  par  moments  cette  décadence, 
c'est  qu'elle  ne  ressemblait  pas  tout  à  fait  aux  autres. 
La  plus  grande  misère  des  Etats  qui  périssent,  c'est  de 
n'avoir  plus  d'hommes.  Rome,  jusqu'à  ses  derniers  mo- 
ments, n'en  a  jamais  manqué.  Quand  l'Italie  fut  épuisée 
d'en  produire,  les  provinces  lui  en  ont  fourni,  et,  à  la 
fin,  elle  a  pris  à  son  service  des  barbares  qui  méritaient 
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d'être  Romains,  a  II  vint  un  temps,  dit  Ozanam,  où 
Rome  ne  se  souvint  plus  de  l'ait  de  vaincre,  mais  elle 
n'oublia  jamais  l'art  de  gouverner.  »  La  phrase  n'est  vraie 
qu'à  moitié.  Non  seulement  elle  a  toujours  su  trouver  des 
Ibnctionnaires  habiles  pour  administrer  le  monde,  mais 
jusqu'à  la  fin  elle  a  remporté  des  victoires.  A  la  veille  de 
la  prise  de  Rome,  Stilicon  avait  battu  Alaric  ;  plus  tard, 
quand  l'empire  semblait  tout  à  fait  perdu,  Aétius,  avec 
une  armée  de  Goths  et  de  Francs  qui  servaient  sous  les 
aigles,  a  écrasé  les  hordes  d'Attila.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
surprenant  encore,  c'est  qu'à  la  même  époque  elle  a  eu 
la  chance  d'être  gouvernée  par  des  princes  intelligents  et 
énergiques,  qui  ont  contenu  les  rivalités  intérieures  et 
vaincu  les  ennemis  du  dehors.  Citons,  pour  ne  parler 
que  du  iv'  siècle,  Constantin,  Julien,  Valenlinien  et 
Théodose.  Tant  qu'ils  ont  régné,  on  a  cru  le  mauvais 
sort  de  l'empire  conjuré,  et  il  a  semblé  que  la  décadence 
s'était  arrêtée.  On  se  trompait;  la  prospérité  n'était  qu'à 
la  surface,  le  mal  poursuivait  son  œuvre  en  dessous;  à 
leur  mort,  l'empire,  ([ui  s'était  cru  sauvé,  se  retrouvait 
plus  malade  qu'auparavant,  si  bien  qu'après  le  plus 
glorieux  de  tous  ces  règnes,  celui  de  Théodose,  il  était 
tout  à  fait  perdu.  Quelle  pouvait  être  cette  cause  inté- 
rieure de  ruine  à  laquelle  rien  n'a  résisté,  qui  paralysait 
l'effet  de  grandes  victoires,  qui  rendait  inutiles  les  efforts 
des  princes,  l'habileté  des  administrateurs,  le  talent  des 
généraux?  Je  ne  me  charge  pas  de  la  découvrir.  Les 
païens  l'appelaient  le  Destin,  et  les  chrétiens  la  Provi- 
dence ;  mais  comme  le  Destin  n'a  dit  son  secret  à  per- 
sonne, et  que  nous  ignorons  les  desseins  de  Dieu  sur  le 
monde,    parler  dn  Destin  et  de  la  Providence,   c'est,  en 
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termes  plus  convenables,   avouer  qu'on  ne    sait    rien. 

Si  cette  cause  première  nous  écliap})e,  elle  agit  par  des 
causes  secondes,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  elle  se  révèle 
|tar  des  symptômes  qu'on  peut  saisir.  Nous  venons  de 
les  indiquer  rapidement;  on  a  vu  (ju'ils  sont  tous  i'ort 
anciens  et  ([u'il  n'y  en  a  aucun  qui  apparaisse  pour  la 
première  fois  an  moment  de  la  victoire  du  christianisme. 
La  conséquence  (ju'on  en  peut  tirer,  c'est  qu'elle  n'a  pas 
causé  à  l'empire  une  secousse  assez  forte  pour  qu'il  en 
ait  sérieusement  souffert.  11  est  probable  que  le  change- 
ment a  été  moins  complet  qu'on  ne  l'imagine  ;  comme 
l'Eglise  avait  fait  depuis  longtemps  des  concessions  im- 
portantes aux  lois  et  aux  usages  de  la  société  dont  elle 
allait  prendre  la  direction,  la  transition  d'un  régime  à 
l'autre  s'est  accom[)lie  sans  trop  de  violence. 

Ainsi  l'empire  a  péri  de  maladies  qui  remontaient  plus 
haut  que  le  christianisme  :  on  peut  donc  affirmer  ({u'il 
n'est  pas  la  cause  directe  de  sa  ruine.  Mais  ce  qui  n'est 
[tas  moins  sur,  c'est  qu'il  a  été  impuissant  à  l'arrêter. 
L'a-t-il  retardée  ou  rendue  plus  rapide,  c'est  une  ques- 
tion ({u'on  peut  débattre.  Dans  tous  les  cas,  l'empire 
était  si  profondément  atteint  que,  sous  (juelque  régime 
religieux  ou  politique  qu'on  l'eut  fait  vivre,  un  peu  plus 
tôt  ou  uji  peu  plus  lard,  sa  tin  était  inévitable. 


CHAPITRE   IV 

LE  LENDEMAIN  DE  L'INVASION 
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Comment  et  par  quels  degrés  le  christianisme  s'est  fait  à  la  domination  des 
barbares.  —  Les  dernières  années  de  saint  Augustin.  —  Son  patriotisme 
persistant.  —  La  lettre  à  llésychius  sur  la  fin  du  monde.  —  Élection  de 
son  successeur  sur  le  siège  d'Hippone.  —  Comment  les  clercs  doivent  se 
conduire  pendant  l'invasion.  — Mort  de  saint  Augustin. 

Parmi  les  raisons  qu'on  donne  ordinairement  pour 
prouver  que  l'Eglise  était  médiocrement  attachée  à  la 
domination  romaine  et  qu'elle  n'a  pas  dû  faire  beaucoup 
d'efforts  pour  la  défendre,  il  y  en  a  une  dont  nous  n'a- 
vons encore  rien  dit  et  qui  mérite  pourtant  d'être  dis- 
cutée. On  fait  remarquer  avec  quelle  facilité  elle  a  pris 
son  parti  des  événements  et  comme  elle  s'est  vite  accom- 
modée des  régimes  qui  ont  succédé  à  l'empire,  (|uoi({u'ils 
n'eussent  rien  de  fort  agréable,  et  l'on  en  tire  la  consé- 
quence qu'elle  l'a  très  peu  regretté.  Quelquefois  même 
on  va  plus  loin,  et,  comme  on  croit  pouvoir  juger  de 
ses  dispositions  de  la  veille  par  sa  conduite  du  lende- 
main, on  conclut  du  bon  accueil  qu'elle  a  fait  aux  bar- 
bai^es,  qu'elle  désirait  les  voir  venir  et  qu'elle  les  a  peut- 
être  appelés. 
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Pour  trailei'  à  fond  cette  question  et  connaître  exacte- 
ment la  part  que  l'Eglise  a  dû  prendre  à  leur  élablisse- 
ment  dans  l'empire,  il  faudrait  éliulier  en  détail  toute 
l'histoire  du  v"  siècle.  Celte  étude,  qui  ne  serait  pas  aisée, 
nous  entraînerait  beaucoup  trop  loin.  Heureusement 
nous  pouvons  noys  borner.  Il  nous  sullira,  pour  nous 
former  une  opinion,  de  comparer  entre  eux  trois  écri- 
vains importants  de  cette  époque,  qui  se  sont  succédé 
dans  l'intervalle  d'un  demi-siècle,  saint  Augustin,  dans 
ses  derniers  écrits,  Paul  Orose  et  Salvien.  Ils  ont  assisté 
aux  progrès  de  l'invasion  et  nous  les  font  suivre  pas  à 
pas.  Ilsnousmonlrentles  dispositions  de  l'Eglise  à  chaque 
phase  de  la  lutle  et  par  quels  sentiments  elle  a  passé  à 
mesure  que  s'affermissait  le  succès  des  barbares.  11  me 
semble  que  nous  verrons,  eu  les  lisant,  qu'elle  leur  était 
d'abord  contraire,  et  les  motifs  qu'elle  a  dû  avoir  pour 
leur  devenir  plus  tard  favorable. 

Pendant  que  saint  Augustin  continuait  d'écrire  la 
Cité  de  Dieu  et  de  répondre  aux  reproches  des  païens,  les 
événements  suivaient  leur  cours.  La  prise  de  Rome,  ({ui 
avait  semblé  le  couronnement  de  tous  les  désastres  pas- 
sés, n'était,  en  réalité,  que  le  prélude  de  plus  grands 
malheurs.  I/empire  étant  ouvert  aux  frontières,  tous  les 
barbares  avaient  passé.  Ils  retrouvaient,  sui-  leur  route, 
ceux  de  leurs  frères  qu'on  avait  eu  l'imprudence  d'éta- 
blir dans  les  pays  déserts  pour  les  repeupler;  ils  se  recru- 
taient, à  l'occasion,  des  mécontents  qui  ne  voulaient  pas 
ou  ne  pouvaient  plus  payer  rim[)ôt,  et  tous  ensemble 
couraient  les  provinces.  Saint  Jérôme,  qui  suivait  de 
loin,  avec  une  anxiété  de  Piomain  et  de  lettré,  ces  vic- 
toires de  la  barbarie,  en  a  tracé  d'effrayants  tableaux.  11 
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dépeint  les  Vandales,  les  Sarmates,  les  Alains,  les 
Gépides,  les  Hernies,  les  Saxons,  les  Burgondes,  les  Alle- 
mands ravageant  la  Gaule  et  l'Espagne,  qu'on  n'essaye 
plus  de  défendre,  les  fidèles  massacrés  dans  les  églises, 
«  les  saintes  veuves  et  les  vierges  consacrées  au  Seigneur 
devenues  la  proie  de  ces  bêtes  furieuses,  les  évêques 
emmenés  captifs,  les  prêtres  tués,  les  autels  détruits,  les 
reliques  des  martyrs  jetées  au  vent,  la  misère  régnant 
partout  où  passent  les  barbares,  et  ceux  que  le  glaive 
épargne  moissonnés  par  la  faim*  ». 

Il  n'est  pas  douteux  que  la  nouvelle  de  ces  désastres 
n'ait  déchiré  l'âme  de  saint  Augustin.  Dans  sa  correspon- 
dance, toute  consacrée  aux  grandes  questions  religieuses, 
il  en  parle  le  moins  qu'il  peut.  On  dirait  qu'il  lui  répu- 
gne d'y  toucher.  Un  fidèle  lui  ayant  demandé  d'écrire  un 
livre  de  consolation  à  propos  des  malheurs  publics,  il  se 
contente  de  répondre  :  «  A  de  tels  maux  il  faut  de  longs 
gémissements,  plus  que  de  longs  ouvrages.  »  Il  craint 
sans  doute  qu'à  les  trop  déplorer  on  ne  réveille  la  fureur 
des  païens,  qui  sont  toujours  prêts  à  s'en  faire  une  arme 
contre  le  christianisme.  Mais,  sous  la  froideur  apparente 
des  paroles,  on  sent  l'émotion  du  cœur.  Sa  conduite, 
dans  ces  années  difficiles,  a  toujours  été  celle  d'un  ardent 
patriote,  et  sa  fidélité  pour  le  prince,  qu'il  ne  sépare  pas 
de  la  patrie,  ne  s'est  pas  démentie  un  instant.  Il  ne  se 
donne  jamais  le  plaisir  facile  et  dangereux  de  blâmer  des 
mesures  fâcheuses  quand  elles  ont  mal  tourné  et  qu'il 
n'est  plus  temps  de  les  prévenir.  Il  se  garde  bien  d'affai- 
blir l'autorité    publique,   déjà    très    ébranlée,    par  des 


1.  Saint  Jérôme,  Epist.,  60,  133. 
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reproches  inutiles'.  Il  veut  garder  toutes  les  forces 
intactes  pour  le  danger  qui  menace.  Quand  il  est  venu, 
il  rappelle  à  tous  leur  devoir,  il  conseille  et  anime  la 
résistance,  il  essaye  par  tous  les  moyens  de  rendre  cou- 
rage aux  désespérés. 

Il  est  vrai  que  ce  défenseur  de  l'empire  a  quelquefois 
une  manière  de  parler  du  passé  de  Rome  qui  pourrait  faire 
croire  qu'il  en  était  plutôt  un  ennemi.  Pour  un  Rutilius, 
pour  un  Symmaque,  tout  en  est  sacré,  et  ils  ne  souffrent 
pas  qu'on  en  plaisante.  Saint  Augustin  ne  se  croit  pas 
tenu  à  tant  de  réserve.  Il  admire  beaucoup  les  vieux 
Romains,  mais  il  les  juge.  Nous  avons  vu  qu'il  blâme 
leur  ambition,  qu'il  les  accuse  d'avoir  fait  la  guerre  sans 
motifs  raisonnables,  et  que  cette  fameuse  conquête  du 
monde  ne  lui  paraît,  en  somme,  qu'un  brigandage  en 
grand,  grande  latrocinium^.  Il  trouve  aussi,  dans  cette 
vieille  histoire,  beaucoup  de  fables  qui  blessent  sa  foi. 
Après  tout,  il  ne  faisait,  en  s'en  moquant,  que  dire  tout 
haut  ce  que  beaucoup  pensaient  tout  bas.  On  ne  se  gênait 
guère,  dans  ce  monde  sceptique  et  léger,  pour  sourire 
des  rendez-vous  que  la  nymphe  Egérie  donnait  à  son 
bon  ami  Numa,  près  de  la  porte  Capène^  Seulement,  un 
magistrat,  tant  qu'il  était  revêtu  de  la  robe  prétexte, 
croyait  de  sa  dignité  d'avoir  l'air  d'y  ajouter  foi.  Le  chris- 
tianisme se  moqua  de  ces  apparences  de  respect  et  mit  le 


1.  Une  seule  ibis  saint  Augustin  a  parié  sévèrement  d'un  acte  de  i'autorité 
impériale.  Un  de  ses  amis,  le  comte  Marcellinus,  qui  l'avait  aidé  dans  l'affaire 
des  donalistes,  venait  d'être  jugé  et  exécuté  à  la  suite  d'intrigues  de  cour,  pour 
des  crimes  imaginaires.  Saint  Augustin  en  fut  très  affligé  :  mais,  même  en  cette 
occasion,  son  blâme  n'est  pas  remonté  jusqu'à  l'empereur.  [Epist.,  151.)  —  2.  C'est 
du  reste  à  peu  près  ce  que  Tacite  fait  dire  à  Galgacus.  Le  dief  Breton  n'hésite 
pas  à  traiter  les  Romains  de  ravageurs  de  l'univers.  —  5.  Juvénai,  III,  12. 
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mensonge  officiel  à  jour,  voilà  tout.  On  avait  alors  tant 
de  raisons  sérieuses  d'être  attaché  à  la  domination  romaine, 
qui  maintenait  la  paix  du  monde  et  sauvait  la  civilisation, 
qu'on  pouvait  bien  se  permettre  de  plaisanter  en  passant 
de  ces  vieilles  histoires  sans  être  accusé  de  la  compro- 
mettre. 

Mais  voici  un  reproche  plus  grave.  Un  Romain  étaif 
persuadé  que  Rome  ne  périrait  pas;  c'était  comme  un 
dogme  de  son  patriotisme.  Au  contraire,  pour  un  chrétien, 
il  ne  peut  pas  y  avoir  de  ville  éternelle.  Le  poète  Juvencus 
exprime  les  principes  de  sa  religion  lorsqu'au  début  de 
son  Histoire  évangélique,  il  affirme  que  tout  ce  qui  est 
sous  le  ciel  doit  finir  et  qu'il  n'en  excepte  pas  Rome  : 

Immortale  nihil  mundi  compage  tenetur. 

Non  orbis,  non  régna  hominum,  non  aurea  Roma. 

On  sait  que  les  premiers  chrétiens,  pendant  plusieurs 
générations,  ont  vécu  dans  l'attente  et  dans  l'espoir  du 
jour  terrible  qui,  en  détruisant  tous  les  empires,  devait 
leur  ouvrir  les  portes  de  l'immortelle  Jérusalem.  Il  est 
aisé  de  se  figurer  quelle  colère  un  Romain  devait  éprouver 
quand  il  entendait  exprimer  ce  qui  lui  semblait  un  vœu 
impie.  C'est  pour  le  coup  qu'il  se  croyait  en  droit  de  dire 
que  des  gens  qui  annonçaient  d'avance  et  souhaitaient 
la  ruine  de  leur  pays  ne  pouvaient  être  que  des  ennemis 
publics.  Nous  allons  voir  comment  saint  Augustin  échappe 
tout  à  fait  à  ce  reproche. 

Au  II*  siècle,  les  chrétiens,  dont  l'attente  avait  été  sou- 
vent trompée,  qui  commençaient  à  s'habituer  à  vivre  et 
y  prenaient  goût,  ne  songèrent  plus  autant  au  dernier 
jour.  D'ailleurs,  l'empire  semblait  alors  florissant,  et  il 
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n'y  avait  pas  lieu    de    craindre  ou  d'espérer  une  cala- 
strophe  soudaine.  Mais  lorsque  les  temps  devinrent  plus 
sombres,  la  vieille  croyance  reparut.  A  chaque  défaite 
qu'ils  apprenaient,  les  chrétiens  pieux,  nourris  des  tra- 
ditions du  passé,  se  demandaient,  comme  leurs  prédé- 
cesseurs, si  la  fin  n'était  pas  venue.  Huit  ans  après  la  prise 
de  Rome,  au  milieu  des  ravages  des  barbares,  les  popula- 
tions furent  épouvantées  par  une  éclipse  de  soleil  suivie 
d'une  sécheresse  qui  fit  mourir  de  faim  beaucoup  d'hommes 
et  d'animaux.  Un  fidèle  nommé  Hésychius  crut  voir  dans 
ces  calamités  l'accomplissement  de  ces  paroles  de  saint  Luc  : 
u  II  y  aura  des  signes  sur  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  et 
les  hommes,  sur  la  terre,  seront  dans  les  tribulations.  » 
Il  en  conclut  que  la  fin  du  monde  était  prochaine,  et  il 
écrivit  à  saint  Augustin  pour  lui  demander  ce  qu'il  en 
pensait.  Saint  Augustin  pensait  ipie  l'opinion  d'Hésychius, 
si  on  la  laissait  se  répandre,  pouvait  paralyser  le  courage 
de  ceux  qui  combattaient  encore  pour  l'empire.  A  quoi 
bon,  se  diraient-ils,  tenter  des  efforts  qui  ne  devaient  ser- 
vir de  rien?  Pourquoi  prendre  la  peine  de  résister  aux 
ennemis,  de  défendre  sa  vie  ou  sa  fortune,  puisque  tout 
allait  finir?  11  n'y  avait  jdus,  dans  cette  extrémité,  qu'à 
se  résigner,  attendre  et  laisser  tranquillement  les  bar- 
bares s'établir  où  ils  voudraient.  C'est  ce  qu'un  patriote 
comme  Augu-tin  ne  pouvait   ^upportor.  Il  répondit  donc 
h  Hésychius  par   une  lettre  qui,  cdUime  les  autres,  a  dû 
courir  le  monde  et  raffermir  quelques  courages  ébranlés. 
Il  y  montre,  par  une  discussion  serrée,  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  croire  que  les  derniers  jours  soient  arrivés;  quoi 
que  prétende   Hésychius,  les   conditions  exigées  par  les 
livres  saints  ne  sont  pas  toutes  remplies,  et  il  manque 


LE  LENDEMAIN   DE   L'INVASION.  453 

quelques-uns  des  signes  auxquels  on  doit  en  reconnaître 
l'approche.  Est-il  vrai,  par  exemple,  que  l'empire  soit 
perdu  sans  remède,  comme  on  le  suppose?  Il  est  fort 
maltraité,  sans  doute;  mais  la  situation  était  au  moins 
aussi  mauvaise  sous  l'empereur  Gallien,  quand  il  ne 
restait  plus  une  province  fidèle  et  que  l'ennemi  était  au 
cœur  de  l'Italie.  Et  pourtant  les  barbares  ont  été  vaincus, 
les  provinces  ramenées  et  les  frontières  reconquises. 
L'empire  s'est  relevé  de  sa  ruine;  et  après  un  siècle  et 
demi,  qui  n'a  pas  été  sans  gloire,  il  existe  encore.  Pour- 
quoi veut-on  que  ce  qui  s'est  fait  une  fois  ne  puisse  pas 
recommencer  '  ? 

Ainsi  saint  Augustin  garde  l'espérance,  et  surtout  il 
ne  veut  pas  qu'on  se  décourage  autour  de  lui.  Si  la 
catastrophe  est  inévitable,  ce  qu'il  ne  croit  pas,  il  faut 
virilement  s'y  préparer  par  la  prière  et  les  bonnes 
œuvres;  mais,  en  attendant,  on  doit  faire  comme  si  elle 
ne  devait  pas  venir,  et  ne  négliger  aucun  des  devoirs  de 
la  vie.  Pendant  une  absence  qu'il  avait  faite,  ses  clercs, 
paralysés  par  ce  qu'ils  entendaient  dire  de  l'ennemi  qui 
menaçait,  s'étaient  relâchés  de  leurs  fonctions  ordinaires; 
ils  avaient  oublié  de  vêtir  les  pauvres.  «  Gardez-vous, 
leur  écrivit-il,  de  vous  laisser  abattre  et  épouvanter  par 
l'ébranlement  de  ce  monde.  Non  seulement  vous  ne  devez 
pas  diminuer  vos  œuvres  de  miséricorde,  mais  il  faut  en 
faire  plus  que  de  coutume.  De  même  qu'en  voyant  chan- 
celer les  murs  de  sa  maison,  on  se  retire  en  toute  hâte 
vers  les  lieux  qui  offrent  un  solide  appui,  ainsi  les  cœurs 
chrétiens,  s'ils  sentent   venir  la   ruine  de  ce  monde, 

1.  Saint  Augustin,  Epist.,  198,  199. 
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doivent  s'empresser  de  transporter  tous  leurs  biens  dans 
le  trésor  des  cieux*.  >) 

Le  danger  pourtant  se  rapprochait.  Les  Vandales,  après 
avoir  ravagé  l'Espagne,  passèrent  le  détroit,  et  la  guerre 
se  trouva  ainsi  portée  tout  près  d'Hippone.  Saint  Augustin, 
qui  tremblait  pour  son  Kglise,  crut  devoir  prendre  ses 
précautions;  et  d'abord  il  voulut  désigner  celui  qui 
devait  lui  succéder.  Il  savait  que  le  choix  d'un  évêque 
n'allait  pas  toujours  sans  discussions  et  sans  querelles. 
Pour  éviter  des  dissentiments  fâcheux,  il  jugea  utile  de 
faire  connaître  à  son  peuple  le  prêtre  qu'il  avait  choisi  et 
d'obtenir  d'avance  son  assentiment.  Nous  avons  le  récit 
de  l'assemblée  qui  se  tint  à  cette  occasion  dans  l'église 
de  la  Paix  d'Hippone,  le  26  septembre  de  l'an  426.  C'est 
un  procès-verbal  en  forme,  tout  à  fait  semblable  aux 
actes  officiels,  rédigé  par  les  sténographes  [notarii)  de 
l'église,  et  signé  par  les  principaux  assistants.  11  nous 
met  la  scène  sous  les  yeux,  comme  elle  s'est  réellement 
passée.  L'évêque  est  dans  sa  chaire  épiscopale,  élevée  de 
quelques  marches  au-dessus  du  sol,  au  fond  d'une  abside. 
Deux  évêques,  ses  confrères,  siègent  à  ses  côtés;  ils  sont 
venus  pour  lui  faire  honneur  et  donner  plus  d'impor- 
tance à  la  cérémonie.  Ses  prêtres  sont  rangés  autour  de 
lui  ;  la  foule,  prévenue  la  veille  qu'une  grande  question 
va  être  traitée,  remplit  la  basilique.  Saint  Augustin  prend 
la  parole;  il  parle  mélancoliquement  de  son  grand  âge  : 
«  Dieu  l'ayant  voulu,  dit-il,  je  suis  venu  en  cette  ville 
dans  la  vigueur  de  la  vie;  j'étais  jeune,  et  maintenant 
me  voilà  vieux.  »  Un  malheur  peut  être  vile  arrivé;  il  est 

1.  Epist.,  12'2. 
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bon  de  le  prévoir  et  d'en  prévenir  les  suites.  Pour  épar- 
gner à  son  Eglise  les  troubles  qui  pourraient  la  déchirer, 
quand  elle  aura  perdu  son  évêque,  il  croit  utile  de  dési- 
gner d'avance  son  successeur.  Il  va  donc  leur  déclarer  sa 
volonté,  qu'il  croit  être  celle  de  Dieu  :  il  a  fait  choix  du 
prêtre  Héraclius.  Ici,  les  acclamations  de  la  foule  l'inter- 
rompent ;  on  lui  souhaite  une  longue  vie  ;  on  ne  veut  que 
lui  pour  père,  pour  évêque.  Il  reprend  pour  faire  l'éloge 
de  celui  qu'il  a  nommé  et  demander  au  peuple  de  vou- 
loir bien  approuver  son  choix.  Le  peuple  répond  par  ces 
acclamations  qui  étaient  en  usage  dans  le  sénat  de  Rome, 
et  probablement  aussi  dans  les  conseils  de  décurions  des 
villes  municipales.  Ce  sont  des  formules  prononcées  sans 
doute  par  quelque  personnage  important  et  qu'on  repre- 
nait en  chœur  un  grand  nombre  de  fois,  d'après  un 
rythme  convenu.  «  Le  peuple  s'est  écrié  :  «  Nous  vous 
rendons  grâces  de  votre  choix.  »  Cela  a  été  dit  seize  fois. 
Ensuite  le  peuple  a  dit  douze  fois  :  «  Que  cela  se  fasse  !  » 
et  six  fois  :  «  Vous  pour  père;  Héraclius  pour  évêque.  » 
Le  dialogue  se  poursuit  encore  quelque  temps.  Saint 
Augustin  veut  qu'il  n'y  ait  pas  de  surprise;  il  désire  que 
l'assentiment  du  peuple  soit  sincère  et  complet.  Il  n'est 
satisfait  qu'après  l'avoir  entendu  redire  vingt-cinq  fois  : 
«  Que  cela  se  fasse!  il  en  est  digne!  «  La  cérémonie 
alors  est  achevée,  et  la  pièce  se  termine  par  ces  mots  ; 
«  Le  silence  s'étant  rétabli,  Augustin,  évêque,  a  dit  : 
il  est  temps  de  remplir  nos  devoirs  envers  Dieu  en  lui 
offrant  le  sacrifice;  durant  cette  heure  de  supplication, 
je  vous  recommande  de  ne  vous  occuper  d'aucune  de  vos 
affaires  particulières  et  de  prier  uniquement  le  Sei- 
gneur pour  cette  Eglise,  pour  moi  et  pour  le  prêtre  Héra- 
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clius^  )>  Tel  est  ce  procès-verbal  iniportanl  qui,  sous  sa 
forme  officielle  et  froide,  est  si  plein  d'enseignements 
pour  nous.  Il  nous  montre  à  quel  point  l'Église  était  un 
gouvernement  libre  et  populaire,  le  seul  qui  subsistât 
encore  depuis  que  les  rigueurs  du  fisc,  faussant  les  insti- 
tutions municipales,  en  avaient  fait  la  plus  dure  des  ser- 
vitudes. C'est  là  que  s'était  retiré  toul  ce  qui  restait  de 
force  et  de  vie  dans  ce  vieux  monde  épuisé. 

Les  précautions  prises  par  l'évêque  d'Hippone  étaient 
sages;  le  danger  devenait   tous   les  jours   plus  grand. 
Après  avoir  appelé  les   Vandales  en  Afrique,   dans    un 
moment  de  dépit,  le  comte  Bonifacius,  ramené  par  saint 
Augustin  à  son  devoir,  n'avait  pas  pu  les  en  faire  partir. 
Ils  s'avançaient  sans  cesse,  terribles  pour  les  populations 
et  le  clergé  catholiques,  contre  lesquels  les  donalistes, 
leurs  alliés,  les  excitaient,  et  que  d'ailleurs  ils  n'aimaient 
guère,  en  leur  qualité  d'ariens.  La  terreur  était  si  grande 
à  leur  approche,  surtout  parmi  les  évêques  et  les  prêtres, 
que  beaucoup  se  demandaient  s'ils  devaient  les  attendre 
ou  les  fuir.  Augustin  fut  consulté,  comme  on  le  faisait 
dans  toutes  les  circonstances  graves,  et  il  n'hésita  pas  à 
répondre   qu'il  fallait  rester.   Sa   lettre  est  assurément 
l'une  des  plus  belles  qu'il  ait  écrites  :  il  discute  avec  une 
logique  ferme  et  serrée,  sans  emportement,  sans  décla- 
mation, d'un  tonrésolu,  calme,  presque  froid,  comme  s'il 
ne  s'agissait  pas,  pour  lui  et  les  autres,  de  risquer  leur 
vie.  Les  timides  ne  manquaient  pas  de  raisons,  qui  leur 
semblaient  bonnes,  pour  justifier  leur  prudence.  Le  Christ 
n'avait-il  pas  dit  à  ses  disciples  :  «  Quand  on  vous  per- 

1.  Saint  Augustin,  Epîst.,  21'». 
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sécutera  dans  une  ville,  fuyez  dans  une  autre?  «N'était-ce 
pas  obéir  à  ses  préceptes  que  de  faire  comme  beaucoup 
d'évêques  espagnols,  qui  s'étaient  mis  à  l'abri  des  bar- 
bares? En  veillant  à  leur  salut,  ils  agissaient  dans  l'in- 
térêt même  des  fidèles,  auxquels  ils  conservaient  leurs 
prêtres,  et  qui,  d'ailleurs,  s'ils  les  avaient  vus  se  dévouer, 
pouvaient  se  croire  obligés  de  partager  leur  sort,  ce  qui 
aurait  amené  une  véritable  dépopulation  de  catholiques. 
Saint  Augustin  répond  victorieusement  à  tous  cessophis- 
mes.  11  explique  les  passages  des  Ecritures  dont  on  a 
faussé  le  sens  et  en  cite  d'autres  où  le  devoir  des  prêtres, 
en  ces  malheurs,  est  très  nettement  tracé.  Il  condamne 
sans  ménagements  les  évêques  d'Espagne,  s'il  est  vrai 
qu'ils  se  soient  conduits  comme  on  le  prétend.  Quant 
aux  fidèles,  pour  lesquels  on  prétend  se  conserver,  on 
sait  bien  ce  qu'ils  souhaitent  et  la  meilleure  manière  de 
leur  être  utile.  «  Dans  ces  calamités,  les  uns  demandent 
le  baptême,  les  autres  la  réconciliation;  tous  veulent 
qu'on  les  console  et  qu'on  affermisse  leur  âme  par  les 
sacrements.  Si  les  ministres  manquent,  quel  malheur 
pour  ceux  qui  sortent  de  la  vie  sans  être  régénérés  ou 
déliés!  Quelle  affliction  pour  la  piété  de  leurs  parents, 
qui  ne  les  retrouveront  pas  avec  eux  dans  le  repos  de  la 
vie  éternelle!  Enfin,  quels  gémissements  de  tous  et  quels 
blasphèmes  contre  ceux  qui  les  auront  laissés  seuls  au 
dernier  moment!  Mais,  si  les  ministres  sont  là,  ils  sub- 
viennent aux  besoins- de  tous,  selon  les  forces  que  Dieu 
leur  donne.  Nul  n'est  privé  de  la  communion  du  corps 
du  Christ,  tous  sont  consolés  et  soutenus  ;  on  les  exhorte 
à  prier  Dieu,  qui  peut  détourner  le  péril,  et  à  être  prêts 
également  pour  la  vie  et  pour  la  mort.  S'il  n'est  pas  pos- 
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sible  que  ce  calice  passe  loin  d'eux,  que  la  volonté  de 
Dieu  soit  faite  :  Dieu  ne  peut  rien  vouloir  de  mal.  »  Le 
devoir  des  pasteurs  est  donc  tout  tracé  :  ils  ne  doivent 
jamais  se  séparer  des  fidèles  ;  «  il  faut  qu'ils  se  sauvent 
avec  eux,  ou  qu'avec  eux  ils  subissent  ce  qu'il  plaira  au 
Père  de  leur  envoyer*  ». 

On  pense  bien  que  ce  qu'il  conseillait  aux  autres,  il 
l'a  fait  lui-même.  Quand  les  Vandales  vinrent  mettre 
le  siège  devant  Hippone,  il  s'y  enferma.  Plusieurs  évê- 
ques  s'y  trouvaient  avec  lui,  entre  autres  le  compagnon 
de  sa  jeunesse,  l'ami  de  toute  sa  vie,  le  bon  et  sage 
Alypius,  entre  les  bras  duquel  je  suis  sûr  qu'il  lui  fut 
doux  de  mourir.  Pendant  quatre  mois,  on  tint  tête  aux 
barbares,  Augustin  priait  et  travaillait  sans  relâche,  se 
hâtant  d'achever  les  œuvres  qu'il  avait  commencées  pour 
la  défense  de  l'Eglise  et  animant  les  soldats  et  les  chefs  à 
la  résistance.  Il  avait  demandé  à  Dieu  de  le  prendre  avant 
que  la  ville  ne  succombât;  il  fut  exaucé  :  ce  n'est  qu'après 
sa  mort  qu'elle  fut  forcée  et  brûlée  par  les  Vandales. 

Saint  Augustin  est  donc  mort  Romain,  comme  il  avait 
vécu.  Jusqu'à  la  fin  il  a  donné  l'exemple  du  dévoûment 
à  son  prince  et  à  son  pays.  A  quelques  misères  que  fut 
réduite  sa  ville  épiscopale  assiégée,  nous  ne  voyons  pas 
qu'il  ait  jamais  conseillé  de  transiger  avec  l'ennemi. 
Quand  même  sa  fidélité  de  patriote,  qui  était  mise  à 
de  si  rudes  épreuves,  aurait  faibli,  il  me  semble  qu'au 
moment  de  se  soumettre  à  Genséric,  sa  fierté  de  lettré  se 
serait  révoltée.  Les  souvenirs  de  sa  jeunesse  studieuse, 
ces  années  de  travail  qui  s'étaient  écoulées  dans  le  com- 

1.  Epist.,  228. 
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merce  des  grands  orateurs  et  des  grands  poêles,  les  émo- 
tions de  la  vérité  entrevue  dans  Platon  et  dans  Cicéron, 
les  larmes  versées  à  la  lecture  de  Yirgile,  tout  ce  passé 
d'études,  que  le  christianisme  avait  recouvert  sans  l'effa- 
cer, ne  lui  permettaient  pas  de  se  faire  à  l'idée  de  vivre 
sous  un  roi  vandale.  ïl  ne  croyait  pas  possible  que  cette 
culture  de  l'esprit,  cette  civilisation  élégante  dont  vivait 
le  monde,  dont  il  avait  joui  plus  qu'un  autre,  dût  dispa- 
raître un  jour  devant  la  barbarie.  Quoique  la  Bretagne, 
la  Gaule,  l'Espagne  fussent  à  peu  près  perdues  pour  les 
Romains,  qu'il  ne  leur  restât  plus  que  trois  villes  en 
Afrique,  j'imagine  qu'il  n'avait  pas  renoncé  à  ses  espé- 
rances et  qu'il  devait  redire  aux  amis  qui  entouraient  son 
lit  de  mort  ce  qu'il  écrivait,  quelque  temps  auparavant, 
dans  la  Cité  de  Dieu  :  «  L'empire  est  éprouvé,  il  n'est  pas 
détruit.  Ne  désespérons  pas  qu'il  se  relève,  car  qui  sait  la 
volonté  de  Dieu?  Romanum  imper iwn  afilictum  est  potius 
quam  mutatum  '.  » 


II 

■ 

Paul  Orose.  —  Il  représente  l'époque  où  l'on  commence  à  se  faire  aux  bar- 
bares. —  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau  dans  son  Histoire  universelle.  — 
Règne  de  la  Providence.  —  Parti  pris  d'optimisme.  —  Ses  exagérations 
sont  réfutées  par  les  poèmes  du  temps.  —  Comment  il  juge  la  conquête 
romaine.  —  Son  opinion  sur  les  barbares.  —  Son  espoir  que  la  Roma- 
nia  ne  périra  pas. 

Il  fallut  bien  pourtant  se  résigner  à  croire  qu'il  était 
perdu.  L'invasion  avait  pris  cette  fois  un  caractère  nou- 

4.  De  Civ.  Dei,  IV,  7. 
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veau.  Ce  n'était  plus  un  torrent  qui  passe;  les  barbares 
songeaient  à  former  des  établissemenls  durables,  et  l'on 
ne  pouvait  plus  espérer  que,  le  flot  écoulé,  tout  recom- 
mencerait comme  auparavant.  Les  empereurs  eux-mêmes 
semblaient  comprendre  celte  situation  et  l'accepter.  On 
ne  voit  pas  qu'ils  aient  fait  de  bien  grands  efforts  pour 
chasser  les  barbares  des  pays  dont  ils  s'étaient  emparés. 

Qu'allaient  devenir  les  anciens  sujets  de  l'empire,  que 
l'empire  semblait  abandonner  h  leur  sort?  Ils  n'avaient 
guère  le  moyen  de  résister  tout  seuls,  et  ils  étaient  bien 
forcés  de  se  soumettre.  Ils  ne  l'ont  pas  fait  pourtant  du 
premier  coup,  et  il  leur  a  fallu  quelque  temps  pour 
prendre  leur  parti  de  la  ruine  de  l'empire.  Cet  état  d'in- 
certitude et  d'hésitation,  par  lequel  ils  ont  passé  avant 
de  se  faire  au  régime  nouveau,  me  paraît  assez  bien 
représenté  par  Orose. 

L'Espagnol  Paul  Orose  est  un  des  écrivains  dont  l'étude 
est  le  plus  utile  à  ceux  qui  veulent  bien  connaître  cette 
époque.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  par  lui-même  un  grand 
esprit  et  un  observateur  bien  profond.  Il  était  de  ces 
gens  qui  naissent  disciples;  peu  capable  de  donner  une 
impulsion  aux  autres,  mais  très  susceptible  de  la  rece- 
voir, il  pouvait,  en  sous-ordre  et  bien  dirigé,  rendre  de 
grands  services.  Le  jour  où  le  hasard  mit  Orose  en  pré- 
sence de  saint  Augustin,  sa  vie  fut  fixée.  Il  nous  a  raconté 
que,  pour  fuir  un  danger  qui  le  menaçait  dans  son  pays, 
il  s'était  jeté  dans  un  navire  prêt  à  partir,  sans  même 
demander  où  il  devait  le  conduire.  Le  navire  aborda 
dans  un  port  de  l'Afrique,  et  c'est  ainsi  que  saint  Augustin 
et  lui  se  rencontrèrent  pour  la  première  fois.  Orose  se 
fit  son  collaborateur  dans  les  grandes  luttes  sur  la  Grâce, 
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et  alla  combattre  Pelage  jusqu'en  Orient.  Nous  avons  dit 
comment  il  se  chargea,  à  la  demande  de  son  maître,  de 
composer  VHhloire  universelle,  qui  devait  servir  de  com- 
plément à  la  Cité  de  Dieu^. 

L'ouvrage  d'Orose,  avec  tous  ses  défauts,  est  un  livre 
considérable  où  tout  le  moyen  âge  a  puisé  la  connaissance 
du  passé.  Sa  réputation  a  même  survécu  à  la  Renaissance, 
puisqu'il  a  eu  vingt-six  éditions  au  xvi*  siècle.  Pour  se 
rendre  compte  de  ce  succès,  il  faut  songer  que  c'est  la 
première  histoire  un  peu  complète  et  développée  qui  soit 
faite  au  point  de  vue  chrétien.  D'abord,  Orose  y  donne 
une  place  importante  aux  Juifs,  en  leur  qualité  d'ancêtres 
du  christianisme.  Cette  place,  ils  n'avaient  aucun  droit 
à   l'occuper.   Entre   les   grands   empires,    comme  ceux 
d'Assyrie,  d'Egypte  ou  de  Perse,  qui  occupent  l'attention 
du  monde,  leur  petit  royaume  disparaît;  ils  suivent  doci- 
lement le  sort  des  batailles,  qui  les  fait  à  chaque  fois  la 
proie  du  vainqueur.  Aussi  n'est-il  presque  jamais  ques- 
tion d'eux  chez  les  historiens  antiques.  Au  contraire,  les 
écrivains   chrétiens  font  de  leur  histoire  le  centre  de 
toutes  les  autres;  on  dirait  vraiment  que  le  monde  tourne 
autour  d'eux;  les  plus  grands  rois  et  les  plus  puissantes 
nations  semblent  ne  travailler  que  dans  leur  intérêt  ; 
«  Dieu,  dit  Bossuet,  s'est  servi  des  Assyriens  et  des  Baby- 
loniens pour  châtier  son  peuple;  des  Perses,  pour  le  ré- 
tablir; d'Alexandre  et  de  ses  premiers  successeurs  pour 
le  protéger;  d'iVntiochus  l'illustre,  pour  l'exercer;  des 
Romains,  pour  soutenir  sa  liberté  contre   les  rois   de 
Syrie,  qui  ne  cherchaient  qu'à   le  détruire.  »  Voilà  une 

i .  Voyez  plus  haut  page  365. 
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manière  nouvelle  de  présenter  l'histoire  ancienne;  Orose 
est  l'un  des  premiers  qui  l'ait  mise  à  la  mode.  Une  autre 
innovation  qui  convient  tout  à  fait  à  une  histoire  chré- 
tienne, c'est  le  rôle  qui  est  assigné  à  la  Providence  dans 
les  affaires  de  l'humanité.  La  nouveauté  ne  consiste  pas 
à  dire  d'une  manière  générale  que  Dieu  mène  le  monde 
—  les  stoïciens  l'avaient  soutenu  bien  avant  le  christia- 
nisme, —  mais  à  vouloir  montrer  sa  main  dans  chaque 
événement  et  à  rendre  compte  des  moindres  détails  par 
son  intervention.  Orose  n'ignore  rien;  pour  faire  éclater  le 
bon  ordre  que  Dieu  a  mis  en  ce  monde  et  la  justice  rigou- 
reuse qu'il  exerce,  il  faut  que  chaque  action  bonne  ou 
mauvaise  y  soit  aussitôt  récompensée  ou  punie.  C'est,  par 
malheur,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours.  Les  faits  con- 
trarient plus  d'une  fois  le  système  pieux  d'Orose  ;  mais  il 
a  des  explications  à  tout,  et  grâce  à  ses  arguments  subtils, 
quelque  tournure  que  prennent  les  événements,  la  Pro- 
vidence paraît  toujours  s'en  tirer  à  son  honneur'. 

Mais  Orose  ne  se  proposait  pas  seulement,  quand  il  a 
composé  son  livre,  d'apprendre  l'histoire  aux  chrétiens. 


1.  Il  faut  voir  par  quels  tours  de  force  il  a  essayé  de  prouver  que  les  princes 
qui  ont  persécuté  le  christianisme  ont  toujours  mal  fiai.  Il  triomphe  avec  ^'éron 
et  Valérien  ;  mais  Trajan  le  gêne  un  peu  :  comment  expliquer  qu'il  ait  remporté 
tant  (le  victoires,  après  avoir  fait  mourir  saint  Ignace  ?  Il  s'en  tire  en  disant  que 
sa  punition  a  été  de  n'avoir  pas  d'enfants,  tandis  que  Tliéodose,  qui  a  protégé  les 
chrétiens,  en  a  laissé  deux,  qui  lui  ont  succédé.  —  Hélas  !  ces  enfants  étaient 
Arcadius  et  llonorius  !  —  Orose  éprouve  aussi  quelque  embarras  de  la  mort  mi- 
sérable de  Gratien,  le  disciple  et  l'ami  de  saint  Ambroise,  qui  ne  faisait  rien  que 
par  ses  conseils.  Il  ne  trouve  d'autre  raison  pour  justifier  la  Providence,  qui  l'a 
laissé  assassiner,  que  de  rappeler  qu'il  a  été  bien  vengé  par  Théodose,  ce  que 
Gralien  aurait  trouvé  sans  doute  une  compensation  fort  insulfisanto.  Bossuet,  qui 
s'inspire  souvent  d'Orose,  est  beaucoup  plus  sage  que  lui,  quand  il  dit  :  «  A  la 
réserve  de  certains  coups  extraordinaires  oii  Dieu  voulait  que  sa  main  parût  toute 
seule,  il  n'est  point  arrivé  de  grand  changement  qui  n'ait  eu  sa  cause  dans  les 
siècles  précédents  ». 
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Nous  avons  vu  qu'il  avait  un  dessein  particulier  :  il  veut 
convaincre  ses  contemporains  que  les  maux  dont  ils 
souffrent  ne  sont  pas  nouveaux  et  que,  depuis  la  victoire 
du  christianisme,  le  monde  n'est  pas  plus  malheureux 
qu'avant.  C'est  une  lâche  qu'il  a  reçue  et  dont  il  veut 
s'acquitter  en  conscience  :  «  Vous  m'aviez  ordonné  de 
le  faire,  prxceperas  »,  dit-il  à  saint  Augustin,  et  ce  mot 
nous  indique  dans  quelles  conditions  il  a  entrepris  son 
ouvrage.  Ne  nous  attendons  pas  à  y  trouver  cet  esprit  de 
recherche  impartiale  et  indépendante  qui  fait  découvrir 
la  vérité.  Avant  de  se  mettre  à  l'œuvre,  son  opinion  était 
faite  :  il  était  décidé  à  ne  voir  dans  l'histoire  du  passé 
que  des  calamités  et  des  misères.  Pour  en  trouver,  et  en 
grand  nombre,  il  n'avait  pas  besoin  de  remonter,  comme 
il  l'a  fait,  jusqu'à  la  guerre  de  Troie  ou  aux  Amazones  ; 
les  temps  historiques  lui  offraient  assez  de  dévastations 
et  de  massacres  pour  prouver  aux  moins  pessimistes 
que  cette  terre  n'a  jamais  été  un  lieu  de  délices  ;  c'est  un 
point  qu'on  ne  sera  guère  tenté  de  lui  contester.  On  peut 
lui  accorder  aussi  que  nous  supportons  plus  facilement 
les  maux  de  nos  devanciers  que  les  nôtres  et  que  les 
malheurs  présents  nous  semblent  toujours  plus  graves 
que  ceux  dont  nous  n'avons  plus  à  souffrir.  Cette  obser- 
vation, qui  paraît  d'abord  assez  banale  et  dont  il  serait 
difficile  de  nier  l'exactitude,  Orose  la  relève  par  une  com- 
paraison spirituelle  qui  prouve  qu'il  avait  beaucoup  couru 
le  monde  et  fréquenté  les  méchantes  auberges  du  temps  : 
«  Supposons,  dit-il,  que  quelqu'un  soit  piqué,  la  nuit, 
par  des  insectes  qui  l'empêchent  de  dormir  et  qu'à  ce 
propos  il  se  rappelle  les  insomnies  que  lui  a  causées 
jadis  une  fièvre  ardente.  Sans  aucun  doute,  le  souvenir 
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de  la  fièvre  dont  il  a  souffert  autrefois  lui  fera  moins  de 
mal  que  la  privation  de  sommeil  qu'il  endure  en  ce 
moment.  Est-ce  une  raison  de  prétendre  que  les  insectes 
sont  plus  à  craindre  que  la  fièvre*?  » 

Mais   il   ne  suffit  pas  à   Orose  d'établir  que  chaque 
époque  a  eu  ses  misères  et  qu'elles  lui  ont  paru  plus 
intolérables  que  celles  des  siècles  précédents;  il  va  plus 
loin  et  veut  nous  faire  croire  que  ses  contemporains  ont 
tout  à  fait  tort  de  se  plaindre  et  qu'à  tout  prendre  on  ne 
vit  jamais  de  siècle  plus  fortuné;  mais  les  preuves  qu'il 
en  donne  sont  fort  contestables.  C'est  ainsi  que,  pour 
attester  la  prospérité  générale,  il  affirme  «  que  les  villes 
sont  pleines  de  jeunes  gens  et  de  vieillards*  w,  se  met- 
tant en  contradiction  directe  avec  les  autres  historiens 
qui  se  plaignent  tous   de  la  dépopulation  de  l'empire. 
Il  fait  aussi  remarquer  avec  complaisance  que,  dans  les 
dernières  années,  les  dissensions  intestines  ont  été  vite 
comprimées    et    que  les   victoires    remportées   par   les 
empereurs  contre  leurs  sujets  rebelles  ont  coûté  peu  de 
sang;  mais  il  oublie  de  nous  dire  que,  s'ils  ont  eu  assez 
facilement  raison  des  révoltes  intérieures,  ils  ont  été  hon- 
teusement vaincus  par  les  ennemis  du  dehors.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  fort,  c'est  qu'il  voudrait  nous  faire  croire  que 
la  nature  elle-même  semble  avoir  adouci  ses  rigueurs  en 
faveur  des  gens  de  cette  époque  :  il  y  a  toujours,  nous 
dit-il,  des  invasions  de  sauterelles  en  Afrique,  mais  elles 
sont  devenues  moins  voraces  et  ne  font  plus  que  des 
ravages  modérés,  tolerabiliter  Ixdunt^.  En  Sicile,  l'Etna 
ne  lance  plus  des  flammes  comme  autrefois;  s'il  continue 

\.  Orose,  Hist.,  IV,  prxf.  —  2.  Hist.,  III,  2,  14.  —  3.  Hist.,  V,  II,  6. 
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à  fumer,  c'est  afin  qu'on  ne  perde  pas  le  souvenir  de 
ses  anciennes  éruptions  et  qu'on  jouisse  mieux  du  plai- 
d'en  être  délivré.  Quant  aux  Goths,  aux  Alains,  aux 
Vandales,  qui  depuis  dix  ans  ravagent  tout  le  pays  entre 
le  Rhin  et  la  mer,  il  faut  bien  qu'il  se  résigne  à  en  dire 
un  mot.  Il  lui  est  d'autant  plus  impossible  de  les  passer 
sous  silence  qu'il  sait  par  son  expérience  personnelle 
comment  ils  traitent  leiu's  ennemis.  Il  nous  apprend 
qu'il  s'est  l'ait  avec  eux  des  affaires  désagréables,  qu'ils 
lui  ont  tendu  des  pièges,  qu'ils  l'ont  poursuivi  pour  le 
tuer  et  qu'il  ne  leur  a  pas  échappé  sans  peine.  Et  poui- 
tant  ces  dangers  qu'il  a  courus,  et  dont  il  paraît  encore 
tout  effrayé,  ne  parviennent  pas  à  ébranler  son  optimisme 
systématique  :  «  Après  tout,  nous  dit-il,  ce  sont  là  de 
légères  épreuves,  des  avertissements  que  Dieu  envoie 
dans  sa  hieme'ûhnce,  démenti  s  simx  admomtiones\  On 
y  est  sensible  parce  qu'on  a  pris  le  goût  du  bien-être, 
qu'on  est  amolli  par  l'habitude  des  plaisii^s  et  qu'à  force 
de  vivre  sous  un  ciel  serein,  on  ne  peut  plus  supporter 
l'ennui  d'un  nuage  qui  passe*.  » 

Il  y  a  là  certainement  de  grandes  exagérations.  Le  bon 
Orose  a  mis  trop  de  passion  à  soutenir  la  thèse  dont  il  s'était 
chargé,  et  je  doute  que  saint  Augustin  ait  entièrement 
approuvé  ce  zèle  excessif  de  son  disciple.  En  réalité,  cette 
époque  est  une  des  plus  tristes  de  l'histoire.  Sans  doute 
l'invasion  n'atteignit  pas  tous  les  pays  à  la  fois;  les  bar- 
bares n'étaient  pas  assez  nombreux  pour  occuper  d'un 
coup  tout  l'empire;  Orose  a  donc  raison  de  dire  qu'il  y 
avait  des  villes  et  même  des  provinces  qui  échappaient  à 
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leurs  atteintes  et  où  l'on  vivait  comme  à  l'ordinaire.  Mais 
on  jouit  mal  de  la  sécurité  présente  quand  le  lendemain 
n'est  pas  sûr.  Les  barbares  étaient  proches,  et  l'on  pou- 
vait recevoir  leur  visite  tous  les  jours.  Personne  ne 
garantissant  plus  la  paix  publique,  tout  le  monde  se 
sentait  menacé  dans  sa  fortune  ou  dans  sa  vie,  et  partout 
le  temps  se  passait  dans  de  continuelles  alarmes.  Le  sou- 
venir de  ces  années  sombres  est  resté  vivant  pour  nous 
dans  quelques  poésies  du  temps  que  le  hasard  nous  a 
conservées  :  «  Tout  est  ruiné,  dit  un  de  ces  poètes,  dont 
le  nom  est  inconnu  :  celui  qui  possédait  cent  bœufs  n'en 
a  plus  que  deux,  celui  qui  allait  à  cheval  va  à  pied.  Les 
champs,  les  villes  ont  changé  d'aspect.  Par  le  fer,  le  feu, 
la  faim,  par  tous  les  fléaux  à  la  fois,  le  genre  humain 
périt.  La  guerre  frémit  de  tous  les  côtés.  La  paix  a  fui  de 
la  terre  :  c'est  la  fin  de  toutes  les  choses.  »  Les  mêmes 
plaintes  se  retrouvent,  presque  avec  les  mêmes  termes, 
dans  un  poème  sur  la  Providence,  dont  nous  ignorons 
aussi  l'auteur.  «  Hélas!  voilà  dix  ans  que  nous  sommes 
moissonnés  par  l'épée  des  Vandales  et  des  Goths.  Nous 
avons  supporté  tout  ce  qu'on  peut  souffrir'.  »  UUima 
(juseque  vides!  —  Ultima  pertulhnus!  c'était  bien  là  le 
cri  qui  devait  s'échapper  de  toutes  les  poitrines  après 
lant  de  misères. 

Nous  possédons  un  témoignage  plus  précis  encore  et 
plus  irrécusable  des  périls  auxquels  tout  le  monde  alors 
était  exposé  dans  le  petit  et  curieux  poème  que  nous  a 
laissé  Paulin  de  Pella^  C'est  un  tableau  fidèle  de  l'époque 

1.  Ces  deux  poèmes,  dont  l'un  est  intitulé  :  Ad  ii.rorein,  l'autre  </e  Providen- 
lia,  se  trouvent  dans  Migne,  t.  XCI,  parmi  les  œuvres  de  saint  Prosper  ;  mais  ils 
ne  sont  pas  do  lui.  Voyez  les  mêmes  idées  dans  Orienlius.  H,  105  et  sq.  —  2.  Voyez 
VEucharisticos  de  Paulin  de  Pcila  dans  le  Corpus  xci-ipt.  eccles.,  XVI. 
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OÙ  Orose  écrivait;  on  y  voit  au  naturel  la  vie  que  pou- 
vait mener  un  homme  riche  pendant  l'invasion.  Paulin 
appartenait  à  l'une  des  premières  familles  de  l'empire  ; 
il  était,  à  ce  qu'on  croit,  le  petit-fils  du  poète  Ausone, 
qui  avait  profité  de  la  confiance  de  Gratien  pour  faire 
une  grande  situation  à  ses  enfants.  Il  mena  longtemps 
l'existence  opulente  des  grands  seigneurs  gaulois  et  se 
représente  habitant  une  de  ces  demeures  somptueuses, 
comme  celles  que  Pline  nous  décrit,  qui  ont  des  appar- 
tements particuliers  pour  toutes  les  circonstances  de  la 
vie,  pour  toutes  les  saisons  de  l'année,  «  avec  une  armée 
de  serviteurs  propres  à  tous  les  usages,  une  table  tou- 
jours bien  garnie,  un  riche  mobilier,  une  argenterie  plus 
précieuse  par  le  travail  que  par  le  poids,  des  écuries 
pleines  de  chevaux  de  prix  et  des  voitures  pour  la  pro- 
menade, sûres  et  élégantes  ».  Mais  ce  bonheur  ne  fut 
pas  de  durée.  Il  avait  trente  ans  «  quand  l'ennemi 
pénétra  dans  les  entrailles  de  l'empire  ».  Dès  lors  com- 
mence pour  lui  une  série  de  malheurs  auxquels  il  ne 
peut  plus  échapper.  Son  frère,  à  ce  moment,  lui  dis- 
putait sa  part  de  l'héritage  paternel;  les  barbares  les 
mirent  d'accord  en  prenant  tout  pour  eux.  A  Bordeaux, 
sa  maison  est  brûlée  dans  une  émeute  populaire;  à  Bazas, 
où  il  se  relire,  il  est  assiégé  par  les  Goths.  On  lui  enlève 
tous  ses  biens;  il  perd  sa  femme  et  ses  deux  fils,  dont 
l'un  est  tué  par  un  roi  barbare  au  service  duquel  il  avait 
eu  l'imprudence  de  se  mettre.  A  Marseille,  il  est  réduit 
à  vivre  de  charité,  et  l'ancien  maître  de  tant  de  belles 
villas  se  trouve  heureux  de  posséder  à  la  fin  un  tout  petit 
champ,  où  il  cultive  quelques  vignes.  Au  moment  où  il 
écrit  son  petit  poème,  il  a  quatre-vingt-trois  ans,  et  nous 
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dit  que,  pauvre  et  seul,  il  s'est  réfugié  dans  le  service 
du  Seigneur.  C'était  la  fin  ordinaire  de  ces  existences 
tourmentées,  el  tous  les  malheurs  des  temps  tournaient 
au  profit  de  la  religion. 

Yoilà  les  misères  auxquelles  un  homme  du  monde 
était  exposé  dans  la  première  moitié  du  v''  siècle.  Ce 
n'était  donc  pas  tout  à  fait  un  âge  d'or,  quoi  que  pré- 
tende Orose;  mais  pour  qu'il  ait  osé  le  soutenir  avec  tant 
d'assurance  et  appuyer  tout  son  raisonnement  sur  cette 
opinion,  il  faut  bien  supposer  qu'il  pensait  n'être  pas 
contredit.  Ainsi  il  est  vraisemblable  que,  dix  ans  à  peine 
après  le  début  de  l'invasion,  il  y  avait  des  gens  qui 
s'accoutumaient  à  vivre  au  milieu  de  ces  alarmes.  La 
longue  suite  de  calamités  qu'ils  avaient  traversées  leur 
avait  appris  à  se  contenter  de  peu.  Ceux  qui  n'avaient 
perdu  que  leur  fortune  se  félicitaient  de  n'être  pas 
morts.  Ils  oubliaient  les  malheurs  de  la  veille  et  les 
dangers  du  lendemain  pour  s'attacher  à  l'heure  pré- 
sente et  jouissaient  d'une  éclaircie  entre  deux  orages 
comme  d'une  éternité  de  bonheur.  A  la  longue,  on  se 
fait  à  tout.  L'instinct  de  la  vie  est  si  puissant  qu'il  n'y  a 
pas  de  situation  si  triste  dont  on  ne  finisse  par  s'accom- 
moder. Nous  touchons  au  moment  où  les  anciens  sujets 
de  l'empire  vont  prendre  leur  parti  de  cette  catastrophe 
de  la  civilisation  romaine,  à  laquelle  il  semblait  d'abord 
que  le  monde  ne  dût  pas  survivre. 

Il  entrait  dans  le  système  optimiste  d'Orose  d'encou- 
rager ce  sentiment.  Décidé,  comme  il  l'était,  à  trouver 
qu'on  exagère  toujours  les  maux  dont  on  souffre,  il 
fiillait  qu'il  cherchât  des  raisons  pour  consoler  les  gens 
des  biens  qu'ils  étaient  en  Irain  de  perdre  et  leur  ])i'ouver 
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qu'ils  ne  méritaienl  pas  d'être  regrettés.  Voici  comment 
il  raisonne  :  on  s'afflige  de  voir  l'empire  menacé  de 
périr,  et,  à  cette  occasion,  on  rappelle  les  bienfaits  dont 
il  a  comblé  l'univers;  mais  doit-on  oublier  de  quel  prix 
l'univers  les  avait  payés?  On  a  toujours  à  la  bouche  le 
nom  des  grands  généraux  de  Rome,  on  parle  avec  orgueil 
des  victoires  par  lesquelles  elle  a  fondé  sa  puissance; 
songe-t-on  que  ces  victoires  qu'on  admire  ont  été  pour  les 
autres  peuples  des  défaites  dont  on  devrait  gémir,  et  que 
le  bonheur  d'une  seule  ville  se  compose  de  l'infortune 
du  reste  du  monde?  On  n'y  songeait  plus  guère;  on  était 
si  heureux  d'èlre  Romain  qu'on  ne  voulait  plus  savoir  ce 
qu'il  en  avait  coûté  pour  le  devenir.  C'est  l'originalité 
d'Orose  de  s'en  être  souvenu.  Il  rappelle  avec  plaisir  que 
les  Espagnols  ont  lutté  deux  siècles  pour  conserver  leur 
indépendance;  il  est  fier  de  cette  résistance  héroïque 
et  ne  se  montre  pas  éloigné  de  mettre  Numance,  toute 
vaincue  qu'elle  est,  au-dessus  de  sa  rivale  victorieuse*. 
Ce  sont  là  des  sentiments  nouveaux  :  dans  ce  grand  ébran- 
lement du  monde,  les  vieilles  nationalités  se  réveillent; 
le  patriotisme  commence  à  se  déplacer,  et  l'on  se  sou- 
vient de  la  petite,  de  l'ancienne  patrie  oubliée,  au  moment 
où  la  grande  va  disparaître.  En  ranimant  ces  souvenirs 
d'un  passé  lointain,  dont  on  ne  parlait  plus  guère,  Orose 
ne  veut  pas  seulement  apprendre  à  ses  compatriotes  à  se 
résigner  aux  événements,  il  compte  bien  qu'ils  y  trouve- 
ront ({uelques  motifs  d'espérei'  en  l'avenir.  «  Vos  pères, 
leur  dit-il,  ont  maudit  le  jour  sanglant  où  ils  sont 
devenus  Romains,  et  vous  le  bénissez  aujourd'hui.  Qui 

1.  Yovcz  tout  le  début  du  S"  livre. 
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sait  si  ces  grands  désastres,  dont  vous  gémissez  mainte- 
nant, ne  seront  pas  pour  vos  fils  l'aurore  d'un  temps  plus 
heureux?  »  Beaucoup  pensent  qu'Orose  ne  s'est  pas 
trompé,  et  il  y  a  toute  une  école  qui  lait  dater  de  l'inva- 
sion le  rajeunissement  de  l'ancien  monde  et  la  naissance 
d'une  civilisation  nouvelle. 

C'est  le  même  sentiment  qui  dicte  à  Orose  le  juge- 
ment qu'il  porte  sur  les  barbares.  Il  semble  qu'il  aurait 
du  leur  être  sévère  :  nous  venons  de  voir  qu'il  avait  des 
raisons  de  leur  en  vouloir.  Mais  il  oublie  les  mauvais 
traitements  qu'il  a  reçus  d'eux.  Al'entendre,  ils  travaillent 
tous  les  jours  à  se  civiliser;  une  fois  les  premières  vio- 
lences passées,  ils  se  sont  adoucis.  Il  voudrait  même  nous 
faire  croire  qu'ils  rougissent  des  excès  qu'ils  ont  com- 
mis', ce  qui  leur  attribue  une  délicatesse  de  sentiments 
bien  surprenante.  Leur  façon  de  vivre,  nous  dit-il,  est 
changée;  de  pillards  qu'ils  étaient,  ils  sont  devenus 
laboureurs;  ces  champs,  qu'ils  ont  d'abord  dévastés,  ils 
commencent  à  les  mettre  en  culture.  Ils  se  rapprochent 
des  anciens  maîtres  du  pays;  ils  consentent  à  supporter 
dans  leur  voisinage  les  gens  auxquels  ils  ont  pris  leur 
fortune  :  c'est  une  vertu  rare,  car  il  est  naturel  que  l'on 
déteste  ceux  à  qui  l'on  a  fait  du  tort.  Ils  vont  même  plus 
loin,  et  essaient  de  leur  faire  oublier  le  mal  qu'ils  leur 
ont  causé.  «  Les  Burgondes,  dit-il,  ne  traitent  pas  les 
Gaulois  comme  des  ennemis  qu'ils  ont  vaincus;  ils 
vivent  avec  eux  comme  des  chrétiens,  qui  sont  leurs 
frères.  »  Si  les  malheureux,  qu'ils  ont  dépouillés, 
veulent  bien  se  contenter  du  peu  qu'on  leur  laisse,  ils  en 

1.  Hi6t.,  VII,  40,  10. 
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sont  aises  et  leiii*  témoignent  des  égards,  vt  anncos  cl 
socios  fovenV.  Quant  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  rester, 
ils  ne  les  empêchent  pas  de  partir  et  les  aident  même 
à  s'en  aller.  Orose,  qui  les  a  connus  plus  méchants,  est 
confondu  de  cette  bonté  d'àme.  Ce  n'est  pas  ainsi  que, 
quelques  années  auparavant,  on  parlait  des  barbares. 
Les  gens  du  monde  les  regardaient  comme  de  véritables 
sauvages,  qui  ne  savaient  que  détruire,  et  avec  lesquels  il 
était  impossible  d'entretenir  aucune  relation.  Le  poète 
Prudence,  qui,  en  sa  qualité  de  chrétien,  aurait  dû  être 
étranger  aux  préjugés  de  la  société  ancienne,  déclare  en 
propres  termes  qu'entre  un  barbare  el  un  Romain  il  y  a 
la  même  différence  qu'entre  un  homme  et  une  brute", 
et  je  me  figure  qu'au  fond  du  cœur  saint  Augustin  par- 
tageait les  sentiments  de  Prudence.  Mais  Orose,  quoiqu'à 
peu  près  leur  contemporain,  était  un  peu  plus  jeune 
qu'eux.  Il  appartient  à  une  génération  nouvelle,  qui  a 
moins  d'attaches  au  passé,  qui  n'a  pas  encore  assez  vécu 
pour  croire  qu'il  soit  impossible  de  vivre  autrement 
qu'on  ne  l'a  fait.  Il  est  à  l'âge  où  l'on  peut  renoncer  à 
ses  opinions  et  à  ses  habitudes  pour  en  prendre  d'autres. 
Après  une  première  révolte  de  son  esprit  contre  cette 
barbarie  (|ui  submerge  le  monde  et  un  timide  essai  de 
résistance  qui  n'a  produit  aucun  résultat,  décidé  à  s'y 
soumettre,  puisqu'il  ne  peut  l'éviter,  il  s'aperçoit,  non 
sans  quelque  surprise,  qu'elle  offre  encore  quelques 
ressources  et  qu'après  tout  il  ne  sera  peut-être  pas  im- 
possible de  s'accommoder  avec  elle. 

Ce  n'est  pas  qu'il   soit  injuste  pour   la    domination 

1.  Hisl.,  VII,  41,  7  et  8.  —  '2.  Prudence,  Contra  Syinm.,  11.  815. 
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romaine.  Il  en  connaît  les  bienfaits,  il  lui  est  reconnais- 
sant de  la  paix  qu'elle  la  donnée  au  monde.  Un  des  plus 
beaux  passages  de  son  livre  est  celui  où  il  célèbre  cette 
heureuse  union  que  Rome  a  formée  entre  les  nations, 
et  qui  fait  qu'on  peut  voyager  })arlout  sans  crainte. 
«  En  (juelque  lieu  que  j'aborde,  dit-il,  quoique  je  n'y 
connaisse  personne,  je  suis  tranquille,  je  n'ai  pas  de 
violence  à  redouter;  je  suis  un  Romain  parmi  des 
Romains,  un  chrétien  parmi  des  chrétiens,  un  homme 
parmi  des  hommes.  La  communauté  de  lois,  de  croyances, 
de  nature,  me  protège;  je  retrouve  partout  une  patrie.  » 
Cette  union  des  peuples  parlant  la  même  langue,  vivant 
sous  les  mêmes  lois,  pratiquant  les  mêmes  usages,  il 
l'appelle  d'un  nom  nouveau,  Bomania.  C'est  pour  lui 
le  plus  grand  bienfait  de  la  domination  de  Rome,  et  l'on 
voit  bien  qu'il  n'y  veut  pas  renoncer'. 

Quelle  est  donc  sa  pensée  véritable?  que  souhaite-t-il? 
qu'espère-t-il?  A-t-il  quelque  idée  de  la  forme  que 
prendra  le  monde,  une  fois  la  crise  passée?  11  n'est  pas 
aisé  de  le  savoir.  Le  liien  qu'il  dit  des  barbares  nous 
fait  d'abord  penser  qu'il  s'attend  à  la  ruine  définitive 
de  l'empire  et  qu'il  s'y  résigne;  nous  voyons  pourtant 
(|ue  lorsque  cette  hypothèse  se  présente  à  son  esprit,  il 
s'empresse  de  l'éloigner  :  «  Puisse  Dieu,  dit-il  aussitôt, 
ne  jamais  le  permettre!  »  11  semble  même  se  faire  par- 
fois des  illusions  singulières  sur  la  situation  de  Rome; 
il  voudrait  nous  persuader  (|u'après  l'invasion  des  Goths 
et  le  sac  d'Alaric  sa  domination  reste  intacte,  régnât 
incolumis,  incoluml  imperio  secura  est'.  C'est  se  payer 

1.  Hisf.,\\  2.  —  ±  lUst.,  II,  5,  0 
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d'apparences  ;  en  réalité,  Rome  ne  règne  plus,  ou  presque 
plus,  sur  ces  [)ays  d'Occident  qu'occupent  les  barbares. 
Mais  comme,  tout  victorieux  qu'ils  sont,  ils  conservent 
quelques  égards,  quelques  respects  pour  elle,  qu'ils  lui 
proposent  même  de  se  mettre  à  sa  solde  et  de  combattre 
sous  ses  drapeaux,  il  en  conclut  qu'elle  n'a  pas  tout  à  fait 
perdu  sa  souveraineté.  C'est  ce  que  lui* paraît  confirmer 
un  propos  d'Ataulf,  le  frère  et  le  successeur  d'Alaric, 
qu'un  noble  gaulois  lui  a  répété  à  Bethléem,  pendant 
qu'ils  étaient  tous  deux  les  hôtes  de  saint  Jérôme.  Le  roi 
des  Visigoths  avait  dit  que,  dans  les  premiers  temps,  il 
voulait  détruire  l'empire  romain  et  pi'endre  lui-même  la 
place  de  l'empereur;   mais  comme  il  avait  vu  que  les 
Goths  étaient  incapables  d'obéir  aux  lois,  et  qu'il  savait 
bien  que  sans  le  respect  des  lois  on  ne  fonde  pas  un 
État  solide,  il  s'était  décidé  à  mettre  les  forces  de  ses 
sujets  au  service  de  Rome  et  à  soutenir  l'empire  au  lieu 
de  le  renverser.  Ce  dessein  d'Ataulf,  que  la  mort  l'avait 
empêché  d'accomplir,  Orose  paraît  espérer  que  d'autres 
pourront  le  reprendre.  Il  ne  se  demande  pas  comment 
ils   feront   pour  concilier  la  suprématie  romaine   avec 
leur  propre  autorité,  car  ils  ont  fondé  des  établissements 
auxquels  ils  ne  renonceront  pas,  et  il  n'est  guère  vrai- 
semblable  (ju'ils  comptent   rendre  ce    <|u'ils  ont  pris. 
C'était  un  rêve  sans  doute  que  de  vouloir  ressusciter  les 
vieilles  nationalités,  laisser  aux  barbares  les  pays  dont 
ils  étaient  devenus  maîtres,  et,  en  même  temps,  garder 
quelque  ombre  de  pouvoir  à  l'empire;  ce  rêve  pourtant 
semble  bien  être  celui  d'Orose.  Sans  qu'il  le  dise  ouver- 
tement, peut-être  même  sans  qu'il  s'en  rende  compte,  il 
se  résigne  à  voir  disparaître  l'ancien  imperium  romanum. 


klk  LA   FIN   DU    PAGANISME. 

conceiilic  dans  la  main  puissante  d'un  seul  homme  e( 
maître  absolu  du  monde.  Pourvu  ({u'il  reste  à  Rome  une 
sorte  de  suzeraineté  nominale,  qui  maintienne  quelque 
lien  entre  les  nations  désagrégées,  il  espère  que  la  Boma- 
nia  pourra  survivre;  et  c'est  au  fond  tout  ce  qu'il  sou- 
haite. 


III 

Salvien.  —  Le  Iraité  du  Gouvernement  de  Dieu.  —  Saivien  reconnaîl  que 
l'empire  est  perdu  et  s'y  résigne.  —  Dessein  de  son  ouvrage.  —  Les 
Romains  ont  mérité  d'être  vaincus.  —  Tableau  de  la  société  de  son 
temps.  —  Les  barbares  ont  mérité  d'être  vainqueurs.  —  Eloge  des  bar- 
bares. —  Est-il  vrai  que  ce  soient  les  populations  pauvres  de  l'empire 
qui  les  aient  appelés  ? 

Du  livre  d'Urose  à  celui  de  Salvien  il  ne  s'est  guère 
écoulé  qu'une  trentaine  d'années;  mais  en  ce  peu  de 
temps  les  événements  ont  marché  très  vite.  L'ancien 
monde  a  pris  fin,  et  c'est  un  monde  nouveau  qui  com- 
mence. 

Avant  de  parler  de  l'ouvrage,  disons  un  mot  de  l'auteur. 
C'était  un  homme  de  bonne  famille,  qu'on  croit  originaire 
du  nord  de  la  Gaule,  de  Trêves  ou  des  environs.  Il  dut  y 
recevoir  une  éducation  excellente,  car  peu  d'écrivains  de 
cette  époque  parlent  une  aussi  bonne  langue  que  lui.  Par 
malheur,  il  prit  dans  les  écoles,  en  même  temps  que  la 
connaissance  de  l'art  d'écrire,  un  goût  très  vif  pour  la 
rhétorique.  11  reproche  aux  auteurs  profanes,  dans  la 
préface  de  son  livre,  d'avoir  trop  de  souci  du  beau  lan- 
gage, de  vouloir  trop  paraître  habiles  et  diserts.  «  Au 
contraire,  ajoute-t-il,  les  chrétiens  s'attachent  aux  idées 
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el  non  pas  aux  mois.  »  On  ne  s'en  aperçoit  pas  toujours 
en  le  lisant.  Il  est,  lui  aussi,  fort  occupé  du  style;  il 
aime  les  mots  retentissants  et  les  phrases  bien  balancées; 
il  enlle  la  voix  et  déclame  volontiers.  Il  faut  donc  nous 
garder  de  prendre  tout  ce  qu'il  dit  à  la  lettre  et  croire 
que  chez  lui,  comme  chez  tous  les  déclamateurs,  l'expres- 
sion dépasse  souvent  la  pensée. 

Sa  vie  nous  est  peu  connue.  Il  avait  épousé  la  fille  d'un 
païen  et  converti  sa  fiancée.  Après  quelques  années  de  ma- 
riage, ils  résolurent,  comme  on  le  faisait  beaucoup  alors, 
d'embrasser  la  vie  ascétique  et  de  n'avoir  plus  entre  eux 
que  des  rapports  fraternels.  Cette  conduite  blessa  les  pa- 
rents de  la  jeune  femme,  quoique  à  leur  tour  ils  fussent 
devenus  chrétiens,  et  ils  restèrent  sept  ans  sans  la  revoir. 
Salvien  leur  écrivit  pour  les  désarmer,  et  nous  avons  con- 
servé sa  lettre.  Ampère  trouve  que  «  le  ton  en  est  extrê- 
mement atlectueux  et  pénitent  )>,  etM.  Ehert,  «  (qu'elle  est 
écrite  dans  un  style  simple  et  pur  ».  Ce  n'est  pas  l'effet 
qu'elle  m'a  produit.  Elle  me  paraît  manquer  précisément 
de  simplicité  et  d'émotion  véritable.  J'y  trouve  des  cita- 
tions pédantes  qui  sentent  l'érudit  :  il  y  est  question  des 
Sabines  et  de  l'orateur  Servius  Galba,  qui  prit  son  petit- 
fils  dans  ses  bras  pour  désarmer  ses  juges.  Lui  aussi 
essaie  d'apitoyer  ses  parents  en  faisant  parler  sa  femme 
et  sa  fille,  la  petite  Ruspiciola,  et  il  croit  devoir  leur  prê- 
ter des  termes  caressants  et  enfantins  [eijo,  vestra  gracida, 
vestra  domnula).  Ces  tendresses  maniérées  ne  lui  conve- 
naient guère  :  c'était  un  génie  vigoureux  et  dur,  qui  était 
fait  pour  d'autres  ouvrages.  L'énergie  de  son  talent  allait 
se  trouver  plus  à  l'aise  dans  une  œuvre  de  polémique  qui 
lui  fut  inspirée  par  les  circonstances. 
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Le  traité  sur  le  Gouvernement  de  Dieu  {De  gubernatione 
Dei),  en  huit  livres,  fut  composé  dans  le  midi  de  la  Gaule, 
où  Sahien  s'était  retii'é,  peut-être  pour  fuir  l'invasion, 
et  où  il  remplissait  des  fonctions  sacerdotales.  On  pense 
que  le  «  saint  et  éloquent  prêtre  de  Marseille  »,  comme 
l'appelle  Bossuet,  a  dû  l'écrire  dans  les  environs  de 
l'année  450. 

A  ce  moment  les  amis  de  l'empire  ne  pouvaient  plus 
se  faire  d'illusion.  La  Gaule,  l'Espagne,  l'Afrique  étaient 
presque  entièrement  au  pouvoir  des  barbares.  Il  ne  res- 
tait aux  Romains,  dans  tout  l'Occident,  que  quelques 
provinces  isolées  qui  ne  pouvaient  plus  résister  longtemps. 
Salvien  n'hésite  pas  à  reconnaître  «  que  l'empire  est  mort 
ou  qu'il  va  mourir'  ».  Il  voit  la  situation  comme  elle  est 
et  n'en  dissimule  pas  la  gravité.  «  Où  sont,  dit-il,  les 
richesses  et  la  puissance  de  Rome?  Nous  étions  autrefois 
le  plus  fort  des  peuples;  nous  sommes  devenus  le  plus 
faible!  Tout  le  monde  nous  craignait;  nous  craignons 
maintenant  tout  le  monde!  Les  barbares  étaient  nos  tri- 
butaires; nous  payons  tribut  aux  barbares,  et  ils  nous  ven- 
dent le  triste  repos  dont  nous  jouissons!  A-t-on  rien  vu 
de  plus  misérable  que  nous,  et  dans  quel  abîme  sommes- 
nous  tombés  !  Ce  n'est  pas  assez  d'être  malheureux,  nous 
sommes  ridicules.  Cet  or,  qu'on  vient  nous  prendre,  nous 
voulons  avoir  l'aii'  de  le  donner  volontairement;  nous 
disons  que  c'est  un  présent  que  notre  libéralité  fait  aux 
barbares,  cpiand  c'est  le  prix  dont  nous  achetons  notre 
existence.  Les  esclaves,  lorsqu'ils  ont  une  fois  payé  leur 
rançon  à  leur  maître,  jouissent  de   leur  liberté;  nous 
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autres,  nous  nous  rachetons  sans  cesse,  et  nous  sommes 
toujours  esclaves'  !  »  Voilà  la  vérité;  Salvien  ne  cherche 
pas  à  la  voiler  comme  Orose;  il  ne  fait  aucun  effort 
pour  pallier  les  maux  de  l'invasion.  Sa  nature  violente 
s'accommode  mal  de  ces  mensonsjes;  au  contraire,  il 
serait  plutôt  tenté  d'aller  à  l'extrémité  opposée  et  d'assom- 
hrir  encore  les  couleurs. 

Il  a  pourtant  un  point  commun  avec  Orose  :  son 
livre  est  un  livre  de  polémique  et  non  une  œuvre  désin- 
téressée. Il  n'étudie  pas  les  événements  contemporains 
pour  y  chercher  la  vérité  absolue;  il  veut  en  tirer  des 
arguments  pour  soutenir  une  thèse.  C'est  encore  une  rai- 
son de  nous  méfier  de  son  témoignage.  Comme  Orose,  il 
répond  à  des  reproches  que  l'invasion  a  fait  naître  contre 
le  christianisme;  seulement,  l'ennemi  qu'il  combat  n'est 
plus  le  même.  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  réfuter  les  païens  ; 
les  païens  ont  à  peu  près  disparu  du  monde,  ou,  s'il  en 
reste,  ils  n'osent  plus  rien  dire.  Les  malheurs  de  l'em- 
pire semblaient  d'abord  leur  avoir  donné  quelque  con- 
fiance. Avant  le  siège  de  Rome,  ils  demandaient  insolem- 
ment qu'on  leur  rendît  leurs  anciennes  cérémonies,  sous 
prétexte  qu'elles  pouvaient  sauver  encore  une  fois  la  ville 
qu'elles  avaient  si  longtemps  protégée.  Quand  elle  eut  été 
prise  et  pillée,  ils  attaquèrent  avec  violence  les  chrétiens, 
qu'ils  accusaient  des  calamités  publiques.  Mais  ce  réveil  du 
parti  moribond  ne  dura  pas,  et  les  désastres  mêmes,  qui 
semblaient  devoir  lui  rendre  des  partisans,  les  lui  ôtèrent. 
La  vieille  religion  était  complètement  usée  ;  elle  pouvait 
bien  continuer  obscurément  à  vivre  par  habitude  dans 
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des  temps  calmes,  mais  elle  n'avait  plus  assez  de  ressort 
pour  supporter  l'épreuve  des  jours  malheureux.  Elle 
manquait  de  ces  croyances  précises  dont  on  a  besoin, 
quand  on  pense  que  tout  va  finir;  elle  était  impuissante 
à  consoler  les  misères  de  la  vie  présente  par  les  per- 
spectives de  la  vie  future;  le  charme  était  sorti  d'elle,  et 
c'est  vers  sa  rivale  que  les  âmes  troublées  se  tournaient 
au  premier  danger.  Ou  lit,  dans  les  lettres  de  saint 
Jérôme,  qu'un  jour  de  la  Pentecôte  le  soleil  s'étant  tout 
d'un  coup  voilé,  on  crut  que  la  fin  du  monde  arrivait, 
et  que  de  partout  on  se  précipita  dans  les  églises  pour 
devenir  chrétien'.  De  son  côté,  saint  Augustin  rapporte 
que,  dans  la  ville  de  Silifis,  la  population,  effrayée  par 
un  tremblement  de  terre,  campa  cinq  jours  dans  les 
champs  voisins  ;  et  que  deux  mille  personnes  y  reçurent 
le  baptême-.  C'est  ainsi  que  les  prévisions  humaines  sont 
trompées  :  les  misères  de  ce  temps,  qui  semblaient  devoir 
porter  un  coup  funeste  au  christianisme,  assurèrent  sa 
victoire. 

Il  n'était  donc  plus  besoin,  après  Orose,  de  se  donner 
la  peine  de  réfuter  les  païens  qui  avaient  cessé  de  se 
plaindre;  mais  les  chrétiens  eux-mêmes  murmuraient. 
Ils  étaient  déconcertés  par  la  tournure  que  les  événements 
avaient  prise  et  se  servaient  à  leur  lourde  l'argument  que 
leurs  ennemis  avaient  longtemps  tourné  contre  eux.  Ils 
se  demandaient  avec  anxiété  pourquoi  l'empire  semblait 
être  l'objet  de  la  colère  divine  précisément  depuis  qu'il 
était  devenu  chrétien.  Comment  pouvait-il  se  faire  que 
des  princes  pieux,  qui  comblaient  l'Église  de  bienfaits, 
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fussent  moins  heureux  que  ne  l'avaient  été  des  empereurs 
infidèles  et  persécuteurs?  Était-il  raisonnable  et  juste 
que  les  armées  romaines,  toutes  composées  de  chrétiens 
orthodoxes,  fussent  vaincues  dans  les  batailles  par  des 
barbares,  qui  étaient  païens  ou  hérétiques?  Ces  mécomptes 
chagrinaient  ou  indignaient  les  croyants;  les  plus  auda- 
cieux osaient  en  conclure  qu'on  voit  bien  que  Dieu  ne 
s'occupe  pas  d'un  monde  qui  marche  si  mal;  les  plus 
timides  se  contentaient  de  prétendre  qu'il  prendra  sa 
revanche  au  dernier  jour,  où  il  remettra  les  choses  à  leur 
place,  mais  que  jusque-là  il  se  désintéresse  des  hommes 
et  laisse  le  hasard  les  gouverner  à  son  gré. 

Salvien  a  entrepris  de  leur  répondre  :  c'est  le  sujet  de 
son  livre  sur  le  Gouvernement  de  Dieu,  l'un  des  plus  beaux 
qui  aient  paru  au  v*  siècle.  Je  laisse  décote,  dans  cet  ou- 
vrage, tout  ce  qui  est  emprunté  à  la  théologie  et  à  la  phi- 
losophie. Salvien  est  un  ecclésiastique  savant  qui  connaît 
bien  les  Écritures  et  les  interprète  d'une  façon  ingénieuse 
et  subtile,  comme  on  aimait  alors  à  le  faire.  C'est  aussi 
un  lettré,  qui  a  étudié  avec  soin  les  auteurs  profanes,  et 
tire  un  bon  profit,  pour  sa  thèse,  des  raisonnements  des 
stoïciens.  Il  s'en  sert  volontiers,  nous  dit-il,  parce  qu'il 
veut  convaincre  lesgens  qui,  jusque  dans  le  christianisme, 
conservent  quelque  goût  pour  l'incrédulité  païenne  S  et 
il  n'ignore  pas  qu'ils  sont  encore  assez  nombreux.  Toute 
cette  discussion  est  serrée  et  brillante,  mais  elle  a  le  tort 
d'être  moins  originale  que  le  reste  et  de  nous  rappeler  les 
plus  beaux  passages  de  Cicéron  et  de  Sénèque.  J'aime 
mieux  arriver  tout  de  suite  aux  arguments  que  Salvien  tire 
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des  événements  de  son  temps.  Il  est  là  au  rœur  de  son 
sujet,  et  c'est  ce  qui  devait  intéresser  surtout  ceux  qui  le 
lisaient. 

Son  raisonnement  est  très  simple.  On  accuse  la  Provi- 
dence d'injustice  parce  qu'elle  accable  les  Romains  et 
qu'elle  favorise  les  barbares.  Il  s'agit,  pour  la  justifier, 
d'établir  que  les  Romains  méritent  leurs  malheurs  par 
leurs  vices  et  leurs  crimes,  et  que  leurs  ennemis  sonl 
dignes  de  leurs  succès  par  leurs  vertus.  C'est  ainsi  qu'il 
est  amené  à  opposer  l'un  à  l'autre  le  porirait  des  Romains 
et  celui  des  barbares. 

Dans  ce  parallèle,  la  société  romaine  est  naturelle- 
ment fort  mal  traitée  :  la  justification  de  Dieu  exigeait 
qu'il  en  fût  ainsi,  et  d'ailleurs  le  tempérament  de  l'écri- 
vain le  portait  à  voir  les  choses  du  mauvais  côté.  Sa 
colère  n'épargne  personne  :  «  Qu'est-ce  que  la  vie  des  né- 
gociants? un  ensemble  de  fraudes  et  de  parjures  ;  celle  des 
curiales?  une  longue  iniquité;  celle  des  fonctionnaires 
publics?  une  suite  de  prévarications;  celle  de  tous  les 
militaires?  une  série  de  rapines*.  «  Voilà  le  Ion  ordi- 
naire. Il  paraît  d'abord  disposé  à  respecter  les  ecclésias- 
tiques et  les  religieux,  et  dit  même  formellement  qu'il 
les  excepte,  avec  quelques  laïques,  de  la  réprobation  gé- 
nérale. Mais  son  indulgence  pour  eux  ne  dure  pas,  et  il 
finit  par  les  accuser  d'être,  comme  les  autres,  injustes, 
avides,  débauchés.  Ils  ont  changé  d'habit;  ils  n'ont  pas 
changé  de  conduite.  Ils  veulent  être  plus  estimés  que  les 
séculiers,  et  vivent  plus  mal  qu'eux.  «  Ils  se  sont  séparés 
de  leur  femme  et  souhaitent  celle  des   autres;  ils  ont 
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abandonné  leur  fortune  particulière,  mais  ils  convoitent 
le  bien  d'autrui.  »  Yoilà  ce  qu'ils  appellent  leur  chas- 
teté et  leur  pauvreté  :  elle  consiste  à  renoncer  à  ce  qui 
est  permis  pour  désirer  ce  qui  ne  l'est  pas.  Le  dernier 
mot  de  Salvien,  à  propos  de  la  société  de  son  temps, 
c'est  que,  toute  chrétienne  qu'elle  veut  paraître,  elle  n'est 
qu'un  ce  égout  d'impuretés^  ». 

Pour  que  la  démonstration  fût  complète,  il  fallait  éta- 
blir que  ceux  qui  ont  été  les  plus  punis  étaient  aussi  les 
plus  coupables,  et  que,  si  les  riches  ont  plus  perdu  que 
les  autres,  c'est  qu'aussi,  plus  que  les  autres,  ils  méri- 
taient de  perdre.  Il  le  prouve  en  traçant  d'eux  des 
tableaux  fort  peu  flattés,  où  il  les  accuse  d'être  tous, 
sans  exception,  corrompus  et  criminels.  «  Ne  parlons 
pas  des  fautes  légères;  voyons  s'ils  s'abstiennent  des 
deux  plus  grands  péchés  qu'il  y  ait  au  monde,  l'homi- 
cide et  l'adultère.  Qui  d'entre  eux  ne  s'est  pas  souillé  de 
sang  humain  ou  sali  de  quelque  amour  honteux?  Un 
seul  de  ces  crimes  suffirait  pour  mériter  un  châtiment 
éternel,  et  ils  les  ont  presque  toujours  commis  tous  les 
deux  à  la  fois.  »  Le  reproche  est  grave,  et  peut-être  sera- 
t-on  d'abord  tenté  de  le  trouver  exagéré;  mais  songeons  à 
la  situation  particulière  des  riches  à  ce  moment;  n'ou- 
blions pas  qu'ils  avaient  conservé,  dans  leur  maison, 
l'esclavage,  cette  grande  école  d'immoralité.  La  vieille 
institution,  qui  avait  g;! lé  l'ancien  monde,  florissait 
aussi  dans  le  nouveau,  et  nous  voyons  bien  par  Salvien 
que  le  christianisme  n'y  avait  pas  changé  grand'chose. 
L'esclave  est  toujours  cet  être  inférieur  et  dégradé \  sur 
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lequel  le  maître  se  croit  tout  permis.  S'il  lui  arrive  de 
le  tuer,  dans  un  accès  de  colère,  il  ne  pense  pas  avoii' 
dépassé  ses  droits.  Voilà  comment  il  s'habitue  à  l'homi- 
cide. Quant  à  l'adultère,  il  lui  est  plus  aisé  encore  d'en 
prendre  des  leçons  chez  lui.  Le  jeune  serviteur  est  un 
complice  qui  flatte  et  sert  ses  passions;  la  jeune  esclave 
regarde  comme  un  devoir  de  céder  à  ses  caprices.  C'est 
ainsi  que  la  plupart  d'entre  eux,  qui  ont  fait  des  ma- 
riages honorables,  croient  naturel  d'entretenir  tout  un 
sérail  dans  leur  maison'.  Mais  quelles  que  soient  les 
fautes  qu'ils  commettent  dans  leur  vie  privée,  Salvien 
est  encore  plus  sévère  pour  leur  conduite  politique. 
Comme  tous  les  historiens  du  temps,  il  trouve  que  les 
exactions  du  fisc  sont  le  fléau  qui  perd  l'empire.  Les 
impôts,  dit-il  dans  son  énergique  langage,  le  prennent 
à  la  gorge,  comme  les  mains  des  voleurs  serrent  le  cou 
de  leur  victime\  Or  il  accuse  les  grands  et  les  riches, 
qui  sont  en  possession  des  magistratures  municipales, 
de  rendre  par  leurs  malversations  les  impôts  plus  lourds 
et  plus  vexatoires.  Sous  divers  prétextes,  par  exemple 
pour  honorer  les  envoyés  du  prince  et  fournir  à  leurs 
dépenses,  ils  ordonnent  des  levées  extraordinaires  dont 
ils  trouvent  moyen  de  s'exempter.  Ils  les  décrètent  eux- 
mêmes,  mais  ils  les  font  payer  aux  pauvres  gens.  Quand 
le  prince,  touché  de  la  misère  de  ses  sujets,  leur  remet 


I.  Kous  avons  à  ce  propos  un  aveu  très  curieux  dans  le  polit  poème  de  Paulin 
de  Peila  que  j'ai  cité  tout  à  l'heure.  En  confessant  les  fautes  de  sa  jeunesse,  il 
nous  dit  :  «  Je  contins  mes  désirs,  je  respectai  toujours  la  pudeur.  Jani;iis  je  n'ac- 
ceptai l'amour  d'une  femme  libre,  quoiqu'il  me  fût  plus  d'une  fois  offert.  Je  me 
contentai  de  celui  des  femmes  esclaves  qui  étaient  au  service  de  ma  maison.  »  Il 
ajoute  que  de  cette  façon  il  ne  commettait  pas  de  crime  et  sauvait  sa  réputation. 
—  2.  lY,  10,  30. 
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une  partie  de  leurs  contributions,  ils  s'arrangent  pour 
que  cette  libéralité  ne  profite  qu'à  eux,  c'est-à-dire  à 
ceux  qui  n'en  ont  pas  besoin  :  ce  sont  les  plus  misérables 
et  les  plus  chargés  qu'on  ne  décharge  jamais.  Voilà  ce 
qui  excite  surtout  la  colère  de  Salvien.  Il  est  resté  plus 
fidèle  qu'aucun  de  ses  contemporains  à  l'esprit  démocra- 
tique de  l'ancien  christianisme.  Les  petits  et  les  humbles 
sont  ses  préférés.  11  prend  si  fort  à  cœur  leur  parti,  qu'il 
oublie  d'être  juste  pour  les  autres.  Tous  les  historiens 
du  temps  nous  font  plaindre  le  sort  de  ces  malheureux 
curiales  que  les  lois  enferment  dans  leurs  fonctions 
comme  dans  une  geôle.  Pour  Salvien,  ce  ne  sont  pas  des 
victimes,  mais  des  bourreaux  :  «  Autant  de  curiales, 
dit-il,  autant  de  tyrans'.  »  Il  en  vient  à  absoudre  les 
Bagaudes,  ces  paysans  révoltés,  qui  depuis  plus  d'un 
siècle  tiennent  la  campagne  et  saccagent  le  nord  de  la 
Gaule.  11  soutient  qu'ils  ne  se  sont  soulevés  que  parce 
qu'ils  ne  pouvaient  plus  souffrir  les  injustices  dont  on 
les  accablait.  «  Nous  les  appelons  des  misérables  et  des 
rebelles,  dit-il;  mais  c'est  nous  qui  les  avons  faits  cri- 
minels, et  leurs  crimes  doivent  retomber  sur  ceux  qui 
les  ont  forcés  à  les  commettre ^  »  Ainsi,  dans  cette 
société  corrompue,  qui  a  reçu  sa  juste  punition,  les 
riches  qui  étaient  les  plus  coupaldcs  ont  été  aussi  les 
plus  punis  :  c'était  dans  l'ordre.  Pour  les  mêmes  motifs, 
ce  sont  les  plus  belles  contrées  de  l'empire,  l'Afrique, 
dont  les  moissons  nourrissaient  Rome,  l'Aquitaine,  ce 
paradis  de  la  Gaule,  qui  ont  été  le  plus  j-avagées,  parce 
qu'elles  étaient  le  plus  vicieuses.  La  justice  de  Dieu  éclate 
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dans  ces  châtiments  si  exactement  mesurés  sur  les  fautes. 
On  a  tort  d'en  murmurer  et  de  vouloir  conclure  des 
malheurs  publics  que  le  monde  est  conduit  par  le 
hasard.  C'est  au  contraire  si  l'empire  était  heureux  et 
florissant  qu'il  faudrait  douter  de  la  Providence^ 

Voilà  comment  Salvien  parle  de  ses  contemporains. 
Les  a-t-il  bien  vus  et  bien  jugés?  Devons-nous  croire 
qu'ils  étaient  comme  il  les  a  peints?  C'est  une  question 
dont  je  n'ai  pas  à  m'occuper.  Il  n'entre   pas,  dans  le 
sujet  que  je  traite,  de  défendre  cette  société  des  repro- 
ches dont  il  l'accable.  Tout  ce  que  je  veux  dire,  c'est  que 
lorsqu'on  a  lu  son  ouvrage  avec  soin  et  de  suite,  on  est 
tenté  de  se  méfier  de  ses  appréciations.  Le  ton  dont  il 
parle  n'impose  pas  la  conviction  :  on  sent  qu'il  déclame. 
Le  tempérament  violent  de  l'homme  et  les  mauvaises 
habitudes  du  lettré  se  révèlent  à  des  exagérations  mani- 
festes. Il  y  a  des  phrases  où,  pour  peu  qu'on  ait  quelque 
pratique  des  procédés  de  l'école,  on  pourrait  marquer 
exactement   ce  qu'ajoute  à  l'expression  juste  le  besoin 
d'aiguiser  le  trait  ou  d'arrondir  la  période.  N'oublions 
pas  non   plus  qu'il   apporte  à  son  œuvre  un  esprit  de 
système  qui  l'empêche  de  voir  les  choses  comme  elles 
sont.  Pour  expliquer  les  sévérités  de  Dieu  et  les  infor- 
tunes de  l'empire,  il  lui   fallait  trouver  des  crimes  à 
punir.  Rien  ne  lui  était  plus  aisé  ;  ce  ne  sont  jamais  les 
crimes  qui  manquent.  Il  y  a  toujours  assez  de  lùen  et 
de  mal   mêlés  ensemble  dans   l'humanité  pour   (ju'un 
moraliste  puisse  la  peindre  à  sa  volonté  sous  des  cou- 
leurs riantes  ou  sombres.  Je  crois  donc  qu'il  faut  beau- 

1.  lY,  7,  55. 
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coup  rabattre  des  violentes  invectives  de  Salvien  contre 
son  temps.  Ce  qui  en  reste  suffit  à  prouver  que  le  chris- 
tianisme n'avait  pas  autant  changé  le  monde  qu'il  l'es- 
pérait; pour  en  être  surpris,  il  faudrait  avoir  oublié  ce 
mot  de  l'historien  :  «  Tant  qu'il  y  aura  des  hommes,  il 
y  aura  des  vices,  vitia  erunt  donec  homines.  » 

Après  avoir  attaqué  vigoureusement  les  mœurs  des 
Romains,  il  reste  à  Salvien,  pour  achever  sa  démonstra- 
tion, à  célébrer  les  vertus  des  barbares.  Il  s'en  est  ac- 
quitté en  conscience,  comme  de  la  première  partie  de 
sa  tâche.  Les  barbares,  nous  dit-il,  sont  ou  païens  ou 
hérétiques.  Des  païens,  naturellement,  il  y  a  moins  de 
bien  à  dire  que  des  autres.  En  général,  les  Romains  les 
accusent  de  toutes  sortes  de  vices,  mais  ils  ont  grand 
tort  de  les  leur  reprocher,  car  ils  ne  valent  pas  mieux. 
«  Les  barbares  sont  injustes  ;  mais  nous  le  sommes  aussi'. 
Ils  sont  avides,  trompeurs,  impudiques;  ne  le  sommes- 
nous  pas  comme  eux?  Ce  sont  des  hommes  à  commettie 
toute  sorte  de  vols  ou  de  débauches;  et  nous,  avons-nous 
l'habitude  de  nous  en  abstenir?  Ce  qui  atténue  leurs 
fautes,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  chrétiens.  Nous  qui  con- 
naissons la  vérité,  qui  devrions  pratiquer  la  loi  divine, 
nous  sommes  inexcusables  de  nous  mal  conduire,  et  il 
n'est  pas  surprenant  que  nous  en  soyons  plus  sévèrement 
châtiés.  » 

Les  autres  barbares  sont  ariens;  d'abord  ce  n'est  pas 
leur  fiuite  :  ils  le  sont  devenus  sans  le  savoir.  Ignorants, 
illettrés,  incapables  de  discerner  la  vérité  de  l'erreur,  ils 
ont  suivi  les  premiers  qui  leur  ont  parlé  du  Christ.  Il  est 

1.  Injusli  sunt  barbari,  et  nos  hoc  sumus.  «  Nous  le  sommes.  »  On  voit  que, 
dans  ce  latin,  le  français  commence.  (IV,  14,  65.) 
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vraisemblable  que  Dieu  leur  pardonnera  de  se  tromper, 
parce  qu'ils  se  trompent  de  bonne  foi.  En  attendant 
qu'ils  reviennent  à  la  vraie  doctrine,  ces  hérétiques  sin- 
cères se  conduisent  mieux  que  beaucoup  de  ceux  qui  se 
glorifient  d'être  catholiques.  J.es  barbares,  quand  ils 
sont  du  même  pays  et  qu'ils  obéissent  au  même  chef,  se 
soutiennent  les  uns  les  autres;  les  Romains,  au  con- 
traire, ne  peuvent  se  supporter  mutuellement,  et  plus  ils 
sont  voisins,  plus  ils  cherchent  à  se  nuire.  Les  barbares 
ne  sont  pas  atteints  de  la  folie  des  jeux  publics;  on 
ne  les  verrait  pas,  comme  les»  habitants  de  Rome  ou  de 
Trêves,  se  consoler  de  la  ruine  de  leur  patrie  en  assis- 
tant à  des  courses  de  char.  Surtout  ils  sont  chastes;  c'est 
une  honte  chez  les  Goths  d'être  un  débauché;  chez  les 
Romains,  c'est  un  honneur.  Le  premier  soin  de  Genséric, 
quand  il  eut  pris  Carthage,  fut  de  fermer  les  lieux 
infâmes,  qui  se  trouvaient  à  tous  les  coins  de  rue,  et 
d'éloigner  ou  de  marier  les  courtisanes,  et  c'est  à  un 
barbare  que  la  ville  de  saint  Augustin  doit  d'avoir  été 
purifiée*.  Aussi  sont-ils  victorieux;  comme  ils  implorent 
Dieu  à  la  veille  de  la  bataille,  ils  ont  le  lendemain  à  le 
remercier  de  la  victoire.  «  Voilà  pourquoi  tous  les  jours 
ils  grandissent,  tandis  que  nous  baissons;  ils  gagnent,  et 
nous  perdons;  ils  fleurissent,  et  nous  nous  desséchons*.  » 
Du  reste,  ils  n'ignorent  pas  d'où  viennent  leurs  succès, 
ils  sont  les  premiers  à  dire  qu'il  ne  faut  pas  tout  à  fait  leur 
attribuer  leurs  grandes  actions,  qu'ils  sentent  bien  que 
c'est  Dieu  qui  les  pousse  et  qui  les  dirige,  et  qu'ils  ne 
sont  que  des  instruments  dans  sa  main\ 

i.  vu,  20,84.  —  2.  VII,  M,  49.  —  3.  VIT,  13,  54. 
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La  conclusion  de  l'ouvrage  me  semble  facile  à  tirer. 
Si  ce  portrait  des  barbares  est  ressemblant,  il  est  clair 
qu'il  vaut  mieux  les  avoir  pour  maîtres  que  ces  Romains 
dont  on  vient  de  dire  tant  de  mal,  et  qu'il  faut  se  féli- 
citer de  leur  triomphe.  L'auteur  ne  le  dit  nulle  part  en 
termes  formels,  mais  il  le  laisse  entendre,  quand  il  nous 
raconte  sans  colère,  sans  surprise,  et  même  avec  une 
sorte  de  satisfaction,  qu'on  voit  tous  les  jours  des  sujets 
de  l'empereur  qui  vont  se  joindre  à  ses  ennemis.  Il  a 
soin  de  faire  remarquer  que  ces  ennemis  sont  d'une 
autre  race  qu'eux,  qu'ils  parlent  une  langue  qu'on  ne 
comprend  pas,  qu'ils  ont  d'autres  mœurs  et  d'autres 
habitudes,  que  leur  aspect  est  sinistre,  leur  approche 
répugnante,  et  cependant  on  quitte  son  pays,  on  fuit  ses 
compatriotes  pour  les  aller  trouver.  «  Ainsi,  ajoute-t-il, 
ce  nom  romain  qu'on  a  payé  si  cher,  on  y  renonce  volon- 
tiers, on  ne  veut  plus  le  porter;  non  seulement  on  le 
méprise,  mais  on  le  déteste.  Peut-on  voir  une  preuve 
plus  manifeste  des  iniquités  de  Rome'?  )^ 

Ce  passage  est  célèbre  ;  on  s'en  est  servi  pour  montrer 
que  l'invasion  n'a  pas  été  aussi  mal  accueillie  qu'on  le 
pense,  que  les  barbares  étaient  attendus  et  souhaités, 
qu'en  général  on  les  a  vus  venir  avec  plaisir,  qu'une 
partie  de  la  population  au  moins  les  a  aidés  à  renverser 
ce  qui  restait  de  l'empire,  que  leur  domination  s'est 
établie  sur  une  sorte  de  consentement  des  peuples  et  à 
la  joie  des  vaincus.  C'est  aller  trop  vite  et  trop  loin.  Il  y 
eut  sans  doute  alors  des  gens  qui  quittaient  leurs  maisons 
ou  leurs  terres,  ne  pouvant  plus  payer  l'impôt  ou  sufiire 

1.  V,5,  21. 
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aux  charges  qu'imposaient  les  fonctions  publiques.  Sal- 
vien  n'est  pas  le  seul  qui  le  dise  :  nous  avons  les  lois  des 
empereurs  qui  ordonnent  de  les  ramener  de  force  chez 
eux^;  nous  savons  par  Suipice  Sévère  qu'il  y  en  avait 
beaucou})  dans  le  désert  de  Cyrène,  aux  abords  de  l'ÉgypIe, 
et  que,  pour  échapper  au  percepteur  et  à  ses  agents,  ils 
consentaient  à  vivre  de  lait  et  de  pain  d'oi-ge,  au  milieu 
des  sables  de  l'Afrique ^  Quelques-uns  ne  trouvaient  pas 
le  désert  assez  éloigné  et  assez  sûr  :  ils  passaient  la  fron- 
tière, ou  se  réfugiaient  dans  quelque  campement  de 
Goths  ou  de  Bagaudes.  11  y  en  avait  jusque  dans  les 
hordes  d'Attila.  Priscus  nous  apprend  qu'il  en  rencontra 
un,  dans  nn  village  scythe,  qui  s'y  était  marié  et  s'y 
trouvait  plus  heureux  que  chez  les  Romains''.  G'esl  assu- 
rément l'indice  d'un  profond  malaise,  et  l'on  peut  croire 
que  la  société  où  ces  faits  se  produisent  touche  à  sa 
ruine.  Mais  il  ne  faut  rien  exagérer  non  plus;  ces  fu- 
gitifs, ces  déserteurs,  ces  traîtres,  quelque  nombreux 
qu'on  les  suppose,  qu'étaient-ils  en  comparaison  de  ces 
multitudes  d'habitants  paisibles,  qui  ne  quittèrent  pas 
leur  champ  ou  leur  demeure  menacée,  qui,  loin  d'appeler 
les  barbares,  les  virent  arriver  avec  terreur,  ou  même 
essayèrent  de  les  arrêter.  On  connaît  la  résistance  intré- 
pide que  les  Arvernes,  quoique  abandonnés  de  Rome, 
opposèrent  aux  Yisigoths;  et  si  le  nombre  de  ceux  qui  se 
sont  défendus  n'a  pas  été  plus  grand,  les  historiens  nous 
disent  qu'il  faut  en  accuser  la  longue  paix  que  Rome 
avait  donnée  au  monde  et  qui  avait  fait  perdre  l'habitude 
des  armes.  Mais  ceux  mêmes  qui  n'ont  pas  eu  le  cœur  de 

1.  Cod.  Theod.,  XV,  14, 14.  —  2.  Suipice  Sévère,  DlaL,  I,  3,  G.  —  5.  C.  Jliil- 
1er,  Fraym.  Histor.  grœc,  lY,  87. 
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combattre  ne  se  sont  soumis  qu'avec  désespoir.  On  peut 
au  moins  l'affirmer  de  presque  tous  les  gens  qui  avaient 
passé  par  les  écoles,  qui  aimaient  les  lettres,  qui  goû- 
taient les"  arts,  qui  connaissaient  de  quelque  façon  les 
élégances  et  les  délicatesses  de  la  vie,  qui  avaient  quelque 
part,  si  petite  qu'elle  fût,  à  la  civilisation  romaine^ 
C'était  la  classe  moyenne,  celle  qui  fait  la  force  véritable 
des  Etats,  et  dont  la  littérature  de  l'époque  reflète  les 
sentiments.  Elle  avait  horreur  des  barbares,  etSalvien  ne 
l'ignorait  pas,  puisqu'après  avoir  fait  leur  éloge,  il  ajoute 
qu'il  s'attend  qu'on  sera  révolté  du  bien  qu'il  en  dit^  Un 
siècle  après,  cette  haine,  chez  les  esprits  cultivés,  durait 
encore.  Sidoine  Apollinaire,  qui  était  forcé  de  flatter  en 
public  les  Visigoths  et  les  Burgondes,  les  accable  d'in- 
sultes, dès  qu'il  est  sûr  qu'on  ne  l'entendra  pas,  et  féli- 
cite ceux  «  dont  l'œil  ne  voit  pas  ces  géants  gauches,  dont 
l'oreille  n'entend  pas  leurs  langues  sauvages,  dont  le  nez 
évite  l'odeur  nauséabonde  qu'exhale  leur  personne^  ». 
Les  gens  même  qui,  comme  Fortunat,  vivent  de  leur 
libéralité,  ou  qui,  comme  saint  Avit,  ont  accepté  sans 
arrière-pensée  leur  domination,  ne  peuvent  s'empêcher 
de  témoigner  leur  affection  filiale  pour  la  vieille  Rome, 
a  la  seule  ville  de  l'univers  où  il  n'y  ait  que  les  esclaves 
et  les  barbares  qui  soient  des  étrangers*  »,  et  de  lui 
envoyer  de  loin,  quand  ils  le  peuvent,  un  souvenir  res- 
pectueux. 

1.  Il  est  difOcile  tie  savoir  ce  que  pensaient,  ce  que  souhaitaient  la  populace 
des  villes  et  les  serfs  des  campagne.^.  Cliez  eux,  la  civilisation  romaine  n'était 
qu'à  la  surface,  et  il  leur  devait  être  assez  indifférent  d'eu  perdre  les  bienfaits.  Il 
est  fort  possible  qu'ils  aient  peu  regretté  un  pouvoir  qui  les  tenait  dans  l'ordre,  et 
qu'ils  aient  vu  quelquefois  avec  plaisir  des  bouJevcr.^emenls  qui  leur  donnaient 
l'occasion  de  quelques  coups  de  main  avantageux.  —  2.  IV,  13,  60  et  sq.,  et  VIT, 
9,  54.  —  o.  Carm.,  12  :  ad  Calullinum.  —  4.  Sidoine,  Episl.,  1,  0. 
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Ne  croyons  donc  pas  qu'au  v'  siècle  le  monde  fût  aussi 
las  qu'on  le  dit  de  vivre  sous  l'autorité  de  Rome.  Quelques 
mécontents  qui  ne  pouvaient  plus  supporter  les  rigueurs 
de  l'administration  impériale  se  sont  jetés  dans  les  bras 
des  barbares;  mais  le  plus  grand  nombre  leur  était 
contraire.  La  Bretagne,  la  Gaule,  l'Espagne,  l'Afrique, 
toutes  les  provinces  de  l'Occident,  loin  de  hâter  la  ruine 
de  l'empire  et  d'y  applaudir,  n'ont  accepté  cette  grande 
épreuve  qu'avec  tristesse;  seulement,  quand  elles  ont  vu 
que  le  malheur  était  inévitable,  elles  s'y  sont  résignées. 
Le  livre  de  Salvien,  par  le  mal  qu'il  disait  des  anciens 
maîtres  et  les  éloges  qu'il  donnait  aux  nouveaux  venus, 
a  eu  au  moins  l'avantage  de  leur  rendre  la  résignation 
plus  facile. 


IV 

Attachement  de  l'Église  pour  l'empire.  —  Elle  ne  se  sépare  de  lui  que 
lorsqu'il  est  tout  à  fait  vaincu.  —  Résultats  de  la  conduite  qu'elle  a  tenue 
alors  pour  la  civilisation  du  monde. 

L'étude  que  nous  venons  de  faire  des  derniers  écrits 
de  saint  Augustin,  de  l'histoire  d'Orose  et  du  traité  de  Sal- 
vien nous  permet  de  juger  quelle  fut  l'attitude  de  l'Église 
pendant  les  dernières  luttes  entre  les  Romains  et  les 
barbares.  Il  en  ressort,  à  ce  qu'il  me  semble,  qu'elle  ne 
s'est  pas  jetée  du  premier  coup  et  sans  quelque  peine 
dans  le  parti  des  vainqueurs.  Ses  préférences  naturelles 
allaient  de  l'autre  côté.  Je  crois  bien  qu'après  la  conver- 
sion de  Constanlin  et  dans  la  première  joie  de  sa  vic- 
toire, elle  fut  tentée  d'unir  tout  à  fait  son  sort  à  celui  de 
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l'empire.  Par  principe  elle  prêche  le  respect  de  l'autorité, 
par  goût  elle  aime  les  puissances;  il  devait  donc  lui  être 
agréable  d'accepter  l'alliance  que  les  princes  semblaient 
lui  proposer.  Constantin,  Gratien,  Théodose,  Honorius 
se  firent  de  si  bonne  grâce  ses  défenseurs,  ils  lui  rendirent 
tant  de  services,  qu'elle  s'accoutuma  peu  à  peu  à  compter 
sur  l'aide  du  pouvoir.  Après  un  siècle  écoulé  dans  cette 
entente  réciproque,  l'habitude  en  était  prise,  l'alliance 
semblait  définitive,  et  il  est  vraisemblable  que  môme  les 
plus  grands  évèques  de  ce  temps,  les  plus  convaincus 
de  la  fragilité  des  choses  humaines  et  de  l'avenir  réservé 
au  christianisme,  avaient  quelque  peine  à  se  le  figurer 
vivant  sous  une  autre  domination  que  celle  des  empereurs 
romains.  Mais  l'Eglise  ne  se  livre  jamais  entièrement. 
Son  union  avec  l'empire,  quelque  intime  qu'elle  fût, 
n'allait  pas  jusqu'à  le  suivre  dans  sa  chute.  Elle  savait 
qu'elle  devait  lui  survivre,  et  quel  rôle  lui  était  réservé 
dans  ce  désastre,  qu'elle  aurait  voulu  conjurer.  «  Au 
milieu  des  agitations  du  monde,  disait  saint  Ambroise, 
l'Église  reste  immobile;  les  flots  l'agitent  sans  l'ébranler. 
Pendant  qu'autour  d'elle  tout  retentit  d'un  fracas  horrible, 
elle  offre  à  tous  les  naufragés  un  port  tranquille  où  ils 
trouveront  le  salut\  »  Les  choses  se  sont  passées  exacte- 
ment comme  le  prédisait  saint  Ambroise. 

On  a  vu  qu'elle  a  mis  une  trentaine  d'années  à  se 
résoudre  à  la  chute  de  l'empire.  Trente  ans,  ce  n'est 
guère;  mais  les  événements  étaient  préparés  depuis  long- 
temps :  ils  ont  marché  très  vite.  D'ailleurs,  dans  l'évo- 
lution qu'elle  a  faite,  ce  n'est  pas  elle  qui  a  donné  l'impul- 

1.  Saint  Ambroise,  Episl.,  2. 
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sion;  elle  Fa  suivie.  L'exemple  lui  est  venu  des  divers 
peuples  dont  l'empire  se  composait.  Ils  n'aimaient  pas 
les  barbares,  je  crois  l'avoir  montré,  et  les  ont  vus  venir 
avec  effroi.  Mais,  après  tout,  aucun  d'eux  n'était  Romain 
d'origine;  ils  l'étaient  devenus  parce  que  Rome  leur 
donnait  la  prospérité  et  la  paix.  Le  jour  où  elle  cessa  de 
les  protéger,  son  pouvoir  n'eut  plus  de  raison  d'être. 
L'unité,  que  les  légions  ne  pouvaient  plus  défendre, 
fut  rompue,  et  chacun  alla  de  son  côté.  L'Église  a  fait 
comme  eux,  et  dans  ce  grand  désastre,  qu'elle  sentait 
sans  remède,  quand  elle  a  vu  qu'il  n'était  plus  possible 
de  résister,  elle  n'a  pris  conseil  que  de  son  intérêt. 

Mais  cet  intérêt  s'est  trouvé  d'accord  avec  celui  de 
l'humanité;  en  songeant  à  elle,  elle  a  servi  tout  le  monde. 
Si  le  clergé,  fidèle  à  ses  premières  préférences,  enfermé 
dans  ses  souvenirs,  avait  gardé  en  face  des  nouveaux 
maîtres  une  attitude  de  mécontent,  ils  auraient  échappé 
à  son  inlluence.  C'est  en  se  mêlant  à  eux  qu'elle  a  fini 
par  les  dominer.  Dans  le  mélange  qui  s'est  fait,  ce  sont, 
comme  toujours,  les  plus  éclairés,  les  plus  habiles,  qui 
l'ont  emporlé  sur  les  autres,  et  l'élément  latin  a  gardé  la 
meilleure  part,  ce  qui  fut  une  grande  victoire'.  Je  doute 
beaucoup  qu'Orose  et  Salvien  aient  clairement  aperçu 
toutes  ces  conséquences.  Cependant  un  instinct,  qui 
ne  les  trompait  pas,  les  avertissait  que  l'Église,  dans  ce 

i.  Diez  pslime  que  lefrançuis  ne  contient  pas  plus  de  sept  cent  cinquante  mots 
d'origine  germanique,  et,  ce  qui  est  plus  important,  que  la  grammaire  des  races 
victorieuses  n'a  exercé  aucune  influence  sur  la  grammaire  française.  Ce  résultat 
est  dû  en  grande  partie  à  l'Kglise,  qui  continua  à  parler  lalin.  En  général,  les 
vaincus  apprenaient  peu  la  langue  du  vainqueur.  Fortunal  fait  de  grands  compli- 
ments à  ceux  qui  la  savent,  ce  qui  prouve  qu'ils  devaient  être  très  rares.  Au 
contraire,  tous  ceux  qui,  parmi  les  Francs,  voulaient  obtenir  des  dignités  ecclé- 
siastiques, se  faire  prêtres  ou  inoine<!,  étaient  forcés  d'apprendre  le  latin. 
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désastre,  devait  séparer  sa  cause  de  celle  de  l'empire. 
Le  premier,  en  faisant  remarquer  que  les  barbares  étaient 
susceptibles  de  se  civiliser  et  que  déjà,  en  quelques 
années,  ils  semblaient  prendre  des  mœurs  et  des  habi- 
tudes nouvelles,  l'autre,  en  exagérant  leurs  vertus,  en 
les  relevant  par  le  tableau  des  vices  de  l'ancienne  société, 
encourageaient  tous  deux  l'Eglise  à  leur  tendre  la  main. 
Elle  l'a  fait,  mais  seulement  après  que  toute  résistance 
fut  devenue  inutile.  Elle  n'a  donc  pas  trahi  l'empire, 
comme  on  l'a  dit,  puisqu'il  avait  retiré  ses  légions  et 
livré  les  malheureuses  provinces  à  l'ennemi.  En  aban- 
donnant Rome,  lorsqu'elle  vit  qu'elle  était  perdue  et 
désertait  la  lutte,  elle  sauva  au  moins  de  la  civilisation 
romaine  ce  qui  pouvait  en  survivre. 


CONCLUSION 


Avec  la  fin  de  l'empire  notre  tâche  est  achevée,  puisqu'à 
ce  moment  le  paganisme  est  mort  ou  va  mourir.  Je 
n'ajouterai  que  quelques  mots  pour  conclure. 

Le  grand  événement  du  iv^  siècle  est  la  victoire  défini- 
tive du  christianisme.  Elle  posait  un  problème  redoutable  : 
qu'allait-il  arriver  de  cette  vieille  civilisation  sur  laquelle 
l'ancien  culte  avait  mis  son  empreinte?  Le  christianisme 
essaierait-il  de  s'accorder  de  quelque  manière  avec  elle? 
ou  devait-il  faire  comme  plus  tard  l'Islam,  qui  n'a  pas 
voulu  ou  n'a  pas  pu  s'assimiler  des  éléments  étrangers  et 
a  tout  détruit  autour  de  lui?  Ce  problème,  on  le  voit,  in- 
téressait l'avenir  du  monde;  heureusement  il  fut  résolu 
dans  le  sens  le  plus  libéral.  La  culture  gréco-romaine 
avait  trop  profondément  pénétré  les  nations  occidentales 
pour  être  déracinée  sans  peine  même  par  une  religion 
triomphante.  Il  y  avait  d'ailleurs  une  raison  qui  devait 
l'empêcher  de  périr  :  la  façon  dont  on  élevait  la  jeunesse 
était  restée  la  même  dans  tout  l'empire;  au  iv"  siècle, 
comme  au  n'  et  au  nf,  l'aristocratie  et  la  bourgeoisie  ro- 
maines passaient  par  les  écoles  des  grammairiens  et  des 
rhéteurs  et  y  prenaient,  pour  toute  la  vie,   le  goût  des 
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lettres  anciennes.  On  a  vu  que  l'Eglise,  même  toute- 
puissante,  n'a  fait  aucune  tentative  pour  créer  une  édu- 
cation nouvelle  qui  fût  entièrement  conforme  à  ses 
doctrines ^  Elle  eut  sans  doute  le  sentiment  qu'elle  n'y 
réussirait  pas  ;  mais  en  se  résignant  à  conserver  l'ancienne 
éducation,  elle  consentait  à  partager  avec  l'esprit  ancien 
l'empire  des  âmes.  Ceux  qui  s'étaient  une  fois  nourris 
des  grands  écrivains  de  l'antiquité  ne  les  oubliaient  plus; 
ils  apportaient  au  christianisme  un  esprit  et  un  cœur 
pleins  d'idées  et  d'impressions  étrangères;  ne  pouvant 
renoncer  ni  aux  admirations  de  leur  jeunesse  ni  aux 
croyances  de  leur  âge  mûr,  ils  devaient  essayer  de  les 
accommoder  ensemble  et  de  mêler,  comme  ils  pouvaient, 
la  Bible  et  Virgile,  Platon  et  saint  Paul.  Ce  mélange  était 
inévitable^;  chacun  l'a  fait  à  sa  manière  et  dans  les  pro- 
portions qui  lui  convenaient,  mais  personne  ne  s'en  est 
tout  à  fait  abstenu.  S'il  est  plus  visible  dans  certains  ou- 
vrages de  cette  époque,  par  exemple  dans  les  Institutions 
divines  de  Lactance,  dans  les  Dialogues  philosophiques 
de  saint  Augustin,  dans  le  Traité  des  devoirs  des  clercs  de 
saint  Àmbroise,  entièrement  calqué  sur  le  De  Officiis  de 
Cicéron;  si  dans  la  Consolation  de  Boëce,  la  philosophie 
antique  tient  tant  de  place  qu'on  a  pu  douter  que  l'auteur 
de  ce  livre  fut  chrétien,  ceux  même  qui  faisaient  le  plus 
d'effort  pour  s'éloigner  d'elle  ont  été  forcés  de  la  subir  : 
on  l'a  bien  vu  par  l'exemple  de  Tertullien^ 

1.  Voyez  1. 1,  p.  253  ol  sq.  —  2.  Cclsc,  cet  ennemi  si  intollinent  du  chi-islianismc, 
semble  avoir  deviné,  dès  le  second  siècle,  que  ce  mélange  se  ferait,  et  il  l'explique 
à  sa  façon,  quand  il  dit  :  «  Les  barbares  sont  capables  d  inventer  des  dogmes, 
mais  la  sagesse  barbare  vaut  peu  par  elle-même  ;  il  faut  que  la  raison  grecque  s'y 
ajoute  pour  la  perfectionner,  l'épurer,  l'étendre.  »  —  o.  Voyez  t.  I,  p.  259  et  sq., 
le  chapitre  sur  le  Manteau  de  Tertullieu. 
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C'est  d'un  mélange  de  ce  genre  qu'esL  sortie  la  lilléra- 
ture  chrétienne  :  par  le  fond,  elle  appartient  à  la  doctrine 
nouvelle,  mais  elle  est  toute  jetée  dans  le  moule  antique. 
Les  poètes  surtout  semblent  tenir  à  ne  pas  s'éloigner  de 
leurs  prédécesseurs;  ils  composent,  comme  eux,  des  élé- 
gies, des  odes,  des  poèmes  didactiques,  des  épopées,  et  les 
font  aussi  semblables  qu'ils  peuvent  aux  chefs-d'œuvre 
de  leurs  maîtres.  Nous  ne  voyons  pas  qu'on  le  leur  ait 
reproché;  au  contraire,  cette  fidélité  d'imitation  était 
une  des  principales  raisons  de  leur  succès.  Les  chrétiens 
leur  savaient  gré  de  leur  rappeler  les  souvenirs  de  leur 
éducation  et  de  leur  donner  le  plaisir  d'admirer  sans 
scrupule  l'art  qui  les  avait  charmés  pendant  leur  jeu- 
nesse; ceux  qui  ne  l'étaient  pas  encore  sentaient  tomber 
en  les  lisant  une  des  principales  objections  qu'ils  faisaient 
au  christianisme  :  quand  on  le  voyait  produire  de  belles 
œuvres,  faites  d'après  les  modèles  antiques,  il  n'était 
plus  possible  de  soutenir  que  c'était  une  religion  incom- 
patible avec  l'intelligence  des  lettres,  ennemie  des  jouis- 
sances de  l'art.  En  ce  sens  on  peut  dire  que  les  poètes 
chrétiens  ont  continué  l'œuvre  des  apologistes,  qu'ils  ont 
travaillé,  comme  eux,  à  détruire  des  préjugés  contraires 
à  leur  foi,  qu'en  contribuant  à  lui  gagner  le  cœur  des 
lettrés  ils  ont  attiré  vers  elle  les  classes  élevées,  qui  gou- 
vernaient l'empire,  et  qu'ainsi  ils  ont  achevé  la  victoire 
du  christianisme'. 

Comment  auraient-ils  pu  éprouver  quelque  scrupule  à 
revêtir  les  idées  chrétiennes  d'une  forme  antique?  Ils 
faisaient   ce  qui   s'était   toujours   fait   et    suivaient  un 

1-  Voyez  plus  Iiaut,  page  177. 

ir.  ''- 
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exemple  presque  aussi  ancien  que  le  christianisme  lui- 
même.  De  litléralure  entièrement  originale,  et  qu'il  ait 
toute  tirée  de  lui-même,  le  christianisme  n'en  a  jamais 
eu.  Il  n'y  a  que  les  Evangiles  et  les  Epîtres  qui  ne  doivent 
rien  à  l'art  grec;  après,  la  source  cesse  d'être  pure  et  se 
mêle  d'affluents  étrangers.  Dans  l'épîlre  de  saint  Clément, 
le  plus  ancien  des  écrits  chrétiens  que  nous  ayons  con- 
servé après  ceux  des  apôtres,  l'influence  de  la  rhétorique 
se  fait  déjà  sentir;  la  façon  dont  il  expose  ses  idées  n'est 
plus  celle  de  saint  Paul,  et  l'on  trouve  chez  lui  de  ces 
développements  larges  et  réguliers  comme  en  contien- 
nent les  discours  des  rhéteurs'.  Ainsi  les  écrivains  du 
IV*  siècle,  quand  ils  se  servaient  des  procédés  de  l'art 
antique,  ne  mettaient  pas  le  christianisme  dans  une  roule 
nouvelle;  ils  étaient  fidèles  à  d'anciennes  traditions. 
Auraient-ils  heaucoup  gagné  à  faire  autrement?  Peut-on 
supposer  que  par  eux-mêmes,  sans  secours  étranger,  ils 
seraient  parvenus  à  créer  une  forme  littéraire  originale 
et  qui  méritât  de  vivre?  j'ai  grand'peine  à  le  croire,  car 
les  honnes  fortunes  de  ce  genre  sont  rares.  Jusqu'ici  le 
monde  n'a  connu  qu'une  lillérature  qui  donne  à  l'esprit 
une  satisfaction  complète,  c'est  la  littérature  de  la  Grèce; 
et  au-dessous,  celle  des  peuples  qui  ont  marché  dans  sa 
voie  et  se  sont  inspirés  de  son  génie. 

Nous  avons  vu  de  nos  jours  des  exagérés  condamner 
l'œuvre  entière  de  la  Renaissance,  et  môme  se  montrer 
sévères  pour  nos  écrivains  du  xvn"  siècle,  parce  qu'ils  se 
permettaient  de  mêler  aux  idées  chrétiennes  les  souvenirs 
de  l'art  païen.   Le  crime,  si  c'en  est  un,  remonte  plus 

i.  Voyez,  surtout   aux  iliapilrcs  XX  1 1  XXXIII,  le  tableau  ilcs  Licnfails  de  Dieu 
envers  les  hommes. 
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haut,  et,  pour  cive  conséquenls,  ils  auraient  dû  proscrire 
aussi  les  orateurs  et  les  poètes  de  l'époque  de  Théodose. 
Nous  avons  vu  qu'ils  ont  commis  la  même  faute,  et  il 
m'est  impossible  de  mettre  une  grande  diflerence  entre 
eux  et  les  autres.  En  réalité  le  xiv'  siècle  a  repris  le  tra- 
vail brusquement  interrompu  par  les  barbares  auv-.  Sans 
doute,  il  l'a  i-epris  dans  un  esprit  différent.  A  la  fin  de 
l'empire,  le  mélange  se  faisait  au  profit  du  christianisme; 
c'est  l'élémcMit  ancien  qui  l'emporte  mille  ans  plus  tard; 
mais  au  fond  la  méthode  et  les  procédés  sont  les  mêmes, 
et  l'on  peut  dire  sans  exagération  que,  du  temps  de  Théo- 
dose, la  Renaissance  commençait'. 

L'invasion  a  surpris  la  littérature  du  iv'  siècle  quand 
elle  était  dans  tout  son  éclat.  Au  moment  oii  les  barbares 
se  sont  jetés  sur  l'empire,  saint  Jérôme  et  saint  Augustin, 
Claudien  et  Symma(|ue,  Prudence  et  Paulin  de  Noie  vi- 
vaient encore.  Je  ne  puis  croire  qu'une  société  qui  venait 
de  ])roduire  à  la  fois  tant  d'hommes  distingués  fût  aussi 
affaiblie,  aussi  décrépite  qu'on  le  prétend,  et  condamnée 
inévitablement  à  périr.  Il  semble,  à  voir  l'élan  que  les 
lettres  venaient  de  prendre,  qu'elle  aurait  pu  vivre  encore, 
et  que  c'est  un  accident  qui  l'a  perdue.  Dans  tous  les  cas, 
elle  n'est  pas  morte  entièrement;  la  réputation  des  grands 
écrivains  de  celte  époque  leur  a  survécu;  on  les  a  beau- 
coup lus,  beaucoup  admirés  au  moyen  âge;  c'est  grâce  à 
eux  et  aux  procédés  dont  ils  se  servaient  pour  composer 


1.  Le  IV»  siècle  et  la  Renaissance  se  ressemblent  non  seulement  par  leurs  grands 
côtes,  surtout  par  ce  mélange  de  l'art  profane  et  des  idées  clirctiennes,  qui  est  le 
principe  même  de  la  littérature  dos  deux  époques,  mais  aussi  par  les  petits. 
L'évèquc  de  l'avic,  Ennodius,  n'a-t-il  pas  introduit,  dans  un  épitlialanic,  Cupidoii 
qui  fait  l'cloge  des  moines  et  des  religieuses  (Cfl?vH.,  IV)?  Je  ne  crois  pas  que 
les  poètes  de  la  Renaissance  aient  rien  innginé  de  plus  singulier. 
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leurs  ouvrages  que,  pendant  cette  sombre  époque,  l'anti- 
quité n'a  pas  péri.  Comme  ils  l'avaient  souvent  imitée  et 
qu'ils  ont  beaucoup  vécu  d'elle,  on  a  continué  à  l'aperce- 
voir d'une  manière  un  peu  confuse  à  travers  leurs  ouvrages. 
Ils  ont  conservé  dans  la  mémoire  des  hommes  les  noms 
de  Cicéron,  de  Sénèque,  de  Virgile,  et  donné  à  quelques 
curieux,  par  ce  qu'ils  disaient  d'eux  elles  citations  qu'ils 
en  faisaient,  la  pensée  de  les  lire.  C'est  ainsi  qu'une  reli- 
gion qui  devait,  à  ce  qu'il  semble,  détruire  les  lettres 
anciennes,  en  réalité  les  a  sauvées. 
-  C'est  un  grand  service  qu'elle  nous  a  rendu.  Quand 
nous  cherchons  à  savoir  de  quels  éléments  essentiels 
notre  civilisation  se  compose,  nous  trouvons,  comme  base 
et  fondement  du  reste,  deux  legs  du  passé,  sans  lesquels 
le  présent  serait  pour  nous  inexplicable,  les  lettres  an- 
ciennes et  le  christianisme.  Quoique  ces  deux  éléments 
soient  de  nature  souvent  contraire,  nous  les  sentons  en 
nous  qui  vivent  ensemble,  et  quel  que  soit  celui  qui  do- 
mine, aucun  des  deux  ne  parvient  à  supprimer  l'autre. 
()n  peut  donc  dire  que,  lorsque  les  gens  du  iv''  siècle  cher- 
chaient quelque  moyen  de  les  unir,  ils  travaillaient  pour 
nous,  et  (j[u'ils  nous  ont  aidés  à  être  ce  que  nous  sommes. 
Malgré  la  distance  qui  nous  sépare  d'eux,  leur  histoire 
ne  nous  est  pas  étrangère;  elle  nous  fait  remonter  aux 
origines  mêmes  de  la  civilisation  moderne,  et  voilà  pour- 
quoi elle  m'a  paru  mériter  cette  longue  étude  que  je  viens 
de  lui  consacrer. 


FIN 
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197,  198.  208,  209,250:  II,  174,  251, 
264,270,  341,  352,  344,  371. 

Liceiiliiis,  I.  567,  509. 

Licinius,  1,  49. 

Licinius  Crassus,  1,17.. 

Longinianus,  II,  263. 

Louis  XIV,  I,  89. 

Lucain,   1.  224;  II.  145,  425. 

Lucien.  1,  108. 

Lucilius,  I,  419. 

Lucilius,  II,  215. 

Lucrèce,  I,  419;  II,  151,  155,  155,  157, 
175.  552,  439. 

Luther,  I,  447. 

Macédoiiius,  II,  566,  404. 
Macrobe,  II,  de  255  à  247,  271. 
Magneiice,  I,  97. 
Magnus,  1,  587. 
Mahomet,  II.  8. 
Mai,    II,  511. 
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M.ïiLima.  I,  90. 

Malebranche,  I.  281,  292,  293. 

Mallius  Theodorus,  II,  297. 

Mamerlin,  II,  196. 

Marc-Aulèle.  I.  57.  93,  194,    195,  199, 

280,  418,  425,  450. 
Marcelliniis.  I.  84,  80:  II,  429,  450. 
Mariloiiiiis.  I,  107. 
Martial,  I,  180,  181,  195;  II,  219. 
Martin  (St),  I,  92;  II,  de  61   à  69,  120. 

451. 
Massebieau,  1,  507. 
Masurius  Sabinius,  II,  242. 
Maxence,  I,  il,  57,  45. 
Maxime.  I,  de  110  à  120;  II.  08.  517. 
Maxime  de  Madaure.  II,  202,  205. 
Maximien.  II,  255. 
Maximin,  I.  22,  5i. 
Melchiade.  I,  20. 
Meiilon,  I.  402-  II.  549. 
Mémorius.  I,  592. 
Mcnsurius.  I.  82. 
Massala,  II,  20^. 
Minucius  Félix,   I.   241,  de  505  à   538, 

450;  II,  410. 
Mithra,  I,  135. 
.Mommscn,   I,  410.   419.  424.    428:  II. 

58,  182. 
Monique  (Stc).   I,   543.  544.  547.    350. 

509,  574. 
.Montesquieu,  I,  307;  II.  591. 
Musonius.  I,  211.  238. 

>"aville.  I.  de  130  à  135,  150.  157. 
>azarius,  II.  252.255,200. 
Nébridius.  I.  391. 
Nectarius.  II,  265. 
Néron,  II.  40,  244. 
Nicolas,  II.  110. 
Niebulir,  11,  457. 
.Nicolas,  II,  8. 

Oclavias  Januarius.   I.  de  521  à  538. 

Ojjtal  de  Milèvc.  I.  20. 

Urbilius,  1.  180.  191. 

Urigène,  1.511.  502.  4l5.  ioi. 

Urose.  I,  404;  II.  280,  505.  500.  de  400 


à47i. 


Ovide.  1,291. 

i'acianus.  II.  48. 

Palladius,  II.  207. 

Patricius,  I,  345,  544,  547. 

Paulin  de  Noie  (Si),  II,  do  57  à  121,  423 

431. 
Paulin  de  Pelle.  II.  467.  482. 
Pégase,  I.  100,  101. 
Pétrone,  I.  220. 
PhilonleJuif,  I.  502. 
Pindaro,  II.,  152,155,  145,  148. 
Pitra,  II,  54,  40. 
Pittacus,  1,124. 

Platon,  1,56,  124.  150,151.153,  155. 
158,  liO,  165.  524,  .325,   552,  558. 
359,  370.  577. 
Plante,  I,  175. 

Pline  l'Ancien,  I.  57.  187.  292. 
Pline  le  Jeune.  I,  65,   173,  175.   195. 
224,    225,   265,   4i4;    II,    60,   184, 
188,  195,  190.  206,    212,  215.  245. 
249. 
Plotin,  II,  236.  238,  278. 
Polémon,  I.  227,  377. 
Polybc,  I,  175. 
Polycarpe  (Si),  I,  4i0. 
Pompéius  Saturninus,  II,  188, 
Porphyre.  I,  1 14,  243. 
Posidonius,  II,  431. 
Postumianus,  II,  63,  04. 
Pra^tcxlat,  II,  208,  !i9(5,  297,  504,  305. 

300,  507,  312. 
Priscillien,   I,  92:  H,  68. 
Priscus,  II,  488. 
Probus,  H,  297. 
Proérôse,  I,  154,  160,  258. 
Promotus,  II,  210. 
Properce,  II,  425. 

Prospcr  d'Aquitaine  ;Sl  ,  II,  151,  152. 
Prudence,  l,  104,  250,   450,  454.  451  : 
II.    do   123   à    177,    204,    280,    554. 
471. 
Puech.  Il,  86.  125,  148,  172. 
Pyrrlion,   I.  165. 
Pylhagore,  1,  165,  525,  597. 

Ouintilien,  I.    182,   18i.   185,180,188 
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189,  190,  iOS,   194,  219,  220,  221, 
222.  228:  II,  120. 

Rabirius  Postunius,  I,  302. 

Racine,  II,  1Ô2. 

Radapaise,  II,  118. 

Raynal,  II,  592. 

Régulus,  I,  Ô2G. 

Remmius  l'ala'moii,  1,  191. 

Renan,  I,  305.  507,  523,  533,  399,  407, 

428. 
Ricomer.  II.  210.  297. 
Rigault,  II,  53. 
Rode,  I,  146,  150. 
Rogalianus,  II,  '.30. 
Rolule  I.  227. 
Romain  St),  11,  142,  145. 
Romanianus.  I,  345,  354. 
Ross!  (lie,  I.  230.  287,  399.  45  i. 
Ruiin,  I,  380:  II,  279. 
Ruinart.  I,  405,  450. 
Rulilius    Naniatianus.  I.   502:    II.    161, 

de  230  à  234. 

Saint-Simon,  I,  34 1 . 

Salluste,   I.    122,    214,    313.    335:   II, 

561. 
Salvien,  II.  200  de  474  à  490. 
Sapor.  1,  40,  109. 
Saumaise,  I,  281,  282.  283,  287. 
Scœvola,  I,  320. 
Scaliger,  1,  405. 
SchenkI,  II,  80. 
Schiller,  I,  i>. 
Schultze,  II,  268. 
Scipion,  I,  287. 
Sédulius,  H.  172. 
Séuèque,  I,  57,  225,  295,  378,  412;  11, 

143,  239,  244,  415,  422. 
Sénèquc  le  père.  1.  210.  225,  320.  328. 

329. 
Scréna.  II,  278. 
Sorviliu>  Vatia,   11.  413. 
.Scrvius,  I.  41  ;  II,  240. 
Servius  Gallia,  1,  475. 
Servius  Sulpicius,  I,  397. 
Sévère  (Alexandre),  I.  194,  190.  I 

Sidoine  Apnllinairc.  II.  4*^9. 


SimoDidc,  I,  517. 

Socrate,  I,  318,  324,  552  :  II,  203. 

Socrate,  I,  241. 

Sliiicon,  H,  118,    105,  210,    289,  290 

291,  44 'é. 
Suétone,  I,  190,  195,  194. 
Sulpicc  Sévère,  I,  404  :  II,  de  02  à  70, 

488. 
Symmaque,  1.  79,  536;  II,  158,  169,  de 

182  à  2-20,   240,   201,  297,  300,   de 

510  à  322,  329,  333,  335,  357,  338, 

595,  409. 

facile,  I,  13,  193,  219,  224,  226,  228, 
240,  414,  445:  II,  245.  426,  452, 
458. 

Terlullien,  1,  58,  78,  200,  2.34,  241, 
242,  de  239  à  504,  530,  402,  400, 
410,  417,  418,  420.  421,  423.  429. 
455,  458,  459,  4i4,  44.5:  II,  39,  05, 
531,  550,  553,  355,  599,  ill,  ilO. 
450,  496. 

Tertnllus,  I.  99. 

Thalassius,  I,  159. 

Tliémislius,  I,  158. 

Théodosc,  1.226:  II.  81.  199,  282,  297. 
509,  539,  423. 

Théodose,  II,  I,  192,  201  ;  II,  290,  540, 
400. 

Thérasia,  II.  74,  89,  95,  90. 

Tibère,  I.  229,  417. 

Tillemoiit,  I,  580,  450;  II,  97. 

Tile-Livc.  I,  410:  II.  425. 

Trajan,  1,   422. 

Uranius,  11.  120. 
Ursinus,  II,  504. 

Valeus.  11,511.  340.  423. 

Valentinien  1'.  I,  212,  239;  II,  00,  78. 

294,  295,  302,504,510,  511. 
Valentinien  II,  I,  590;  II,  317,  325,  342. 
Valent inicn  1 II,  1,  202, 
Varron,  I,  270,  374;  II,  242. 
Védius  Pollio,  I,  297.' 
Vercing'étorix,  II,  58. 
Vérécundu?,  I,  305,  307. 
Venins  Fhicciis.  II,  242. 
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Vcspasicn,  I,  193,  194,  195. 

Victoiiiius,  I,  154,  238,  '245,  358. 

Victricius,  II,  451. 

Vincent  (SI).  II,  144. 

Vigilance,  II,  138,  424. 

Virgile,  I,  40,  41,  385,  590;  II,  55,  54, 

55,  240,  2il,  360,  301,  425. 
Voilure,  II,  191. 


Voltaire,   I,  144,  405,  408,  410,   414, 

450;  II,  8,  203. 
Volusianus,  II,  42S. 
Voticnus  Montanus,  II.  00. 

Xénocralc,  I,  378. 

Zosiitie.  I,  23,  24,  101  ;  II,  200,  299. 


21888.  —  Imprimerie  Laliure,  rue  tle  Fleurus,  9,  à  Paris. 
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